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Įžanga „Mit Press“ leidimui 
Amžina dabartis 


Lewis H. Lapham 


Praėjusią vasarą sukako trisdešimt metų, kai Herbertas Marshallas 
McLuhanas išleido knygą Kaip suprasti medijas: Žmogaus tęsiniai*. 
Per keletą mėnesių knyga įgavo Šventojo Rašto autoritetą, o jos 
autorius tapo iškiliausiu amžiaus orakulu. Gyvoje atmintyje reta pa- 
vyzdžių, kad toks niekam nežinomas mokslininkas iš atokios palėpės 
nusileistų į patį garsenybių arenos centrą, bet McLuhanas šią per- 
mainą priėmė kaip visiškai įprastą dalyką, stačiai neišvengiamą ir 
nieko nestebinantį įrodymą hipotezės, kurią jis atrado Toronto uni- 
versiteto bibliotekoje. Tuo metu jis buvo penkiasdešimt dvejų metų 
kanadietis, dėstė anglų literatūrą. Paslaptingas ir uždaras, McLu- 
hanas darė įspūdį žmogaus, tikinčio, kad skelbti pranašiškas žinias 
yra pranašų reikalas. O jei jo žvilgsnis perskrodė ateities miglą ir 
numatė spausdinto žodžio mirtį - jis pastebėjo tik tai, kas akivaizdu 
1r neabejotina. 

Jo knyga įtvirtino kalboje šiandieninę termino „medija“ vartoseną 
(t.y. komunikacijos ar informacijos priemonės, žiniasklaida), taip pat 
keletą kitų sąvokų, pavyzdžiui, „globalus kaimas“ ir „informacijos 
amžius“, kurios nuo to laiko tapo įprastinės. 1965 metų rudenį ši 
knyga paskatino New York Herald Tribune išreikšti tuometinę sutar- 


* Bendrojoje McLuhano teorijoje medija visų pirma reiškia bet kokią techninę 
žmogaus raiškos formą, technologiją, išradimą ar netgi pagrindinę kokios 
nors veiklos žaliavą (pavyzdžiui, popierius, skaičius, kirvis, drabužiai, namas, 
nuotrauka, laikrodis, pinigai, elektros šviesa etc.). Žinoma, dauguma medijų 
yra komunikacijos priemonės tiesiogine ar perkeltine prasme (kelias, dviratis, 
spausdinimo presas, laikraštis, telegrafas, televizija etc.) arba informavimo 
priemonės, o dažnai ir viena, ir kita. Taigi pasirinkti vieną iš lietuvių kalba 
siūlomų terminų būtų McLuhano termino media susiaurinimas ir iškreipimas; 
toks vertimas atspindėtų šiuolaikinę vartoseną, kurią įgavo šis terminas - juo 
nurodoma žiniasklaida (čia ir toliau pastabos vertėjos). 
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tinę žinovų nuomonę ir paskelbti jos autorių „svarbiausiu mąstyto- 
jų po Newtono, Darwino, Freudo, Einsteino ir Pavlovo...“ Kitus 
ketverius ar penkerius metus McLuhanas dalyvaudavo televizijos 
pokalbių laidose, skaitė paskaitas bendrovėse, stulbindamas publiką 
savo asmenybe, kuri, anot Tomo Wolfe'o, jungė „šamano charizmą 
ir neatremiamą maniako įsitikinimą“. Woody Allenas įtraukė jį į 
savo filmą Ane Hal, o garsūs menininkai kaip Andy Warholas ir 
Robertas Rauschenbergas priskyrė jam garbingą įkvėpėjo vaidmenį. 
Tokių skirtingų žurnalų kaip Newsweek ir Partisan Review nuo- 
latiniai autoriai sakė, kad susidūrę su visiškai padrika, neapibrėžia- 
ma situacija jie gali išspręsti painiavą paprasčiausiai pavartodami 
būdvardį „makliueniška“. Nors jo vardas tapo eponimu, išminčius 
iš Šiaurės tebebuvo pasišiaušęs ir išvargęs profesorius, malonus, neor- 
ganizuotas, išsiblaškęs, donkichotiškai apsirengęs žmogus, visuomet 
įsitikinęs, kad visą pasaulį galima sukišti į jo hipotezių skrynią, dali- 
jantis ir jauniems, ir seniems - draudimo bendrovių tarnautojams ar 
į Vudstoką traukiantiems gitaristams —- Delfų orakulo dovanas: 


„Elektros šviesa yra gryna informacija.“ 

„Iš regos amžiaus mes pereiname į klausos ir lytėjimo amžių.“ 

„Mes esame televizijos ekranas ... Mes dėvime visą žmoniją kaip 
savo odą.“ 


Net kai McLuhanas persirito per savo šlovės zenitą, tik nedaugelis 
iš jo tekstą aiškinusių žmonių iki galo suprato, ką jis bandė pasakyti. 
Jie spėjo, kad McLuhanas atrado kažką svarbaus, bet daugiausiai 
suvokė jį kaip komunikacijų teorijos platintoją ir jo pranašystes 
pritaikė savo praktiškiems tikslams. Spaudą McLuhanas pavadino 
„karšta medija“, o televiziją - „vėsia“, ir nors nė vienas iš penkių 
šimtų kritikų nebuvo iki galo tikras, ką šis skirstymas reiškia, šių 
frazių užteko pateisinti ir 40 milijonų dolerių reklaminę kampaniją, 
ir romaną, kuriame nėra nei pagrindinio veikėjo, nei siužeto, ir kolia- 
žą iš sudėvėtų automobilio padangų. 

Knygos Kaip suprasti medijas sukelti būgštavimai ir ekskursai 
nuslopo anksčiau, negu mirė knygos autorius (1980 metais, Naujųjų 
metų išvakarėse, būdamas šešiasdešimt devynerių). Kaip turbūt ir 
reikėjo tikėtis iš amatininkų, vis dar dirbančių su medija, kurią velio- 
nis paskelbė pasenusia, nekrologai buvo anaiptol negarbinantys. 
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Žinovų dėmesys nukrypo į kitus dalykus, o McLuhano vardas ir 
reputacija buvo nustumti į šoną, kaip ir visi kiti septintojo dešimt- 
mečio mentaliteto atributai - lakiniai batai-kojinės su platforma, 
seržantas Pipiras*, Vudstokas ir Vietnamo karas, įkūniję žlugusias 
diskredituoto laiko viltis. 

Tuomet laikas buvo netinkamas įvertinti McLuhaną. Daugelis 
jo minčių yra kur kas prasmingesnės 1994 metais, nei jos buvo 
1964 metais. Nors ši knyga buvo užkišta į tolimiausią lentyną, jos 
gilią prasmę išryškino MTV ir internetas, Ronaldo Reagano politinis 
įvaizdis ir Richardo Nixono „reanimacija“, teleparduotuvių tinklai 
1r elektroninis paštas. Visa tai yra technologijos, kurias McLuhanas 
numatė, bet nesulaukė jų įkūnytų silikone ar stikle. 

Nepaisant pavadinimo, niekada nebuvo lengva suprasti šią knygą. 
Vietomis sklandi, vietomis neaiški McLuhano mintis atitinka tuos 
gnoseologijos bruožus, kuriuos jis priskiria elektroninėms medi- 
joms - nelinijiška, pasikartojanti, nutrūkstanti, intuityvi, besiplėto- 
janti per analogijas, o ne nuosekliai dėstant. McLuhanas pradeda 
prielaida, kad „mes tampame tuo, į ką žiūrime“, „mes kuriame prie- 
mones, 0 po to priemonės kuria mus“. Jis nagrinėja dviejų tech- 
nologinių revoliucijų, apvertusių aukštyn kojomis nusistovėjusią poli- 
tinę ir estetinę tvarką, diktatus. Pirmoji revoliucija įvyko XV amžiaus 
viduryje, išradus spausdinimo presą su judančiu šriftu: ji skatino 
žmones mąstyti tiesiomis linijomis ir pasaulio vaizdinius konstruoti 
formomis, kurios atitiktų vizualią spausdinto puslapio tvarką. Ant- 
roji revoliucija prasidėjo XIX amžiaus pabaigoje, panaudojus elektrą 
naujiems dalykams (telegrafas, telefonas, televizija, kompiuteriai ir 
t.t.): ji išmokė žmones pertvarkyti savo pasaulėvaizdį pagal kiber- 
netinės erdvės taisykles. Turinys seka forma, maištingosios techno- 
logijos kuria naujas jausenos ir minties struktūras. 

Suformulavęs šį teiginį, McLuhanas pateikia jo variacijas visam 
žmogiškosios raiškos orkestrui. Knygos skyrių pavadinimai (Naujų 
įtaisų mėgejas: Narcizas kaip narkozė; Spausdinimo mašinėle: Į gele- 
žinės užgaidos amžių; Ginklai: Ikonų karas; Fotografija: Viešnamis 
be sienų) byloja apie autoriaus retorikos toną ir jo siekių mastą. 


* Turimas galvoje grupės Tbe Beatles 1967 m. albumas Sgt. Pepper's Lonely 
Hearts Club. 
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Reikia šiek tiek pastangų priprasti prie autoriaus žodyno (raštas yra 
vizualus; televizija - audicinė ir taktilinė). McLuhanas nesivargina 
paaiškinti daugelio sąvokų, kurias jis lyg niekur nieko mini pirmuose 
puslapiuose, tarsi visi jau žinotų, ką jis turi omenyje; jų apibrėžimus 
aptiksime gerokai toliau knygoje, dažniausiai jie pateikiami kaip 
pavėluotai atėjusi mintis ar autoriaus daugiau sau pačiam, o ne skai- 
tytojui skirta pastaba. Tik 293 puslapyje jis paaiškina, kad bet kurios 
medijos turinys visuomet yra kita medija: „Spaudos turinys - pa- 
rašytas tekstas, knygos turinys - kalba, o filmo turinys - romanas.“ 
Ir tik 335 puslapyje autorius nušviečia frazės „masinės medijos“ 
(mass media) reikšmę, sakydamas, kad „jos nurodo ne auditorijos 
dydį, bet tai, kad visi įsitraukia į jas tuo pačiu metu“. 

Kai kurios jo variacijos atrodo įtikinamos, kitos - mažiau, bet 
manau, kad, sudarydamas po jo kūrybą ir anapus jos klajojančių 
leitmotyvų (tarsi homeriškų epitetų) sąrašą, galėsiu išreikšti autoriaus 
dialektiką antonimų rinkiniu. Kairiojo stulpelio reikšmes McLuhanas 
sieja su spausdinto žodžio viešpatavimu, trukusiu ketvertą amžių 
nuo Johanno Gutenbergo spaustuvinio preso su judančiais spaud- 
menimis išradimo iki Thomaso Edisono elektros šviesos išradimo; 
dešiniojo stulpelio reikšmės apibūdina pasaulėjautą, kuri dabar su- 
prantama kaip postmoderni. 


Spaudos medija 


Elektroninė medija 


vizuali taktilinė 
mechaninė organinė 

seka vienalaikiškumas 
kompozicija improvizacija 
akis ausis 

veikianti reaguojanti 
išplėtimas susitraukimas 
užbaigta neužbaigta 
monologas choras 
klasifikacija modelio, struktūros atpažinimas 
centras pakraštys 

tęstinė nutrūkstanti 
sintaksė mozaika 
saviraiška grupinė terapija 


tipografinis žmogus 


grafinis žmogus 
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Praėjus savaitei po Kaip suprasti medijas pasirodymo, raštu pagrįs- 
tos tvarkos sergėtojai Toronte ir Niujorke dešiniajame stulpelyje 
perskaitė savo pražūties ženklus ir nedelsdami ėmė triuškinti McLu- 
hano „užkeikimus“ (taip jo teoriją praminė aršiausi kritikai). Dau- 
giausiai kalbėdami patys sau, kritikai su panieka atmetė keistus ir 
hibridiškus McLuhano paistalus apie „mokslinį misticizmą“, jo pa- 
viršutinišką modernaus meno suvokimą, jo naivų tikėjimą techno- 
logija bei perdėm primityvų „grynai fizinio pojūčio“ sureikšminimą. 
Dalis šios kritikos buvo pagrįsta, ypač dėl McLuhano svarstymų apie 
centrinę nervų sistemą (tema iš klinikinės neurologijos, apie kurią 
jis veik nieko neišmanė). Tačiau atmesdami McLuhano požiūrį į jo 
gvildenamas temas ir visas jo hipotezes apibendrindami banalia pa- 
staba, esą „Edo Sullivano šou“ * suprasti lengviau nei Wittgensteino 
1r Plotino raštus, tulžingieji kritikai apskritai įsigudrino nepastebėti 
svarbiausio dalyko. McLuhanas kalba apie medijas kaip „veiksmą 
leidžiančius veiksnius“, o ne „suvokimą leidžiančius veiksnius“, kaip 
apie sistemas, panašias į kelius ir kanalus, o ne kaip apie vertingus 
meno objektus ar įkvepiančius elgesio modelius. Jis nuolat primena 
skaitytojams, kad jo tezes geriausia suvokti kaip literatūrinius tropus, 
o ne mokslinę teoriją. Jo metodas - tai metodas anglų literatūros 
profesoriaus, gerai susipažinusio su bibliotekomis ir akademiniu 
dėstymu. Mėgaudamasis literatūriniais kalambūrais, jis nuolat re- 
miasi spaudos amžiaus stabų autoritetu ir pateikia ilgas ištraukas iš 
Jameso Joyce'o romanų, ypač iš romano Finegano šermenys, cituoja 
T.S. Elioto ir Williamo Blake?o eilėraščius bei Johno Ruskino laiškus. 

Neretai jis pasitelkia citatas, kad išjuoktų išdidžius literatūros 
pasaulio džentelmenus, kurie vis dar tiki, kad viskas būtų puiku, jei 
tik televizija taptų tobulesnė ir pakoreguotų vulgarų programų toną. 
Savo kritikus McLuhanas mėgsta lyginti su XVI amžiaus pabaigos 
scholastais, plūdusiais Gutenbergo spaudmenis, kurie pranašavo inte- 
lektinę anarchiją ir „civilizacijos, kaip mes ją suprantame, pabaigą“ - 
t.y. pabaigą žodinės tradicijos, kuri rėmėsi iliustruotais rankraščiais, 
saugomais kelių vienuolynų požemiuose. Atsiradus spausdinimui, 
daugybė žmonių, anksčiau laikytų nebyliais, galėjo pasinaudoti ko- 


* „Ed Sullivan Show“ - JAV televizijos pramoginė, popkultūros programa 
(1955-1971). 
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munikacijos priemonėmis (tai paskatino Rabelais, Cervantesą, Shake- 
speare'ą bei kitus audringam žodžių proveržiui); panašiai elektro- 
ninių medijų paplitimas pakvietė susirašinėti daugybę žmonių, anks- 
čiau laikytų neraštingais. McLuhanas teigia, kad XX amžiaus, kaip 
ir XVI amžiaus, rašto žmogus mieliau „žvelgia su nerimu, išdidžiai 
reiškia nuomonę, visiškai ignoruodamas tai, kas vyksta“. McLuhanas 
nera itin gailestingas ir pakantus žmonėms, ginantiems prarastas 
pozicijas, o labiausiai pasipūtusius rašto akademijos narius (tokius, 
kurie norėtų restauruoti literatūrinį pasaulį, lyg tai būtų kolonijinis 
Viljamsburgas*) jis puola su sarkastišku humoru - „jau daugelį metų 
pastebiu, kad moralistas supratimą dažniausiai pakeičia pykčiu“. 

Jo ironija skirta didžiajai daliai paviršutiniškos kritikos, kurios per 
pastaruosius trisdešimt metų susilaukė elektroninės medijos. Skaity- 
damas šią knygą, prisiminiau kai kuriuos savo padrikus pasisakymus 
apie televizijos muilo operų banalumą arba vakaro žinių idiotiškumą. 
Šias mintis kadaise maniau esant įžvalgias ar bent jau keliančias pasi- 
tikėjimą. Tačiau gavęs progą parašyti 6 valandų trukmės XX amžiaus 
istoriją televizijos laidai, supratau, ką McLuhanas turėjo galvoje saky- 
damas, kad „medija yra pranešimas“. Per 78 sekundes ir 43 žodžiais 
turėjau išdėstyti Antrojo pasaulinio karo priežastis, taip pat pristatyti 
laikotarpį nuo 1938 metų rugsėjo Miuncheno konferencijos iki Vokie- 
tijos įsiveržimo į Lenkiją 1939 metų rugsėjį. Supratau, kad televizija 
nėra pasakojimas, ji labiau panėšėja į simbolistinę poeziją ar Georges'o 
Seurat puantilistinę tapybą, o ne į tai, ką sukuria romanistas, istorikas, 
eseistas ar net laikraščio vedamojo autorius. 

Kaip suprasti medijas patvirtina mano paties patirtį abiejose tele- 
vizijos ekrano pusėse, ir aš manau, kad tai knyga, kurią skaitytojas 
gali atsiversti bet kurioje vietoje ir pasisemti iš jos tiek, kiek sugeba. 
Kai kurios McLuhano pastabos niekur neveda; kitos nusipelno bent 
jau penkiasdešimties puslapių komentaro. Aš stebiuosi, kad per pas- 
taruosius trisdešimt metų, nepaisant nuolatinio ir įkyraus niurzgėjimo 
apie medijas —- jų visuotinį paplitimą ir vidinį ydingumą, - retas 
kritikas atsižvelgė į McLuhano bendrąją teoriją. Jo ateities įžvalgos 
yra stulbinamos, ir pastarųjų trisdešimties metų įvykiai parodė, kad 


* Williamsburg - miestelis Virdžinijos valstijoje (JAV), atstatytas taip, kaip at- 
rodė XVIII a. 
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jis buvo dažniau teisus nei neteisus. Jo hipotezė numatė sienų tarp 
valstybių išnykimą ir šaltojo karo pabaigą dviem dešimtmečiais anks- 
čiau, nei viskas įvyko. Jis nujautė, kad universitetų programos bus 
neišvengiamai pertvarkytos atsižvelgiant į tai, ką dabar vadiname 
„daugiakultūriškumu“; jis žinojo, kad prekės „vis labiau įgaus in- 
formacijos pobūdį“; kad turto didėjimą lems ne daiktų gaminimas, 
o pavadinimo jiems suteikimas. Pripažindamas, kad elektroninės 
medijos yra besvorės ir cituoja save, taip pat kad prekės ženklas ar 
O reitingas yra aukščiau visko, McLuhanas aprašo pasaulį, kuriame 
žmonės beveik visą savo gyvenimą nugyvena uždarose ir medijų su- 
kurtose bei įvaizdžių valdomose erdvėse. McLuhanas, kaip jam įpras- 
ta, geriausiai išreiškia svarbią mintį lyg tarp kitko pasakyta pastaba, 
kalbėdamas, regis, apie visai kitą dalyką: 


... keliavimas mažai kuo skiriasi nuo ėjimo į kiną ar žurnalo vartymo. ... 
žmonės... niekada neatvyksta į jokią naują vietą. Šanchajus, Berlynas ar 
Venecija gali būti jų kelionės programoje, tačiau jiems nėra reikalo ke- 
lionės nė pradėti. ...Taigi pats pasaulis tampa savotišku muziejumi ob- 
jektų, su kuriais jau susidūrėme kokioje nors kitoje medijoje. (p. 195) 


Anot Maxo Frischo, technologiją galime laikyti „sugebėjimu taip 
sutvarkyti pasaulį, kad mums nereikėtų jo patirti“, tada McLuhano 
pastaba apie muziejų paaiškina ne tik Ralpho Laureno sėkmę ir Billo 
Clintono buvimą Baltuosiuose rūmuose, bet ir tą apverktiną būklę, 
kurioje atsidūrė JAV keliai, geležinkeliai ir miestai. Jei medijos yra 
ne kas kita kaip informacijos saugojimo ir perdavimo priemonės ir 
jei informacijos pobūdį įgavusios prekės gali būti perkeliamos pasi- 
telkus pluoštinę optiką, fakso aparatus ir banko kasos automatų 
korteles, tai kam vargti palaikant infrastruktūrą, pritaikytą vidur- 
amžių Europos ar senovės Romos tikslams? 

Beveik kiekviename knygos puslapyje McLuhanas pažeria ne ma- 
žiau perspektyvių minties krypčių. Man labai knietėtų panagrinėti bent 
jau penkias ar šešias iš jų - ypač tą, kuri nacistinės Vokietijos egzis- 
tavimą aiškina radijo medijos ir Adolfo Hitlerio politinės asmenybės 
atitikimu (jis būtų buvęs tikras nevykėlis televizijoje). Tačiau ši ribota 
erdvė teleidžia man pažvelgti į jo samprotavimus apie medijų dėmesį 
tam, ką mūsų garsesni kritikai vis dar atkakliai peikia kaip „blogas 
žinias“. Niekur kitur neradau tokio glausto atsakymo į šias nesiliau- 
jančias raudas apie bulvarinės spaudos ydingumą. McLuhanas teisingai 
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pažymi, kad būtent blogos žinios - pranešimai apie seksualinius skan- 
dalus, stichines nelaimes ir smurtines mirtis - parduoda geras žinias, 
t.y. reklamą. Blogos žinios - tai triukas siekiant patraukti patiklių 
žioplių dėmesį. Kaip iliustracijos penktos klasės skaitinių knygoje, taip 
1 CBS ar CNN televizijų vaizdų seka moko amerikietiško XX amžiaus 
pabaigos katekizmo: pirmiausia žinių pradžioje mus perspėja maišai 
su žmonių lavonais, kraunami į greitosios pagalbos mašinas Brukline 
arba Majamyje; po to rodomi gaisrai daugiabučiuose namuose ir lieps- 
nojančių sandėlių pragaras; vėliau matome niūrią vorą už plėšimą ar 
žmogžudystę sulaikytų nusikaltėlių, išvedamų su antrankiais. Pateikusi 
dienos pamokos tekstą, kamera vėl palaimingai grįžta prie visuomet 
besišypsančios pranešėjos ir, jai maloniai leidus, pereina prie rojaus 
vaizdinių, kurių rėmėjai yra „Delta“ avialinijos, Calvinas Kleinas bei 
„State Farm Insurance“ bendrovės. Pamokslas toks pat paprastas, kaip 
ir viduramžių moralitė ar kraujo dėmės ant Dono Johnsono* Armani 
kostiumo: paklusk įstatymui, mokėk mokesčius, būk mandagus su 
policininku ir su American Express kortele pateksi į Virdžinijos salas; 
pažeisi įstatymą, nemokėsi draudimo, įžūliai kalbėsi su policininku - 
keliausi į Kings County ligoninę įkištas į lavono maišą. 

Masinės medijos siekia parduoti prekes - savo ir savo klientų; o 
nuolatiniu smurto demonstravimu besiskundžiantys kritikai nesu- 
pranta palyginimo su kokaino prekyba. Blogos žinios priverčia žiū- 
rovus dalyvauti tame, ką McLuhanas vadina kolektyviniu intensyvios 
sąmonės proveržiu („tai procesas, paverčiantis visai nesvarbiu dalyko 
turinį“), ir paruošia juos gerosioms naujienoms, kurias pagaminti 
kainuoja kur kas brangiau. Trisdešimties sekundžių televizijos rek- 
lama parduodama už 500 000 dolerių, o jos gamybos kaina gali būti 
daugiau kaip 1 milijonas dolerių; puslapis spalvotos reklamos Time 
žurnale kainuoja apie 125 000 dolerių (ši suma prilygsta metiniam 
gero žurnalo autoriaus atlyginimui). McLuhanas tiksliai paaiškina 
prioritetų seką: ateis laikas, sako jis, kai istorikai ir archeologai atras, 
kad XX amžiaus reklama (kaip XIV amžiaus katedrų langų vitražai) 
pateikia „sodriausią ir išsamiausią bet kurios visuomenės įvairiapusės 
veiklos vaizdą“. 


* Don Johnson - amerikiečių aktorius, vaidinęs garsiame TV seriale Majamio 
policija (Miami Vice, 1984-1989). 
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Savo dialektiką McLuhanas plėtojo dvidešimt metų dėstydamas 
vadinamąją „popkultūrą“ paskutinio kurso studentams bakalaurams 
keliuose provinciniuose JAV ir Kanados universitetuose. Pamažėle 
vis geriau perprasdamas psichinį elektroninių medijų poveikį - ypač 
jų polinkį suspausti erdvės ir laiko dimensijas (kartu ir jas išardyti) - 
jis ima manyti, kad egzistuoja pasaulinė dvasia. Transcendentiškomis 
ir optimistiškomis akimirkomis jis įsileidžia į utopinį misticizmą, prie 
kurio pastūmėja tekstai apie G.K. Chestertoną ir jo atsivertimą jau- 
nystėje į katalikybę. Tikėdamas, kad būtent spaudos gramatika su- 
skaldė žmoniją į izoliuotas savanaudiškai apibrėžtų interesų, kastų, 
tautybių ir jausmų frakcijas, McLuhanas taip pat mano, kad bendri 
elektroninės komunikacijos tinklai gali grąžinti žmoniją į palaimos 
būklę, panašią į tą, kuri buvo rojaus sode. Kartkartėmis jis regi 
biblinę viziją dykumoje: 


"Miestas perkūrė, transformavo žmogų ir suteikė jam tinkamesnį pavi- 
dalą nei tas, kurį pasiekė jo nomadiškieji protėviai; ar neatrodo, kad da- 
bar, kai visas mūsų gyvenimas virsta dvasine informacijos forma, visas 
Žemės rutulys, visa žmonių šeima galėtų turėti vieną sąmonę? (p. 76) 


Arba vėl, pasakodamas parabolę apie oro linijų pareigūną, pasta- 
čiusį nedidelę piramidę iš akmenėlių, surinktų iš viso pasaulio šalių, 
McLuhanas savo tekstą paverčia pamokymu apie žmoniją, pagaliau 
grįžtančią namo iš tremties, kuriai ją pasmerkė Johannas Guten- 
bergas ir italų Renesanso mokslininkai: 


Paklaustas „Na ir kas iš to?“ jis [oro linijų pareigūnas] atsakė, kad avia- 
cijos dėka vienoje vietoje galima paliesti kiekvieną pasaulio dalį. Iš tikrųjų 
jis atrado mozaikišką, arba ikonišką, vienu metu vykstančio sąlyčio ir 
sąveikos principą, vidinę implozinio lėktuvo greičio savybę. Tą patį i1m- 
plozinės mozaikos principą net dar ryškiau atspindi bet koks elektrinis 
informacijos judėjimas. (p. 184) 


Būtent šis mistinis McLuhano minties dėmuo pastaruoju metu at- 
gaivino jo šlovę tarp aiškiaregių „informacinio greitkelio“ ir inter- 
neto propaguotojų. Specialūs kibernetine erdve besidomintys žurnalai 
(Wired arba Wbole Eartb Review) gvildena panašias transcendentines 
temas; vedamųjų straipsnių autoriai kalba apie tai, kad baigiantis 
XX amžiui „atomo simbolį pakeis tinklo simbolis“, apie „skruzdėlyno 
sąmonės“ privalumus (socialumą ir atminties stoką), apie „visų gran- 
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dinių, visų protų, visų ekonominių ir ekologinių dalykų“ sąryšį, apie 
naują Žmogaus savasties apibrėžimą, kuriame atsižvelgiama į žmonijos 
„pasklidusį, becentrį, užgimstantį vientisumą“. Jie atkartoja McLu- 
hano aforizmus apie gelbstinčią meno galią ir apie tai, jog ateis tūks- 
tantmetis, kuriame „gyvens vientisas žmogus, nebereiks dirbti“. 

Ši retorika skanduojama pagal ritmą, kurį vadinu savotiškomis 
utopinėmis baltosiomis eilėmis, ir daug kas čia išpūsta taip pat, kaip 
ir iš Vašingtono sklindanti pompastika apie „naujos pasaulio tvar- 
kos“ privalumus ir didžiulę laimę, kurią tikrai patirs visos pramo- 
ninės pasaulio valstybės, susijungusios į bendrą sutartį dėl prekybos 
muitų. Mano galva, įtikinamiausiai skamba pasaulietiški McLuhano 
hipotezės aspektai, kai jis kalba apie dabarties reiškinius, o ne apie 
žadamas sąjungas. Šią knygą galėtume laikyti vadovu po dirbtinę 
karalystę, juosiamą stiklinės komunikacinių technologijų sienos, ji 
aprašo pasaulį, kurį mačiau ir pažinau iš CBS žinių televizijos, Disnei- 
lendo, priemiestinių parduotuvių rajonų, madų žurnalų viršelių. Tai 
pasaulis, kuriame žmonės tampa prekėmis (yra parduodami nupiešti 
ant marškinėlių ar išreiškiami skaitmeniniu kodu); pasaulis, kuriame, 
anot Simone Weil, „būtent daiktas mąsto, o žmogus laikomas daik- 
tu“; tai pasaulis, kuriame vaikai nesugeba įsivaizduoti būsimojo lai- 
ko, esančio už tiesioginės ir evangelinės dabarties; pasaulis, kuriame 
žmonės gyvena savo pačių filmuose ir klauso savo pačių įrašų; tai 
svajonių šalis - joje istorinė atmintis reiškia tik praėjusių metų debiu- 
tantą, suluošintas berniukas laimi loteriją, kabareto šokėja mokosi 
senosios graikų kalbos ir patirties pamokos niekada neprieštarauja 
sugrąžinto rojaus stebuklams. 

McLuhano aprašomas pasaulis formavosi man gyvenant, ir aš iš 
asmeninės patirties prisimenu, kad dar taip neseniai, šeštojo dešimt- 
mečio pabaigoje, buvo įmanoma išskirti keletą vadinamųjų gyvųjų 
menų formų. Publika puikiai atpažindavo, kokie yra skirtumai tarp 
žurnalistikos, literatūros, politikos ir kino, ir, suprantama, niekas 
nelaukė, kad rašytojas pasirodys kaip akrobatas ar pokalbių laidos 
vedėjas. Vėlesnio dešimtmečio techninės ir epistemologinės įtampos 
šiuos skirtumus ištrynė, kai riba tarp fakto ir išmonės tapo nesvarbi 
bei sunkiai įžiūrima, gyvieji menai susiliejo į formų amalgamą, vadi- 
namą medijomis. Žinios tapo pramoga, o pramogos - žiniomis; sep- 
tintojo dešimtmečio pabaigoje televizija nuolatos rodė spektaklius iš 
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įvykių vietos; jiems talkino nuolatinė itin ryškių asmenybių trupė, 
kurie nelyg Shakespeare'o dramos aktoriai lengvai ir staigiai keitė 
mizanscenas - Dalasas, Vietnamas, Čikaga, Viena, Vašingtonas ar 
Afganistano pasienis. Specialieji efektai buvo stulbinantys, ir aštun- 
tojo dešimtmečio pabaigoje McLuhano garsenybių teatras išstūmė 
senąjį religinį teatrą, kuriame Poseidonas ir Dzeusas kadaise keldavo 
pasaulinius potvynius ir dangiškus gaisrus; senojo teatro vietą lengvai 
1r su begaliniu pasitikėjimu užėmė ABC televizijos „Platusis sporto 
pasaulis“. 

Postmoderni vaizduotė yra masinių medijų produktas, tačiau kaip 
suvokimo būdas ji veikiau yra ikikrikščioniška. Žodynas neišven- 
giamai primityvus, problemą paverčiantis apkalbomis, o istoriją — 
pasakų sekimu. Vidutinė amerikiečių šeima dabar žiūri televiziją 
maždaug septynias valandas per dieną (plg. su penkiomis su puse 
valandos McLuhano knygos pasirodymo metu). Muilo operų žvaigž- 
dės gauna per savaitę tūkstančius laiškų, kuriuose ištikimi garbintojai 
atveria savo širdies paslaptis, apie kurias nedrįsta prasitarti savo 
žmonoms, vyrams ir motinoms. Kaip ir senosios pagoniškos tikėjimo 
sistemos, masinės medijos garantuoja asmeniškumo pirmenybę prieš 
beasmeniškumą. Vašingtono posėdžių salėse ar Holivudo restora- 
nuose vardai yra svarbesni nei daiktai, veikėjas svarbesnis nei veiks- 
mas. Senovės graikai medžiams, vėjui ir akmenims suteikdavo die- 
viškumo žymių (upės dievas supyko - vaikas nuskendo; dangaus 
dievas nusišypsojo - rugiai prinoko), lygiai taip pat šiuolaikiniai 
amerikiečiai priskiria tokias galias ne tik banginiams ir dėmėtosioms 
pelėdoms, bet ir šlovės aureole paženklintiems individams. Televizijos 
reklamose ir metro iškabose įvairaus kalibro garsenybės tarsi senųjų 
mitų nimfos, satyrai ir faunai tampa automobilių, fotoaparatų, kom- 
piuterių bei maklerių kompanijų dvasiomis. Televizijoje pasirodantys 
sportininkai įkvepia gyvybę kiekvienam daiktui, kurį tik galima pa- 
sidėti persirengimo kambaryje, o senstančios kino aktorės savo „as- 
meniniu prisilietimu“ pažadina lūpų dažų spalvoje ar kvepalų bute- 
liuke snaudžiančią dvasią. 

Didžiuliai garsenybių atvaizdai ant žurnalų viršelių suteikia stabi- 
lumo ir ramybės jausmą šiaip jau chaotiškam pasauliui. Laikraščių 
antraštės praneša apie grėsmingas permainas - karas Bosnijoje, be- 
prasiveržianti anarchija Maskvoje, badas Somalyje, moralinė krizė 
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Vašingtone, - bet iš glotnių žurnalų viršelių žvelgiantys veidai atrodo 
tam abejingi ir nesudrumsčiami, taip jie atrodo jau dvidešimt metų, 
niekada nekeičiantys savo tikslų kaip nejudančios žvaigždės, romūs 
it bronzinis Buda Kamakuros kiemelyje. Štai jie visi - Liza ir Elvis, 
Madonna ir Kennedy šeima - toli nuo žinių šurmulio, įvykių sumaištį 
maloninantys begalinės palaimos šypsniais. Tarsi dievukai ar būrelis 
išsidažiusių stabų iš pakelės šventyklos jie malšina abejonės skausmą 
ir atitolina mirties baimę. 

Prieš trisdešimtį metų McLuhanas teigė, kad greitėjančios elektro- 
ninės ateities technologijos grąžina mus atgal prie laužo liepsnos, 
spragsinčios neolitinės praeities urvuose. Žmonėms, kurie dievina 
savo pačių išrastus objektus (fakso aparatą ar galingą kompiuterį) ir 
priima simbolio palaiminimą kaip dieviškumo įrodymą (išreikštą 
Coca-Cola prekiniu ženklu ar Donnos Karan etikete ant suknelės), 
ritualas tampa pritaikytų žinių forma. Individualus balsas ir skir- 
tingas požiūris dingsta bendros, kolektyvinės sąmonės chore, sąmo- 
nės, kuri, pasak McLuhano, nėra „jokia konkreti sąmonė“. Aktyvią 
politiką keičia karštligiškas spektaklis, o medijos nustato ritualinės 
kovos sąlygas, kurios primetamos kandidatams, turintiems įrodyti, 
kad yra tinkami valdyti respubliką. Viduramžių kronikininkai pa- 
sakoja apie karalaites, kurios siunčia krikščionų riterius ieškoti sli- 
binų, reikalauja atgauti tikrojo kryžiaus dalis ir daugel dienų bei 
naktų klajoti stabmeldžių miškuose. XX amžiaus pabaigoje šalyje, 
kuri išdidžiai skelbiasi tikinti protu, Amerikos prezidentai turi pereiti 
prožektorių šviesos išbandymus ir daugel dienų bei naktų klajoti po 
„Holiday Inn“ viešbučių labirintą. Prezidentavimas yra neabejoti- 
nai gąsdinantis žmogaus sugebėjimų išbandymas, tačiau kokių su- 
gebėjimų? Net jeigu rinkėjai suprastų ar jiems rūpėtų toks nuobodus 
dalykas kaip valdymo mechanizmas, kaip jiems pasirinkti vieną iš 
varžovų pagal ištikimybę rinkėjams ir garbingumą? Vienas bruožas, 
kurį galima pamatyti ir suprasti, užgožia visus kitus, kurie lieka 
neįžvelgiami; išbandymas išaiškina vien tai, kuris kandidatas sugeba 
atlaikyti televizijos kamerų lėkštumą ir negailestingą abejingumą. 

Jei McLuhanas būtų gyvenęs pakankamai ilgai, kad išvystų, kaip 
smagiai medijos kapstosi Billo Clintono sieloje, įtariu, jis būtų pa- 
siūlęs apginkluoti prezidentą kalaviju arba senoviniu arbaletu ir pa- 
siųsti į mūšį prieš keturis juodus šarvuotus raitelius ar įerzintą lokį. 
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Turint galvoje, kad įvykį būtų galima deramai pagarsinti ir patrauk- 
liai pateikti, argi jis nepritrauktų gana gausios auditorijos (bent jau 
tokio dydžio, kokia buvo sukviesta į Nancy Kerrigan ir Tonya Har- 
ding spaudos konferenciją olimpinėse žaidynėse*)? Įsivaizduoju Pe- 
terį Jenningsą ar Connie Chung* * svaidant įsimintinas replikas apie 
ankstesnes prezidento dvikovas su liūtu, nindze ir vilku. 

McLuhano manymu, galvosena, susiformuojanti vartojant masi- 
nes medijas - „... mes tampame tuo, į ką žiūrime. ... Mes kuriame 
priemones, 0 po to priemonės kuria mus“, - dekonstruoja spausdinto 
puslapio prielaida besiremiančios civilizacijos tekstus. Atmesdami 
vizualią spaudos tvarką ir ją atitinkančias minties bei jausmo struk- 
tūras (kelius, imperijas, tiesias linijas, hierarchiją, klasifikaciją, roma- 
nisčių George Eliot ar Jane Austen kūrinius), mes tiek pat atsisakome 
miesto žmogaus ar piliečio idėjos ir įgyjame nomadiškoms bei ne- 
raštingoms tautoms būdingų bruožų. Šios dvi aplinkybių grupės su- 
ponuoja skirtingas prasmių sistemas, kurios, kaip ir McLuhano dia- 
lektika, gali būti išreikštos antonimų sekomis. Prieš kelerius metus 
turėjau progą sudaryti tokį sąrašą ir esu pritrenktas, kad jis yra beveik 
analogiškas McLuhano pateiktam spausdinto žodžio technologijos 
ir elektroninių medijų apibūdinimui. Štai jis: 


Pilietis Nomadas 
statymas klajojimas 
patirtis nekaltumas 
autoritetas jėga 

laimė malonumas 
literatūra žurnalistika 
heteroseksualus polimorfiškas 
civilizacija barbarybė 
valia troškimas 
tiesa kaip aistra aistra kaip tiesa 
taika karas 


* N. Kerrigan ir T. Harding - amerikiečių dailiojo čiuožimo čempionės. Per 
1994 m. JAV čempionatą Kerrigan buvo tyčia sužeista į kelį. Šiame sąmoksle 
dalyvavo T. Harding. 

** P. Jennings - ABC televizijos vedėjas; C. Chung - NBC News televizijos laidų 
vedėja ir korespondentė. 
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laimėjimai išgarsėjimas 
mokslas burtai 
abejonė tikrumas 
drama pornografija 
istorija legenda 
argumentas smurtas 
žmona prostitutė 
menas sapnas 

žemės ūkis plėešikavimas 
politika pranašavimas 


Žodžiai dešinėje apibūdina dabar Jungtinėse Amerikos Valstijose 
labai madingas nuostatas; šis mentalitetas paaiškina ne tik Madonnos 
ir Rusho Limbaugh* triumfą, bet taip pat ir mano vaikų nenorą 
patikėti, kad aš visapusiškai, tikrai egzistuoju, nors jie nemato manęs 
per televiziją. Panaikindamos laiko ir erdvės dimensijas, elektroninės 
komunikacijos formos kartu panaikina priežasties ir padarinio prie- 
laidą. Tipografinis žmogus manė, kad po A eina B, kad miestus, 
idėjas, šeimas ar meną kuriantys žmonės savo pergales (dažniausiai 
tai Pyro pergalė) vertino per ilgesnį laiko tarpą nei laikas, kuris 
parduodamas alaus reklamai. Grafinis žmogus įsivaizduoja gyvenąs 
užburtame amžinos dabarties sode. Jei visą pasaulį galima išvysti 
tuo pačiu metu, jei visi žmonijos džiaugsmai bei vargai yra visur ir 
visada (jei ne CNN žiniose ar Oprah** laidoje, tai „Sekmadienio 
vakaro kine“ arba MTV), tai nebūtinai kažkas yra kažko padarinys. 
Seka tampa vien pridėtine, o ne priežastine. Kaip ir senovės dykumoje 
klajojančios ir dvasinės oazės ieškančios nomadų ordos, grafinis 
žmogus pasineria į barbariškus malonumus prisiekdamas ištikimybę 
akimirkos valdovui. 


* R. Limbaugh (g. 1951) - populiarus amerikiečių dešiniosios pakraipos radijo 
ir televizijos laidų vedėjas. 
** W. Oprah (g. 1954) - populiari amerikiečių televizijos pokalbių laidos vedėja. 
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Laikraštyje The New York Times (1957 m. liepos 7 d.) Jamesas 
Restonas rašė: 

Šią savaitę sveikatos apsaugos pareigūnas ... pranešė, kad pelytė, kuri 

tikriausiai žiūrėjo televiziją, užpuolė mažą mergaitę ir jos suaugusią katę. 

... Ir pelė, ir katė liko gyvos; šis įvykis aprašomas tam, kad primintume, 

jog, regis, vyksta permainos. 


Po tris tūkstantmečius trukusios eksplozijos, kurią nulėmė frag- 
mentinės ir mechaninės technologijos, Vakarų pasaulis perėjo į imp- 
lozijos etapą. Mechanikos amžiuje mes išplėtėme savo kūnus erdvėje. 
Šiandien, daugiau nei šimtą metų naudojęsi elektros technologijo- 
mis, mes pratęsėme savo centrinę nervų sistemą, apjuosdami ja Žemės 
rutulį ir panaikindami savo planetoje erdvę ir laiką. Mes sparčiai 
artėjame prie paskutinės žmogaus tęsinių (extensions of man) fazės - 
prie technologinės sąmonės simuliacijos, kai kūrybinis pažinimo pro- 
cesas bus kolektyviai ir bendrai išplėstas bei apims visą žmonių vi- 
suomenę, panašiai kaip pasitelkę įvairias medijas mes jau pratęsėme 
savo jusles ir nervus. Ar sąmonės išplėtimas, taip seniai trokštamas 
tam tikrų prekių reklamuotojų, bus „geras dalykas“ - tai klausimas, 
į kurį nėra vienareikšmio atsakymo. Į tokius klausimus apie žmo- 
gaus tęsinius vargu ar įmanoma atsakyti, jei visų tęsinių nesvarsto- 
me drauge. Kiekvienas tęsinys - odos, rankos ar kojos - veikia visą 
psichinį ir socialinį kompleksą. 

Ši knyga nagrinėja keletą svarbiausių tęsinių ir kai kuriuos psichi- 
nius bei socialinius jų padarinius. Kiek mažai dėmesio buvo skirta 
šiems dalykams praeityje, liudija vieno knygos redaktorių nuostaba 
ir neviltis: „Septyniasdešimt penki procentai tavo medžiagos yra nau- 
ja. Sėkmės gali tikėtis tik dešimčia procentų nauja knyga.“ Atrodo, 
verta taip rizikuoti šiais laikais, kai statomos sumos tokios didelės, 
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o būtinybė suprasti žmogaus tęsinių padarinius kas valandą darosi 
aktualesnė. 

Dabar jau praeitin tolstančiame mechanikos amžiuje į daugelį 
veiksmų buvo galima žiūrėti gana abejingai. Lėtas judėjimas lėmė 
tai, kad reaguojama buvo labai uždelstai. Šiandien veiksmas ir rea- 
gavimas vyksta beveik tuo pačiu metu. Iš tikrųjų mes gyvename mi- 
tiškai ir integruotai, tačiau tebemąstome pagal senus fragmentinius 
ikielektrinio amžiaus erdvės ir laiko modelius. 

Rašto technologija Vakarų žmogui suteikė gebėjimą veikti nerea- 
guojant. Tokio asmenybės suskilimo privalumus akivaizdžiai liudija 
chirurgo atvejis: jis būtų visiškai bejėgis, jei kaip žmogus įsijaustų į 
atliekamą operaciją. Mes išmokome meno atlikti pavojingiausias so- 
cialines operacijas visiškai atsiriboję. Bet mūsų atsiribojimas buvo 
neįsitraukimo poza. Elektros amžiuje, kai technologijos praplėtė mū- 
sų centrinę nervų sistemą ir susiejo Mus su visa žmonija, 0 visą žmo- 
niją - su mumis, mes neišvengiamai iš esmės dalyvaujame kiekvieno 
savo veiksmo padariniuose. Nuošali ir atsiribojusi vakariečio - rašto 
kultūros žmogaus - laikysena yra nebe;manoma. 

Absurdo teatras dramatizuoja šią naują vakariečio dilemą, veiks- 
mo žmogaus, tariamai nedalyvaujančio veiksme, dilemą. Toks yra 
Samuelio Becketto klounų pagrindas, iš čia kyla jų žavesys. Po tris 
tūkstančius metų trukusios specializavimosi eksplozijos, didėjančios 
specializacijos ir susvetimėjimo, kuriuos sukėlė technologiniai mūsų 
kūno tęsiniai, viskas radikaliai pasikeitė, ir pasaulis susispaudė. Su- 
jungtas elektros, pasaulis tapo ne kuo kitu, kaip kaimu. Elektros 
greitis, staigia implozija sutelkdamas draugėn visas socialines ir po- 
litines funkcijas, nepaprastai padidino žmogaus atsakomybės suvo- 
kimą. Būtent šis veiksnys - implozija pakeitė juodaodžių, paauglių 
ir kitų grupių padėtį. Jų nebegalima laikyti swvaržytų, politine pras- 
me ribojant bendravimą. Dabar, elektrinių medijų dėka, jie dalyvau- 
ja mūsų gyvenime, kaip ir mes jų. 

Tai Nerimo amžius, nes elektrinė implozija reikalauja įsipareigoti 
ir dalyvauti nepaisant jokios „nuomonės“. Šališka ir specializuota 
nuomonė (kad ir labai kilni) visai netinka elektros amžiui. Informa- 
cijos lygmenyje irgi įvyko toks perversmas, pakeisdamas nuomonę 
visa įtraukiančiu įvaizdžiu. XIX šimtmetis buvo redaktoriaus kėdės 
amžius, o XX šimtmetis yra psichiatro kušetės amžius. Kaip žmo- 
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gaus tęsinys, kėdė yra specialistų išmąstytas sėdmenų pašalinimas, 
savotiškas užpakalinės žmogaus pusės absoliutusis abliatyvas, tuo 
tarpu kušetė pratęsia visą žmogų. Psichiatras naudoja kušetę, ka- 
dangi ji negundo reikšti asmeninės nuomonės ir pašalina poreikį ra- 
cionaliai aiškinti įvykius. 

Šiuolaikinis vientisumo, įsijautimo ir giluminio suvokimo sieki- 
mas yra natūralus elektros technologijos bruožas. Praėjusiame me- 
chaninės pramonės amžiuje audringa asmeninio požiūrio gynyba bu- 
vo natūralus raiškos būdas. Kiekviena kultūra ir kiekvienas amžius 
turi savo mėgstamą suvokimo ir žinojimo modelį, kurį linkstama 
priskirti visiems ir viskam. Mūsų dienų žymė yra bjaurėjimasis pri- 
mestais modeliais. Staiga mes ištroškome, kad daiktai ir žmonės vi- 
siškai, iki galo, išreikštų savo būtį. Šis naujas požiūris atspindi tvirtą 
tikėjimą visos būties gilumine harmonija. Šiuo tikėjimu mano knyga 
ir remiasi. Ji mėgina įžvelgti mūsų technologijose išplėstų mūsų būčių 
kontūrus, ieškodama visur suprantamumo prado. Tvirtai tikėdamas, 
Jog įmanoma suprasti šiuos tęsinius, o perpratus deramai juos pa- 
naudoti, aš pažvelgiau į juos iš naujo, stengdamasis atsiriboti nuo 
įprastinių nuomonių. Apie medijas galima pasakyti tą patį, ką Ro- 
bertas Theobaldas pasakė apie ekonominę depresiją: „Depresiją pa- 
dėjo suvaldyti vienas papildomas veiksnys - geresnis jos raidos supra- 
timas.“ Atskirų žmogaus tęsinių atsiradimą ir raidą reikėtų pradėti 
tirti atkreipiant dėmesį į kai kuriuos bendrus medijų, arba žmogaus 
tęsinių, aspektus, pirmiausia aptariant niekada nepaaiškintą sąstingį, 
kurį žmogui ir visuomenei sukelia kiekvienas tęsinys. 
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Tokioje kultūroje kaip mūsų, kur nuo seno įprasta skaldyti ir skirs- 
tyti visus dalykus, kad būtų galima juos kontroliuoti, kartais šiek 
tiek šokiruoja priminimas, kad iš tiesų medija yra pranešimas. Pa- 
prasčiau sakant, bet kurios medijos (t.y. bet kurio mūsų išplėtimo) 
asmeniniai ir socialiniai padariniai kyla iš naujo masto, kurį įgauna 
mūsų veikla dėl kiekvieno mūsų išplėtimo ar bet kokios naujos tech- 
nologijos. Tarkim, įdiegus automatizaciją, dėl naujų žmonių ben- 
dravimo modelių linkstama naikinti darbo vietas. Tai neigiamas pa- 
darinys. Tačiau teigiama yra tai, kad automatizacija kuria vaidmenis 
žmonėms, kurie tuo būdu giliai įsitraukia į savo darbą ir bendra- 
vimą, sugriautą ankstesnės mechaninės technologijos. Daugelis pa- 
sakytų, kad ne pati mašina, bet tai, ką žmogus daro su mašina, ir yra 
jos reikšmė ar prasmė. Jei svarstome, kaip mašina pakeitė mūsų tar- 
pusavio santykius bei mūsų požiūrį į save pačius, tai visai nesvarbu, 
ką mašina gamino - javainius ar kadilakus. Žmonių darbo ir ben- 
dravimo pokyčius lėmė fragmentacijos metodas, kuris ir sudaro 
mašininės technologijos esmę. Automatinės technologijos esmė yra 
priešinga: ji yra jungianti ir decentralizuojanti, tuo tarpu mašina bu- 
vo fragmentinė, centralizuojanti ir kurianti paviršutiniškus žmonių 
santykių modelius. 


Šiame kontekste labai tiktų elektros šviesos pavyzdys. Elektros švie- 
sa yra gryna informacija. Tai tarsi medija be pranešimo, nebent ji pa- 
naudojama žodinei reklamai ar pavadinimui užrašyti. Tai būdinga bet 
kuriai medijai ir reiškia, kad bet kurios medijos „turinys“ visuomet 
yra kita medija. Kalba yra parašyto teksto turinys, parašytas žodis 
yra spausdinto teksto turinys, spausdintas žodis yra telegrafo turinys. 
Jei paklaustume: „Kas yra kalbos turinys?“, reikėtų atsakyti, kad „tai 
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tikrasis mąstymo vyksmas, kuris savaime nėra verbalus“. Abstraktus 
paveikslas yra tiesioginė išraiška kūrybinių minties procesų, kurie 
galėtų reikštis ir konstruojant kompiuterius. Tačiau čia mes nagrinėja- 
me, kokius psichinius ir socialinius padarinius sukelia modeliai ar 
struktūros, sustiprinančios ir pagreitinančios egzistuojančius proce- 
sus. Bet kurios medijos ar technologijos „pranešimas“ yra masto, 
greičio ar struktūros pokytis, kurį ji padaro žmonių veikloje. Geležin- 
kelis neatnešė žmonių visuomenei judėjimo, transporto, rato ar kelio, 
bet jis suteikė pagreitį visoms ankstesnėms žmonijos funkcijoms ir 
padidino jų mastą, sukurdamas visiškai naujo tipo miestus, naujo ti- 
po darbą ir laisvalaikį. Tai įvyko nepriklausomai nuo to, kur veikė 
geležinkelis - tropiniuose ar šiaurės kraštuose, nepriklausomai nuo 
to, kokius krovinius jis vežė, nepriklausomai nuo geležinkelio medi- 
jos turinio. Kita vertus, pervežimo greitį padidinęs lėktuvas yra linkęs 
ardyti geležinkelio formos miestą, politiką ir bendravimą visai nepri- 
klausomai nuo to, kam lėktuvas naudojamas. 


Grįžkime prie elektros šviesos. Visai nesvarbu, ar elektra naudoja- 
ma atliekant smegenų operaciją, ar žaidžiant vakare beisbolą. Galėtu- 
me teigti, kad šios veiklos tam tikra prasme yra elektros šviesos „turi- 
nys“, nes jos negalėtų vykti be elektros šviesos. Šis pavyzdys 
akivaizdžiai parodo, kad „medija yra pranešimas“, nes būtent medija 
modeliuoja ir valdo žmonių bendravimo bei veiklos mastą ir formą. 
Tokių medijų turinys ar panaudojimas yra tiek įvairiapusis, kiek ir 
neesminis modeliuojant žmonių bendravimo formą. Iš tiesų labai ti- 
piška, kad bet kurios medijos „turinys“ neleidžia mums suprasti me- 
dijos pobūdžio. Tik dabar pramonės įmonės suvokė, kad jos užsiima 
įvairaus pobūdžio veikla. Tik tada, kai kompanija IBM suprato, kad 
jos veikla - ne biuro įrangos ar organizacinės technikos gamyba, bet 
informacijos apdorojimas, ji ėmė vadovautis aiškia vizija. General 
Electric Company gauna nemažai pelno gamindama elektros lemputes 
ir apšvietimo sistemas; ji dar nesuvokė, kad, panašiai kaip A.T.X T.*, 
užsiima informacijos perdavimu. 

Elektros šviesa nesusilaukia dėmesio kaip komunikacijos medija 
vien todėl, kad ji neturi „turinio“. Tai etaloninis pavyzdys, kaip 


+ "American Telephone and Telegraph Company. 
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žmonės iš viso nesugeba perprasti medijų. Tik tada, kai elektros šviesa 
panaudojama kokiam nors firmos pavadinimui užrašyti, pastebime, 
kad ji yra medija. Bet tada mes pastebime ne šviesą, o „turinį“ (tai iš 
tikrųjų yra kita medija). Elektros šviesos pranešimas yra toks pat, 
kaip ir elektros energijos pranešimas pramonėje - visiškai radikalus, 
visur prasiskverbiantis ir decentralizuotas. Elektros šviesa ir energi- 
ja atskirtos nuo jų pritaikymo, tačiau jos naikina laiko ir erdvės veiks- 
nius žmonėms bendraujant, kaip tą daro radijas, telegrafas, telefo- 
nas ir televizija, kurdamos giluminį įsitraukimą. 

Būtų galima sudaryti gana išsamų vadovėlį žmogaus tęsiniams stu- 
dijuoti pasitelkus ištraukas iš Shakespeare'o. Štai pažįstamos eilutės 
15 Shakespeare'o Romeo ir Džuljetos - kai kas galėtų pamanyti, ar 
čia tik nekalbama apie televiziją: 


Tyliai! Kas per šviesa lange plevena? 
Ji rodo mums kažką, bet nieko nepasako. 


Otele, kuriame ne mažiau nei Karaliuje Lyre kalbama apie iliu- 
zijų užvaldytų žmonių kančią, yra eilutės, išreiškiančios Shakespea- 
re'o įžvalgą apie naujų medijų nešamas permainas: 


Argi nėra kerų, 

Kurie mergystės garbę ir nekaltumą 

galėtų blogiui panaudoti? Ar neskaitei, Rodrigai, 
apie tokius dalykus? 


Komedijoje Trorlas ir Kresida, kuri beveik visa skirta psichinei ir 
socialinei komunikacijos analizei, Shakespeare*'as parodo suprantąs, 
kad tikrasis socialinis ir politinis vadovavimas priklauso nuo naujo- 
vių padarinių numatymo: 


Šalis budri ir įžvalgi 

Vos ne kiekvieną Pluto aukso smiltį žino, 
Supranta esmę nesuvokiamų gelmių, 
Neatsilieka nuo minties ir nelyg dievai 

Iš nebylių užuomazgų mintis išskleidžia. 


Dar aiškesnį medijų veikimo suvokimą visai nepriklausomai nuo 
jų „turinio“ ar programos išreiškia irzlus anoniminis posmas: 


Šių laikų mintis (jei ne tikrovė) 
Pripažįsta tik veiklą, 
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Išmintimi laikoma tai, 
Kas aprašo kasymąsi, bet ne niežulį. (Pažodinis vertimas) 


Tokio paties pobūdžio visuotinį, konfigūracinį suvokimą, at- 
skleidžiantį, kodėl visuomenės plotmėje medija yra pranešimas, at- 
spindi naujausios ir radikaliausios medicinos teorijos. Knygoje Gy- 
venimo stresas (The Stress of Life) Hansas Selye aprašo, kokią neviltį 
jo teorija sukėlė jo moksliniam bendrabarbiui: 


Išgirdęs, kaip įkvėptai aš vėl pasakoju apie tai, ką įžvelgiau stebėdamas 
gyvūnus, gydomus viena ar kita negryna, toksine medžiaga, jis pažvelgė į 
mane su giliu liūdesiu ir aiškiai apimtas nevilties tarė: „Bet, Selye, pasi- 
stenk suprasti, ką tu darai, kol dar ne per vėlu! Tu dabar nusprendei visą 
savo gyvenimą praleisti tyrinėdamas purvo farmakologiją!“ 


(Hans Selye, Gyvenimo stresas) 


Selye savo „stresinėje“ ligos koncepcijoje nagrinėja visą aplinkos 
situaciją, taip pat ir naujausios medijų tyrimo kryptys gvildena ne 
tik „turinį“, bet ir aplinką bei kultūrinę terpę, kurioje konkreti me- 
dija veikia. Ankstesnį psichinio ir socialinio medijų poveikio nesu- 
pratimą liudija beveik kiekvienas įprastinis pareiškimas. 

Prieš kelerius metus priimdamas Notrdamo universiteto suteiktą 
garbės laipsnį, generolas Davidas Sarnoffas* pasakė: „Mes pernelyg 
linkę technologines priemones laikyti atpirkimo ožiais už nuodėmes 
tų, kurie jas valdo. Moderniausi mokslo produktai patys savaime 
nėra nei blogi, nei geri; būtent tai, kaip mes juos panaudojame, le- 
mia jų vertę.“ Tai šiuolaikinis somnambulizmas. Įsivaizduokime tokį 
pasakymą: „Obuolių pyragas pats savaime nėra nei geras, nei blo- 
gas; jo vertę lemia tai, kaip mes jį panaudojame.“ Arba: „Raupų 
virusas savaime nėra nei geras, nei blogas; jo vertę lemia tai, kaip 
mes jį panaudojame.“ Ir dar: „Šaunamieji ginklai savaime nėra nei 
blogi, nei geri; jų vertę lemia tai, kaip juos panaudojame.“ Tai yra, 
jei kulkos pasiekia reikiamus žmones, tai ginklai yra geri. Jei televi- 
zijos ekranas tinkamai apšaudo tinkamus žmones, tai jis yra geras. 
Aš nesu piktybiškas, bet tiesiog nė vienas Sarnoffo pareiškimo teigi- 
nys neatlaikytų kruopštaus patikrinimo, nes šis pareiškimas tikrai 
narciziškai ignoruoja medijų - visų ir kiekvienos - prigimtį: taip kalba 


* D. Sarnoff (1891-1971) - vienas radijo ir televizijos transliacijų Amerikoje 
pradininkų. 
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žmogus, kurį užhipnotizavo jo paties būties amputavimas ir pratęsi- 
mas į naują technikos formą. Generolas Sarnoffas toliau aiškino sa- 
vo požiūrį į spaudos technologiją ir tvirtino, jog spausdinimas ne- 
abejotinai leido pasklisti daugybei šlamšto, bet jis taip pat išplatino 
Bibliją ir išminčių bei filosofų mintis. Generolui Sarnoffui nešovė į 
galvą, kad kiekviena technologija gali padaryti ką tik nori, tačiau 
negali pridurti nuo savęs ką nors, ko mes patys jau neturėtume. 

Tokie ekonomistai kaip Robertas Theobaldas, W.W. Rostow ir 
Johnas Kennethas Galbraithas metų metus aiškina, kodėl „klasikinė 
ekonomika“ negali paaiškinti augimo ar kaitos. Mechanizacijos pa- 
radoksas yra tas, kad nors ji sukelia maksimalų augimą ir pokyčius, 
pats mechanizacijos principas užkerta kelią augimo galimybei ar po- 
kyčių suvokimui. Mechanizacija vyksta skaldant bet kurį procesą ir 
išdėliojant suskaidytas dalis eilėmis. Tačiau, kaip XVIII amžiuje pa- 
rodė Davidas Hume*as, paprasta seka nereiškia priežastingumo prin- 
cipo. Tai, kad vienas dalykas seka paskui kitą, nieko nepaaiškina. Iš 
sekos niekas neseka, išskyrus pokyčius. Taigi didžiausią perversmą 
atnešė elektra, kuri suardė seką ir leido viskam įvykti akimirksniu. 
Žaibiškas greitis vėl paskatino domėjimąsi dalykų priežastimis, ku- 
rių negalėjo atskleisti dalykų seka ar grandinė. Niekas nebeklausė, 
kas buvo iš pradžių - višta ar kiaušinis, staiga ėmė atrodyti, kad 
kiaušinis sugalvojo vištą, kad būtų daugiau kiaušinių. 

Prieš pat lėktuvui įveikiant garso barjerą, garso bangos tampa 
matomos ant lėktuvo sparnų. Staigus garso matomumas kaip tik 
jam beišnykstant yra puikus pavyzdys didžiojo būties modelio, at- 
skleidžiančio naujas ir priešingas formas kaip tik tuomet, kai seno- 
sios pasiekia savo veiklos viršūnę. Mechanizacija niekada nebuvo 
taip ryškiai fragmentiška ar sekvenciška kaip kino gimimo aki- 
mirką, kai mes persikėlėme anapus mechanizmo į augimo ir orga- 
ninių sąryšių pasaulį. Kinas tik paspartėjus mechanikai iš sekos ir 
ryšių pasaulio pakėlė mus į kūrybiškų pavidalų ir struktūrų pa- 
saulį. Kino medijos pranešimas yra perėjimas nuo linijinių ryšių 
pavidalų link. Tai perėjimas, davęs dingstį pastabai, dabar jau ta- 
pusiai visiškai teisinga: „Jei tai veikia, tai jau pasenę.“ Kai elektros 
greitis vis labiau užvaldo mechanines kino sekas, struktūrų ir me- 
dijų jėgos linijos tampa ryškios ir aiškios. Mes grįžtame prie visa 
apimančio simbolio formos. 
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Aukšto raštingumo ir mechanizacijos laipsnį pasiekusiai kultūrai 
kinas atrodė lyg už pinigus perkamų triumfuojančių iliuzijų ir svajo- 
nių pasaulis. Būtent šiuo kino momentu atsirado kubizmas, kurį 
E.H. Gombrichas (knygoje Menas ir iliuzija) vadina „radikaliausiu 
bandymu išguiti dviprasmybę ir įtvirtinti vienintelį paveikslo supra- 
timą - tai žmogaus sukurta konstrukcija, spalvota drobė“. „Požiūrį“ 
ar perspektyvos iliuziją kubizmas pakeičia visomis objekto pusėmis 
tuo pačiu metu. Vietoje specialios trečiojo matmens iliuzijos drobėje 
kubizmas kuria plokštumų žaismą ir struktūrų, šviesų, tekstūrų prieš- 
priešą ar dramatinį konfliktą, kurie „siunčia pranešimą“ įtraukdami 
žiūrovą. Daugelis mano, jog tai yra tapybos, o ne iliuzijos pratybos. 

Kitaip tariant, kubizmas, pateikdamas vidų ir išorę, viršų ir apačią, 
galą, priekį ir visa kita dviejų matmenų, atsisako perspektyvos iliu- 
zijos dėl momentinio juslinio visumos suvokimo. Šiuo savo momen- 
tiniu visumos suvokimu kubizmas paskelbė, kad medija yra pra- 
nešimas. Argi neakivaizdu, kad tą akimirką, kai seka užleidžia vietą 
vienalaikiškumui, mes atsiduriame struktūros ir pavidalo pasauly- 
je? Argi ne šitai atsitiko fizikai, taip pat tapybai, poezijai ir komuni- 
kacijai? Specializuoti dėmesio segmentai pasislinko į visuotinį lauką, 
ir dabar galime visai natūraliai pasakyti: „Medija yra pranešimas.“ 
Iki elektros greičio ir visuotinio lauko atsiradimo nebuvo akivaizdu, 
kad medija yra pranešimas. Atrodė, kad pranešimas yra „turinys“, 
ir žmonės klausdavo, apie ką šis paveikslas. Bet jie niekada nesugal- 
vodavo paklausti, apie ką melodija, namas ar suknelė. Tokiais atve- 
jais žmonės išlaikė tam tikrą visos struktūros suvokimą, formos ir 
funkcijos vienybės pajautimą. Tačiau elektros amžiuje integrali struk- 
tūros ir pavidalo idėja taip paplito, kad šiuos dalykus perėmė ugdy- 
mo teorija. Užuot sprendus specialius aritmetikos „uždavinius“, da- 
bar struktūrinis požiūris jėgų linijomis juda į skaičių lauką, ir maži 
vaikai gilinasi į skaičių teoriją bei „aibes“. 

Kardinolas Newmanas apie Napoleoną pasakė: „Jis išmanė para- 
ko gramatiką.“ Napoleonas šiek tiek dėmesio skyrė ir kitoms medi- 
joms, ypač semaforiniam telegrafui, suteikusiam nemažą pranašumą 
prieš priešus. Yra žinomas ir toks Napoleono pasakymas: „Trys 
priešiški laikraščiai yra baisesni nei tūkstantis durtuvų.“ 

Alexis de Togueville'is pirmasis įvaldė spausdinimo ir tipografijos 
gramatiką. Todėl jis sugebėjo įžvelgti artėjančių permainų Prancūzi- 
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joje ir Amerikoje prasmę, tarsi būtų balsu skaitęs iš jam paduoto teks- 
to. Iš tiesų XIX amžius Amerikoje ir Prancūzijoje de Togueville'iui 
buvo būtent tokia atversta knyga, nes jis buvo išmokęs spausdinimo 
gramatiką. Jis taip pat žinojo, kada ši gramatika netinka. Paklaustas, 
kodėl nerašąs knygos apie Angliją, apie kurią daug išmanė ir kuria 
žavėjosi, de Togueville'is atsakė: 


Reiktų būti visiškai išprotėjusiu filosofu, kad manytum galįs spręsti apie 
Angliją pabuvęs joje tik šešis mėnesius. Man visuomet atrodė, kad metai 
yra per trumpas laikas, jog deramai įvertinčiau Jungtines Amerikos Vals- 
tijas; o susidaryti aiškią ir tikslią nuomonę apie Ameriką yra daug leng- 
viau nei apie Didžiąją Britaniją. Amerikoje visi įstatymai tam tikra pras- 
me kyla iš tos pačios minties linijos. Taip sakant, visa visuomenė remiasi 
vieninteliu faktu; viskas išplaukia iš paprasto principo. Ameriką galėtu- 

me palyginti su mišku, perskrostu daugybės tiesių kelių, subėgančių į 

vieną vietą. Tereikia surasti centrą ir viskas iškart atsiskleidžia. Bet An- 

glijoje keliai vingiuoja skersai ir išilgai, ir reikia pereiti kiekvieną iš jų, 
kad susidarytum visumos vaizdą. 

Ankstesniame veikale apie Prancūzijos revoliuciją de Togueville'is 
aiškina, kad būtent spausdintas žodis, XVIII amžiuje prisotinęs kul- 
tūrą, homogenizavo prancūzų tautą. Prancūzai nuo šiaurės iki pietų 
tapo viena tauta. Tipografiniai vienodumo, tęstinumo ir linijiškumo 
principai užgožė senosios feodalinės ir žodinės visuomenės painumus. 
Revoliuciją įvykdė naujai iškepti intelektualai ir teisininkai. 

Tačiau Anglijoje senosios žodinės papročių teisės tradicijos, pa- 
laikomos viduramžiškos parlamento institucijos, buvo tokios stip- 
ios, kad joks naujos vizualinės spaudos kultūros vienodumas ar tęsti- 
numas negalėjo iki galo įsivyrauti. Todėl Anglijos istorijoje niekada 
neįvyko svarbiausias įvykis: t.y. Prancūzijos revoliucijos tipo Angli- 
jos revoliucija. Amerikos revoliucijai nereikėjo atmesti ar išrauti jo- 
kių viduramžiškų teisinių institucijų, išskyrus monarchiją. Ir dauge- 
lis manė, kad Amerikos prezidento postas tapo kur kas asmeniškesnis 
ir monarchiškesnis, nei galėjo turėti bet kuris Europos monarchas. 

De Togueville'i0 Anglijos ir Amerikos priešprieša aiškiai grindžia- 
ma spausdinimo ir spaudos kultūra, sukūrusia vienodumą ir peri- 
mamumą. Autorius teigia, kad Anglija šį principą atmetė ir laikėsi 
įsikibusi dinamiškos, arba žodinės, papročių teisės tradicijos. Tai su- 
teikė Anglijos kultūrai nenuoseklumo ir nenuspėjamumo. Spaudos 
gramatika negali pasitarnauti konstruojant žodinės ir nerašytinės 
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kultūros bei institucijų pranešimus. Matthew Arnoldas buvo teisus, 
anglų aristokratus apibūdindamas kaip barbarus, nes jų galia ir sta- 
tusas neturėjo nieko bendro su rašto kultūra ar kultūrinėmis spaus- 
dinimo formomis. Pasirodžius Edwardo Gibbono knygai Nuosmu- 
kis ir žlugimas (Decline and Fall), Glosterio kunigaikštis autoriui 
pasakė: „Dar viena kvaila stora knyga, ar ne, pone Gibbonai? Ke- 
verzojate, keverzojate ir keverzojate, ar ne, pone Gibbonai?“ De To- 
gueville'is buvo itin išsilavinęs aristokratas, sugebėjęs atsiriboti nuo 
spaudos kultūros vertybių ir požiūrų. Štai todėl jis vienintelis per- 
prato spaudos gramatiką. Tik tokiomis sąlygomis, stovint nuošalyje 
nuo struktūros ar medijos, galima įžvelgti jos principus ir jėgų lini- 
jas. Nes kiekviena medija turi galios primesti savo požiūrį neatsar- 
giesiems. Prognozuoti ir valdyti įmanoma tik tada, jei išvengi šios 
pasąmoningos narciziško transo būsenos. O geriausias patarimas 
būtų — žinoti, kad kerai gali pradėti veikti vos tik susidūrus, pa- 
našiai kaip mus apžavi pirmieji melodijos taktai. 

E.M. Forsterio Kelione į Indiją (A Passage to India) yra drama- 
tiška knyga apie tai, kokios nesuderinamos yra žodinė, intuityvi Rytų 
kultūra ir racionalaus, vizualaus europietiško mąstymo patirtis. Ži- 
noma, „racionalumas“ Vakarams nuo seno reiškė „vienodumą, tęsti- 
numą ir seką“. Kitaip tariant, mes supainiojome protą su raštin- 
gumu, o racionalumą - su viena technologija. Todėl tradiciniam 
vakariečiui atrodo, kad žmogus elektros amžiuje tapo iracionalus. 
Forsterio romane tiesos akimirksnis ir pabudimas iš vakarietiško ti- 
pografinio transo įvyksta Marabaro urvuose. Adelos Kvested proto 
galios negali ištverti to visa apimančio rezonansinio lauko, kuris yra 
Indija. Po apsilankymo urvuose „gyvenimas tekėjo įprastine vaga, 
bet neturėjo prasmės, tai yra garsai nebeaidėjo, mintys sustojo. Vis- 
kas atrodė pakirsta iš pašaknų, todėl užkrėsta iliuzijų.“ 

Kelionė į Indiją (frazė paimta iš Whitmano, kuriam atrodė, kad 
Amerika linksta į Rytus) yra parabolė apie Vakarų žmogų elektros 
amžiuje ir tik atsitiktinai ji susijusi su Europa ar Rytais. Mes išgyve- 
name galutinį konfliktą tarp vaizdo ir garso, tarp rašytinio ir žodi- 
nio suvokimo būdo ir egzistencijos organizavimo. Kadangi, kaip nu- 
rodė Nietzsche, supratimas stabdo veiksmą, mes galime valdyti šio 
konflikto stiprumą suprasdami medijas, kurios pratęsia mus ir kelia 
šiuos karus mumyse ir anapus mūsų. 
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Rašto kultūros sukeltas gentiškumo irimas bei traumuojantys šio 
proceso padariniai gentiniam žmogui yra psichiatro J.C. Carotherso 
knygos Afrikos sąmones sveikata ir negalios (African Mind in He- 
altb and Disease, Geneva: World Health Organization) tema. Dide- 
lė dalis knygos medžiagos pasirodė žurnalo Psycbiatry straipsnyje 
(1959 m. lapkritį), pavadintame „Kultūra, psichiatrija ir rašytinis 
žodis“. Vėlgi būtent elektros greitis atskleidė Vakarų technologijos 
jėgų linijas, veikiančias tolimiausiuose brūzgynų, savanos ar dyku- 
mos plotuose. Beduinas su nešiojamu radijo aparatu ant kupranu- 
gario yra vienas iš pavyzdžių. Čiabuviai užliejami potvyniais sąvokų, 
kurioms jų niekas neparuošė, - tai normalus visos mūsų technologi- 
jos poveikis. Bet elektrinės medijos patį Vakarų žmogų užtvindo ly- 
giai taip pat, kaip ir atokios vietos čiabuvį. Mes savo rašto kultūros 
aplinkoje esame ne daugiau pasirengę priimti radiją ir televiziją, nei 
Ganos čiabuvis sugeba susidoroti su rašto kultūra, kuri ištraukia jį 
iš kolektyvinio gentinio pasaulio ir įmeta į individualistinės izoliaci- 
jos seklumą. Savo naujame elektros pasaulyje mes jaučiamės taip 
pat suglumę, kaip čiabuvis mūsų rašytinėje ir mechaninėje kultūroje. 

Elektros greitis sumaišo priešistorės kultūras su industrinės pre- 
keivių kultūros atmatomis, beraščius su pusiau raštingais ir jau ne- 
beraštingais. Šaknų praradimas bei naujos informacijos ir begalinių 
naujų informacijos modelių tvanas labai dažnai sukelia įvairiausius 
psichinius pakrikimus. Wyndhamas Lewisas šią temą plėtoja romanų 
cikle, pavadintame Žmogaus amžius (The Human Age). Pirmasis 
romanas Bernelių mišios (The Cbildermass) yra būtent apie pagrei- 
tėjusią medijų kaitą kaip savotiškas nekaltųjų skerdynes. Savo pačių 
pasaulyje, vis geriau suvokdami technologijos poveikį psichikos for- 
mavimui bei jos raiškai, mes nustojame tikėti turį teisę kaltinti. Se- 
nosios priešistorinės visuomenės smurtinį nusikaltimą laikė apgailėti- 
nu dalyku. Į žmogžudį buvo žiūrima kaip į vėžiu sergantį žmogų. 
„Kaip baisu turėtų būti šitaip jaustis“, - sako jie. J.M. Synge'as la- 
bai įtaigiai išreiškia šią idėją savo pjesėje Šaunuolis iš Vakarų pa- 
krantės (Playboy of the Western World). 

Nusikaltėlis atrodo kaip neprisitaikėlis, nesugebantis patenkinti 
technologinės visuomenės reikalavimo elgtis pagal vienodas nuola- 
tines taisykles, o rašto kultūros žmogus į kitus nepritapėlius neretai 
linkęs žiūrėti su tam tikru gailesčiu. Ypač kaip neteisybės aukos vi- 
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zualinės ir tipografinės technologijos pasaulyje suvokiami vaikas, 
luošys, moteris ar spalvotasis žmogus. Kita vertus, kultūroje, kuri 
žmonėms priskiria vaidmenis, o ne darbus, neūžauga, žvairys, vai- 
kas susikuria savo erdvę. Jie nesitiki, kad įsikomponuos į kokią nors 
standartinę, pasikartojančią nišą, nes ji nėra jų dydžio. Pažvelkime į 
frazę „Tai vyrų pasaulis“. Ši homogenizuotoje kultūroje nuolatos 
kartojama kiekybiška pastaba apibrėžia vyrus, kurie toje kultūroje 
privalo būti dagvudais*, kad iš viso jai priklausytų. Būtent dėl mūsų 
intelekto koeficiento (IO) testų prikurta daugybė niekam tikusių 
normų. Nesuprasdami mūsų tipografinės kultūros šališkumo, mūsų 
testų rengėjai mano, kad bendri ir perimami įpročiai yra proto žen- 
klas, todėl eliminuoja ausies ir lytėjimo žmogų. 

Recenzuodamas A.L. Rowse'o knygą* * apie susitaikėlišką politiką 
ir kelią į Miuncheną, C.P. Snow aprašo (The New York Times Book 
Review, 1961 m. gruodžio 24 d.) iškiliausius britų protus ir ket- 
virtojo dešimtmečio patirtį. „Jų IO buvo daug aukštesnis nei įprasta 
politiniams bosams. Kodėl jie pasirodė tokie beviltiški?“ Snow pri- 
taria Rowse'o požiūriui: „Jie nesiklausė perspėjimų, nes nenorėjo jų 
išgirsti.“ Būdami antikomunistais, jie negalėjo suprasti, kas yra Hit- 
leris. Bet jų nesėkmė yra niekai, palyginti su mūsų nesėkme šian- 
dien. Amerikai, besiremiančiai spaudos technologija arba vienodu- 
mu, įdiegtu visuose švietimo, vyriausybės, pramonės ir socialinio 
gyvenimo lygmenyse, visuotinę grėsmę kelia elektros technologija. 
Stalino ar Hitlerio grėsmė buvo išorinė. Elektros technologija yra 
šioje vartų pusėje, o mes stovime nustėrę, kurti, akli ir nekalbame 
apie jos susidūrimą su Gutenbergo technologija, kuria buvo grindžia- 
mas ir per kurią susiklostė amerikietiškasis gyvenimo būdas. Tačiau 
dar ne laikas siūlyti strategijas, kol nepripažinta, kad tokia grėsmė 
išvis egzistuoja. Mano padėtis panaši į Louis Pasteuro, sakiusio gy- 
dytojams, kad didžiausias jų priešas yra visai nematomas ir kad jie 
jo nepažįsta. Mūsų įprastinis požiūris į bet kokias medijas - svarbu 
yra tai, kaip jos panaudojamos, - yra suglumusio technologinio idio- 
to pozicija. Medijos „turinys“ yra tarsi sultingas mėsos gabalas, kurį 
nešasi vagis, norintis nukreipti į šalį protą saugančio šuns dėmesį. 

* Dagwood - populiaraus amerikiečių komikso „Blondie“ veikėjas; tingus, bet 


išradingas ir sugebantis išsikapstyti iš keblių situacijų. 
** Knygos pavadinimas The Roots of Appeasement. 
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Medijos poveikis yra stiprus ir intensyvus būtent todėl, kad jai „tu- 
rinį“ suteikia kita medija. Kino turinys yra romanas, pjesė ar opera. 
Kino formos įtaka nėra susijusi su jo programiniu turiniu. Rašytinio 
arba spausdinto teksto „turinys“ yra kalba, bet skaitytojas mažai 
tesuvokia, kad turi reikalą su spauda ar kalba. 

Arnoldo Toynbee'io neapkaltinsi nors menkiausiu medijų ir jų po- 
veikio istorijai supratimu. Tačiau jo raštuose rasime daugybę pa- 
vyzdžių, parankių medijų tyrinėtojui. Vienoje vietoje jis rimtai pa- 
reiškia, kad suaugusiųjų švietimas, pavyzdžiui, Darbininkų švietimo 
draugija Britanijoje, yra naudinga atsvara populiariajai spaudai. To- 
ynbee'is mano, kad nors mūsų laikais visos Rytų visuomenės perėmė 
pramoninę technologiją ir jos politinius padarinius, „kultūrinėje plot- 
mėje, deja, nėra atitinkamos bendros tendencijos“ (Somervell, I. 267). 
Tai lyg balsas rašto kultūros žmogaus, kuris sukasi reklamos aplin- 
koje ir giriasi: „Aš asmeniškai nekreipiu dėmesio į reklamą.“ Dva- 
sinės ir kultūrinės abejonės, kurias Rytų tautoms gali kelti mūsų tech- 
nologija, jiems niekuo nepagelbės. Technologijos poveikio nesijaučia 
nuomonių ar sąvokų lygmenyje, ji nuosekliai, be pasipriešinimo pa- 
keičia juslių santykį ir suvokimo būdus. Rimtas menininkas yra vie- 
nintelis žmogus, galintis stoti akistaton su technologija be baimės 
būti nubaustas, būtent todėl, kad jis yra žinovas, suprantąs juslinio 
suvokimo pokyčius. 

Pinigų medija XVII amžiaus Japonijoje turėjo panašų poveikį kaip 
tipografija Vakaruose. G.B. Sansomas (Japan, London: Cresset Press, 
1931) rašė, kad piniginės ekonomikos įsiskverbimas „sukėlė lėtą, 
bet negrįžtamą revoliuciją, pasibaigusią feodalinio valdymo suirimu 
ir bendravimo su užsienio valstybėmis atnaujinimu po daugiau nei 
du šimtus metų trukusio atsiribojimo“. Pinigai pertvarkė žmogaus 
juslinį pasaulį, nes jie yra mūsų juslinio gyvenimo pratęsimas. Ši per- 
maina nepriklauso nuo visuomenėje gyvenančių žmonių pritarimo 
ar nepritarimo. 

Vienas Arnoldo Toynbee'io bandymų interpretuoti transformuo- 
jančią medijų galią yra „eterizacijos“ (etberialization) samprata, kuri 
reiškia vis didėjantį supaprastinimą ir veiksmingumą bet kurioje or- 
ganizacijoje ar technologijoje. Jis, kaip ir daugelis kitų, ignoruoja 
šių formų pasikeitimo poveikį mūsų juslių reakcijoms. Jis įsivaiz- 
duoja, kad mūsų nuomonių pasikeitimas yra adekvatus medijų ir 
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technologijos veikimui visuomenėje - toks „požiūris“ yra aiškiai pa- 
veiktas tipografinių kerų. Nes raštu pagrįstoje ir homogeninėje vi- 
suomenėje žmogus nustoja jausti įvairiapusį ir nutrūkstantį formų 
gyvenimą. Jis susikuria trečiojo matmens iliuziją ir „asmeninį po- 
žiūrį“ kaip dalį savo narciziškumo įtvirtinimo ir tampa kurčias tam, 
ką suprato Blake'as ar Psalmių autorius - kad mes tampame tuo, į 
ką žiūrime. ž 

Dabar, kai norime išsiaiškinti savo laikyseną savoje kultūroje ir 
jaučiame poreikį atsiriboti nuo šališkų nuostatų bei spaudimo, ku- 
riuos mums primeta kokia nors techninė žmogiškosios raiškos for- 
ma, užtektų vien apsilankyti visuomenėje, kur ta konkreti forma nėra 
juntama, ar istoriniame laikotarpyje, kuriame ji nebuvo žinoma. Pro- 
fesorius Wilburas Schrammas padarė tokį taktinį manevrą savo ty- 
rinėjimuose Televizija mūsų vaikų gyvenimuose. Jis rado vietų, kur 
televizija visiškai neprasiskverbė, ir atliko keletą testų. Jis nenag- 
rinėjo specifinės televizinio vaizdo prigimties, jo testai buvo nukreipti 
į „turinio“ prioritetus, žiūrėjimo laiką ir statistinę žodyno analizę. 
Trumpai tariant, jo požiūris į problemą buvo literatūrinis, nors ir 
nesąmoningai. Todėl jo tyrimas nieko neparodė. Jei jis būtų taikęs 
šiuos metodus apie 1500 metus, norėdamas ištirti spausdintos kny- 
gos įtaką vaikų ir suaugusiųjų gyvenime, jis būtų nustatęs, kad ti- 
pografija nesukėlė jokių pokyčių žmogaus ir visuomenės psichologi- 
joje. XVI amžiuje spauda inspiravo individualizmą ir nacionalizmą. 
Programos ir „turinio“ analizė neleidžia suprasti nei šių medijų ma- 
gijos, nei pasąmonę veikiančio jų užtaiso. 

Leonardas Doobas savo pranešime Komunikacija Afrikoje (Com- 
munication in Africa) pasakoja apie vieną afrikietį, kuris kiekvieną 
vakarą klausėsi BBC žinių visiškai nieko nesuprasdamas. Jam buvo 
svarbu kasdien septintą valandą vakaro tiesiog būti šalia šių garsų. Į 
kalbą jis žiūrėjo taip, kaip mes žiūrime į melodiją - skambanti into- 
nacija turėjo pakankamai prasmės. XVII amžiuje mūsų protėvių po- 
žiūris į medijų formas buvo panašus kaip šio afrikiečio. Tai liudija 
prancūzo Bernard'o Lamo nuomonė, kurią jis išsako knygoje Kalbėji- 
mo menas (Tbe Art of Sbeaking, London, 1696): 


Tai įrodo Dievo, sukūrusio žmogų, kad šis būtų laimingas, išmintį. Visa, 


kas naudinga žmogaus pokalbiui (gyvenimo būdui), yra jam malonu. 
... Visas valgis, kuris tinka mitybai, yra gardus, tuo tarpu kiti dalykai, 
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kurių organizmas negali pasisavinti ir paversti savo kūnu, yra beskoniai. 
Kalba negali būti miela klausytojui, jei yra sunki kalbėtojui; kalba sunku 
kalbėti, jei ji nemiela klausytojui. 


Štai žmogaus dietos ir išraiškos pusiausvyros teorija, kokią da- 
bar, po šimtmečiais trukusios fragmentacijos ir specializacijos, mes 
bandome vėl suprasti medijų atžvilgiu. 

Popiežius Pijus XII išreiškė gilų rūpestį, kad šiandien būtina rim- 
tai tyrinėti medijas. 1950 m. vasario 17 d. jis kalbėjo: 


Galime neperdėdami pasakyti, kad modernios visuomenės ateitis ir jos 
vidinio gyvenimo stabilumas daugiausia priklausys nuo komunikacijos 
priemonių stiprumo ir individo sugebėjimo į jas reaguoti pusiausvyros. 


Šiuo atžvilgiu žmonijai visiškai nesiseka jau daugelį amžių. Nesą- 
moningai ir paklusniai priimdami medijų poveikį, šiomis medijomis 
besinaudojantys žmonės pavertė jas sau kalėjimais be sienų. Kaip 
savo knygoje Spauda (The Press) rašo A.J. Lieblingas, žmogus nėra 
laisvas, jei negali matyti, kur eina, net jei turi ginklą, padėsiantį jam 
ten nusigauti. Kiekviena medija yra taip pat galingas ginklas, kuris 
nukreiptas prieš kitas medijas ir kitas grupes. Todėl mūsų amžius ir 
yra pilietinių karų amžius, kurie vyksta ne vien meno ir pramogų 
pasaulyje. Profesorius J.U. Nefas knygoje Karas ir žmonijos pažan- 
ga (War and Human Progress) pareiškė: „Didieji mūsų laiko karai 
įsiliepsnojo dėl keleto intelektualinių klaidų...“ 

Jei medijas formuojanti jėga yra pačios medijos, tai iškyla keletas 
sudėtingų klausimų, kuriuos čia tegalime paminėti, nes jiems išnag- 
rinėti reikėtų kelių tomų. Pavyzdžiui, technologinės medijos yra žalia- 
vos arba gamtiniai ištekliai, lygiai kaip anglis, medvilnė ir nafta. 
Visi sutiks, kad visuomenė, kurios ekonomika pagrįsta viena ar dviem 
pagrindinėmis žaliavomis, tokiomis kaip medvilnė, javai, mediena, 
žuvis ar galvijai, atitinkamai turės kelias aiškias socialinės organiza- 
cijos struktūras. Dėmesys kelioms pagrindinėms žaliavoms sukuria 
kraštutinį ekonomikos nestabilumą, bet kartu ir išskirtinę gyven- 
tojų ištvermę. Amerikos Pietų graudulingumas ir humoras suvešėjo 
tokioje ribotų žaliavų ekonomikoje. Nuo kelių pagrindinių prekių 
ekonomikos priklausanti visuomenė priima šias prekes kaip socia- 
linį ryšį, panašiai kaip didmiestis spaudą. Medvilnė ir nafta, kaip 
radijas ir televizija, tampa „užkrauta mokesčių našta“ visam dvasi- 
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niam bendruomenės gyvenimui. Šis viską persmelkiantis dalykas su- 
kuria unikalų kultūrinį kiekvienos visuomenės aromatą. Visuomenė 
savo uosle ir visomis juslėmis užmoka pašėlusią kainą už kiekvieną 
jos gyvenimą formuojančią žaliavą. 

Mūsų žmogiškosios juslės (o visos medijos yra juslių tęsiniai) taip 
pat yra „užkrauta mokesčių našta“ mūsų vidinėms jėgoms, jos for- 
muoja kiekvieno mūsų suvokimą bei patirtį. Šią mintį kitame kon- 
tekste išsakė psichologas C.G. Jungas: 


Kiekvienas romėnas buvo apsuptas vergų. Vergas ir vergo psichologija 
užtvindė senovės Italiją, taigi kiekvienas romėnas viduje, aišku, nesąmo- 
ningai, tapo vergu. Mat nuolat gyvendamas vergų aplinkoje, jis per pa- 
sąmonę užsikrėtė jų psichologija. Niekas negali apsisaugoti nuo tokios 
įtakos. (Contributions to Analytical Psychology, London, 1928) 
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Curtas Sachsas Pasaulinėje šokių istorijoje (World History of the 
Dance) rašo, kad „valsas atsirado iš tiesos, paprastumo, artumo gam- 
tai ir primityvumo ilgesio, kuris buvo persmelkęs paskutiniuosius 
du XVIII amžiaus trečdalius“. Džiazo amžiuje mes esame linkę už- 
miršti, kad valsas buvo karšta, eksplozinė žmogaus raiška, prasi- 
veržusi pro oficialius feodalinius dvaro ir kolektyvinio šokio bar- 
jerus. 

Karštą mediją, tarkim, radiją nuo vėsios medijos, tarkim, telefo- 
no arba karštą mediją - kiną nuo vėsios medijos - televizijos skiria 
esminis principas. Karšta medija yra ta, kuri vieną juslę pratęsia „di- 
dele apibrėžtimi“. Didelė apibrėžtis yra būklė, kupina informacijos. 
Vizualiai nuotrauka yra „didelės apibrėžties“. Karikatūra yra „mažos 
apibrėžties“ vien todėl, kad pateikiama labai mažai vizualios infor- 
macijos. Telefonas yra vėsi, arba mažos apibrėžties, medija, nes au- 
sis gauna tik menką kiekį informacijos. Kalba yra vėsi, mažos api- 
brėžties medija, nes kalbant atskleidžiama mažai ir klausytojui tenka 
pačiam daug ką užbaigti. O karštos medijos palieka publikai ne- 
daug spragų, kurias reikia užpildyti. Todėl karštos medijos reiškia 
pasyvų publikos dalyvavimą, o vėsios medijos - aktyvų dalyvavimą 
bei užbaigimą. Taigi aišku, kad karšta radijo medija ir vėsi telefono 
medija labai skirtingai veikia savo vartotoją. 

Tokia vėsi medija kaip hieroglifai ir ideograminiai rašto ženklai 
veikia visai kitaip nei karšta ir eksplozinė fonetinio raidyno medija. 
Raidynas, pasiekęs aukštą abstraktaus intensyvaus vizualumo lygį, 
virto tipografija. Spausdintas žodis, kuriam būdingas specialus in- 
tensyvumas, suardė viduramžiais korporacinių gildijų ir vienuolynų 
ryšius, sukurdamas kraštutinius individualistinius verslo ir mono- 
polijos modelius. Bet viskas apsivertė tada, kai monopolijų kraštuti- 
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numai vėl sugrąžino korporaciją ir jos beasmenę valdžią daugybei 
žmonių. Rašto medija, įgavusi pakartojamos spaudos intensyvumą, 
tapo karštesnė, ir tai paskatino XVI amžiaus tautiškumą ir religi- 
nius karus. Sunki ir nelanksti akmens medija yra rišamoji laiko me- 
džiaga. Naudojama rašymui, ji išties labai vėsi ir sujungia amžius; 
tuo tarpu popierius yra karšta medija, horizontaliai jungianti erdves 
tiek politinėje, tiek pramogų imperijose. 

Bet kuri karšta medija reiškia mažesnį dalyvavimą nei vėsi medi- 
ja: paskaita reikalauja mažesnio dalyvavimo nei seminaras, knyga - 
mažesnio nei dialogas. Atsiradus spaudai, iš gyvenimo ir meno pasi- 
traukė daugybė ankstesnių formų, daug jų įgavo keistos naujos jėgos. 
Bet mūsų laikais gausu pavyzdžių, patvirtinančių principą, kad karšta 
forma išstumia iš dalyvavimo, o vėsi forma įtraukia. Kai prieš šimt- 
metį balerinos pradėjo šokti ant pirštų galiukų, buvo manoma, kad 
baleto menas išsiugdė naujovišką „dvasingumą“. Atsiradus šiai nau- 
jai jėgai, vyrai buvo išstumti iš baleto. Moters vaidmuo taip pat ta- 
po suskaidytas atsiradus industrinei specializacijai ir namų ruošos 
funkcijas perdavus skalbykloms, kepykloms ir ligoninėms bendruo- 
menės periferijoje. Intensyvumas, arba didelė apibrėžtis, sukelia gy- 
venimo ir pramogų specializaciją bei susiskaldymą. Tai paaiškina, 
kodėl intensyvi patirtis visada turi būti „pamiršta“, „cenzūruota“ ir 
atšaldyta iki labai vėsios būklės - tik tuomet ją galima „išmokti“ ar 
asimiliuoti. Freudo „cenzorius“ yra ne tiek moralinė funkcija, kiek 
būtina mokymosi sąlyga. Jei įvairios mūsų sąmonės struktūros vi- 
siškai ir iškart priimtų kiekvieną šoką, mes greitai taptume nervi- 
niais ligoniais, reaguojančiais pavėluotai ir kas minutę puolančiais į 
paniką. „Cenzorius“ apsaugo mūsų centrinę vertybių sistemą ir fi- 
zinę nervų sistemą paprasčiausiai gerokai atvėsindamas mus užgriū- 
vančią patirtį. Ši vėsinimo sistema daugeliui žmonių sukelia visą gyve- 
nimą trunkančią psichinę rigor mortis būklę, arba somnambulizmą, 
ypač pastebimą naujų technologijų laikotarpiais. 

Robertas Theobaldas knygoje Turtuoliai ir vargšai (The Rich and 
The Poor) pateikia pavyzdį apie griaunamąjį karštos medijos po- 
veikį, kai ji ateina po vėsios medijos. Kai Australijos čiabuviai iš 
misionierių gavo plieninius kirvius, vietinė akmens kirviu grįsta kul- 
tūra suiro. Akmens kirvis buvo ne tik retas daiktas, bet ir esminis 
vyro svarbos bei statuso simbolis. Misionieriai atvežė daug aštrių 
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plieno kirvių ir išdalijo juos moterims ir vaikams. Vyrams net tek- 
davo skolintis juos iš moterų, o tai gniuždė vyrišką orumą. Gen- 
tinė ir feodalinė tradicinio tipo hierarchija greitai sugriūva susidūru- 
si su bet kokia karšta mechanine, vienoda ir pasikartojančia medija. 
Pinigai, ratas, raštas ar bet kuri kita mainus ir informaciją greiti- 
nanti specializuota priemonė prisidės prie gentinės struktūros su- 
irimo. Daug didesnis pagreitėjimas, kurį atnešė elektra, gali atkur- 
ti gentinę intensyvaus dalyvavimo struktūrą - tai įvyko Europoje 
atsiradus radijui, o dėl televizijos, regis, dabar vyksta Amerikoje. 
Specializuotos technologijos suardo gentiškumą. Nespecializuota 
elektros technologija atgaivina gentiškumą. Šią sumaištį, kylančią 
iš naujo įgūdžių pasiskirstymo, lydi didelis kultūrinis atsilikimas: 
žmonės jaučiasi priversti į naujas situacijas žiūrėti taip, lyg jos būtų 
senos, ir implozijos amžiuje prisigalvoti tokių idėjų kaip „demo- 
grafinis sprogimas“. Laikrodžio amžiuje Newtonas sugebėjo fizinę 
visatą pateikti pasitelkęs laikrodžio įvaizdį. Tačiau tokie poetai kaip 
Blake'as gerokai aplenkė Newtoną savo reakcija į laikrodžio mestą 
iššūkį. Blake'as teigė, kad būtina išsivaduoti nuo „vienos vizijos ir 
niutoniško sapno“. Jis puikiai suvokė, kad Newtono atsakas į naujo 
mechanizmo iššūkį buvo tiesiog mechaniškas iššūkio pakartojimas. 
Blake'as buvo tos nuomonės, kad Newtonas, Locke'as ir kiti yra 
užhipnotizuoti Narcizai, nesugebantys atremti mechanizmo mesto 
iššūkio. W.B. Yeatsas garsioje epigramoje tiesiogiai bleikiškai api- 
būdina Newtoną ir Locke'ą: 


Lokas nualpo; 

Sodas išdžiūvo; 

Išemė Dievas iš jo šono 

verpiančiąją*. 

Yeatsas vaizduoja Locke'ą, mechaninio ir linijinio asociacioniz- 
mo filosofą, kaip užhipnotizuotą savo paties įvaizdžio. „Sodas“, 
arba vieninga sąmonė, baigėsi. XVIII amžiaus žmogus pratęsė save 
verpimo mašinos pavidalu, kuriai Yeatsas suteikia ir seksualinę 


Locke sank into a swoon; 
The garden died; 

God took the spinning jenny 
Out of his side. 
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prasmę*. Taigi net moteris yra laikoma technologiniu vyro būties 
tęsiniu. 

Kaip kontrastrategiją savo amžiui Blake'as priešino mechanicizmą 
ir organinį mitą. Šiandien, įsivyravus elektros amžiui, pats organinis 
mitas tapo paprastu ir automatiniu atsaku, kurį galima matematiškai 
suformuluoti ir išreikšti be jokios vaizdingos bleikiškos vizijos. Jei 
Blake'as būtų susidūręs su elektros amžiumi, jis nebūtų į jo mestą 
iššūkį reagavęs tiesiog elektros formos pakartojimu. Nes mitas yra 
momentinė sudėtingo, paprastai ilgalaikio proceso vizija. Mitas yra 
bet kokio proceso sutraukimas ar suspaudimas, ir momentinis elek- 
tros greitis šiandien suteikia mito dimensiją įprastiems industriniams 
ir socialiniams veiksmams. Mes gyvename pagal mito dėsnius, bet 
toliau galvojame fragmentiškai ir vienpusiškai. 

Šiandien mokslininkai aiškiai suvokia, kad yra neatitikimas tarp 
dalyko tyrimo būdų ir paties dalyko. Senojo ir Naujojo Testamentų 
tyrinėtojai dažnai kartoja, kad jų analizė privalo būti linijinė, tačiau 
jų dalykas toks nėra. Jų dalykas nagrinėja ryšius tarp Dievo ir žmo- 
gaus, tarp Dievo ir pasaulio, tarp žmogaus ir jo kaimyno - visi šie 
ryšiai egzistuoja drauge ir tarpusavyje sąveikauja. Hebrajiškas ir ry- 
tietiškas mąstymo būdas nuo diskusijos pradžios sprendžia problemą 
tipišku žodinėms visuomenėms būdu. Visa prasmė yra iš naujo lukšte- 
nama su kiekvienu koncentrinės spiralės apsisukimu ir atrodo, kad 
esama daug bereikalingo kartojimo. Po kelių pirmųjų sakinių 
galima sustoti ir suvokti visą prasmę, jei esame pasiruošę iki jos „pri- 
sikasti“. Atrodo, ši idėja bus įkvėpusi Franką Lloydą Wrightą su- 
projektuoti Guggenheimo meno muziejų spiraliniu, koncentriniu pa- 
grindu. Tai perteklinė forma, neišvengiama elektros amžiuje, kuriam 
momentinis ir giliai įsiskverbiantis elektros greitis primeta koncen- 
trinę struktūrą. Bet koncentriškumas su begaliniu plokštumų persi- 
kirtimu yra būtinas įžvalgai. Iš tiesų tai yra įžvalgos metodas, ir kaip 
toks yra reikalingas analizuojant medijas, nes jokia medija neturi 
prasmės ir neegzistuoja pati savaime, o tik nuolat sąveikaudama su 
kitomis medijomis. 

Naujos elektros sukeltos gyvenimo struktūros ir pavidalai vis daž- 
niau susiduria su senomis, mechaninio amžiaus linijinėmis ir frag- 


* Žodis jenny reiškia ne tik „Verpimo mašiną“, bet ir „moterį, patelę“. 
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mentinėmis procedūromis ir analizės būdais. Mūsų dėmesys vis la- 
biau krypsta nuo pranešimų turinio prie jų visuminio poveikio. Štai 
ką apie tai sako Kennethas Bouldingas (Tbe Image): „Pranešimo 
prasmė yra vaizdinio pokytis.“ Svarbiausia mūsų elektros amžiaus 
permaina yra domėjimasis poveikiu, o ne prasme. Poveikis apima 
visą situaciją, Oo ne vieną informacijos judėjimo lygmenį. Įdomu tai, 
kad britų šmeižto koncepcija pripažįsta poveikio, o ne informacijos 
faktą: „Kuo didesnė tiesa, tuo didesnis šmeižtas.“ 

Iš pradžių elektros technologija kėlė nerimą. Dabar, regis, ji kelia 
nuobodulį. Mes perėjome tris bet kurios ligos ar streso gyvenime eta- 
pus — panikos, pasipriešinimo ir išsekimo - nesvarbu, kaip šie etapai 
būtų patiriami, individualiai ar kolektyviai. Po pirmojo susidūrimo 
su elektra esame išvargę ir nusilpę, bet bent jau pasirengę tikėtis naujų 
bėdų. Tačiau atsilikusios šalys, kuriose mūsų mechanizuota ir specia- 
lizuota kultūra mažai tepaplito, sugeba kur kas geriau pasitikti ir su- 
prasti elektros technologiją. Susidūrusioms su elektromagnetizmu, 
atsilikusioms ir nepramoninėms kultūroms ne tik nereikia įveikti 
specializacijos įpročių, bet jos dar tebėra išlaikiusios savąją tradicinę 
žodinę kultūrą su bendru, vienodu „lauku“, būdingu ir mūsų nauja- 
jam elektromagnetizmui. Mūsų senosioms industrializuotoms sritims, 
automatiškai praradusioms savo žodines tradicijas, tenka iš naujo jas 
atrasti, kad galėtų išsilaikyti elektros amžiuje. 

Karštų ir vėsių medijų atžvilgiu atsilikusios šalys yra vėsios, o mes 
esame karšti. „Miesto gudruolis“ yra karštas, o kaimietis - vėsus. 
Bet elektros amžiuje vykusių procedūrų ir vertybių apsivertimo po- 
žiūriu praėjęs mechanikos amžius buvo karštas, o televizijos amžius 
yra vėsus. Valsas buvo karštas, greitas mechaninis šokis, atitinkantis 
industrinę epochą, jos pompastiką ir iškilmingas ceremonijas. Tvis- 
tas, priešingai, yra vėsi, įtraukianti ir šneki improvizuoto judesio 
forma. Džiazas tokių karštų naujų medijų kaip radijas ir kinas lai- 
kais buvo karštasis džiazas. Bet džiazas pats savaime yra besikaita- 
liojanti dialogiška šokio forma, neturinti pasikartojančių ir mecha- 
niškų valso struktūrų. Kai pirmasis kino ir radijo poveikis buvo 
sugertas, gana natūraliai radosi vėsusis - cool - džiazas. 

Specialiame Rusijai skirtame žurnalo Life numeryje (1963 m. rug- 
sėjo 13 d.) rašoma, kad Rusijos restoranuose ir naktiniuose klubuo- 
se „čarlstonas toleruojamas, o tvistas yra tabu“. Tai rodo, kad in- 
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dustrializacijos apimta šalis karštąjį džiazą paprastai laiko suderi- 
namu su savo raidos programomis. Kita vertus, vėsi ir įtraukianti 
tvisto forma tokiai kultūrai atrodo reakcinga ir nesuderinama su 
nauja mechanikos svarba. Čarlstonas, primenantis už virvučių tam- 
pomos mechaninės lėlės šokį, Rusijoje laikomas avangardiniu daly- 
ku. Tačiau mums avangardas yra tai, kas vėsu ir primityvu, kas žada 
gilų įsitraukimą ir integralią raišką. 

Televizijos amžiuje „agresyvus“ pardavimas ir „karšta“ linija ta- 
po stačiai komedija; vienu televizijos kirčiu buvo nužudyti visi ko- 
mivojažieriai, ir karšta Amerikos kultūra virto vėsia ir visai savęs 
nepažįstančia. Iš tikrųjų Amerika, regis, išgyvena atvirkštinį procesą 
nei tas, kurį žurnale Time aprašė Margaret Mead (1954 m. rugsėjo 
4 d.): „Girdėti daug skundų, kad visuomenė turi judėti perdėm grei- 
tai, kad neatsiliktų nuo mašinos. Greitas judėjimas teikia daug pri- 
valumų, jei žmogus juda visapusiškai, jei socialiniai, edukaciniai ir 
rekreaciniai pokyčiai žengia greta. Reikia pakeisti visą struktūrą ir 
visą grupę iš karto — ir žmonės patys nuspręs pajudėti.“ 

Čia Margaret Mead turi galvoje tokią permainą kaip vienodas 
judėjimo pagreitėjimas arba vienodas temperatūrų pakilimas atsili- 
kusiose visuomenėse. Mes tikrai artėjame prie pasaulio, taip auto- 
matiškai kontroliuojamo, kad galėsime pasakyti: „Kitą savaitę šešio- 
mis valandomis mažiau radijo Indonezijoje, nes priešingu atveju labai 
sumažės dėmesys literatūrai.“ Arba: „Galime planuoti dvidešimt pa- 
pildomų televizijos valandų Pietų Afrikoje norėdami atvėsinti gen- 
ties temperatūrą, kurią praėjusią savaitę įkaitino radijas.“ Dabar bus 
galima programuoti ištisų kultūrų emocinio klimato stabilumą, pa- 
našiai kaip mes pradėjome šį tą suprasti apie pasaulio prekybos eko- 
nomikos pusiausvyros palaikymą. 

Grynai asmeninėje ir privačioje srityje mums dažnai primenama, 
kad skirtingu metu ir skirtingomis progomis reikia tam tikro tono ir 
požiūrio, norint valdyti situacijas. Gausiai lankomuose britų klu- 
buose bendravimo ir draugiškumo vardan draudžiama minėti tokias 
karštas temas kaip religija ir politika. Panašiai rašė W.H. Audenas: 
„+. Šį sezoną geros valios žmogus savo širdį slėps, o ne kiekvienam 
atvers. ... Sąžiningas, vyriškas stilius šiandien tinka tik Jagui“ (įžan- 
ga Johno Betjemano poezijos rinkiniui Sumanus, bet netobulas (Slick 
but not Streamlined). Renesanso laikais, kai spausdinimo technolo- 
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gija stipriai įkaitino socialinę aplinką, džentelmeno ir dvariškio el- 
gesys (Hamleto ar Merkucijaus stilius), atvirkščiai, pasižymėjo nerū- 
pestingu ir ramiu abejingumu, būdingu žaismingai ir pranašesnei 
būtybei. Audeno aliuzija primena mums, kad Jagas buvo labai rimto 
ir labai nelengvabūdžio generolo Otelo padėjėjas ir alter ego. Mėg- 
džiodamas rimtą ir tiesmuką generolą, Jagas įkaitina savo įvaizdį ir 
neslepia savo jausmų, kol generolas Otelas vienprasmiškai ima jį su- 
vokti kaip „sąžiningąjį Jagą“, žmogų, artimą jo niūriai rimtai širdžiai. 

Knygoje Miestas istorijoje (The City in History) Lewisas Mum- 
fordas pirmenybę teikia vėsiems ir retai užstatytiems, o ne karštiems 
ir tankiai užstatytiems miestams. Jo nuomone, šlovingiausias Atėnų 
laikotarpis buvo tada, kai tebegaliojo dauguma demokratinių kai- 
mo gyvenimo ir dalyvavimo papročių. Tuomet prasiveržė įvairiausia 
žmonių raiška ir tyrinėjimai, kokie vėliau nebebuvo įmanomi labai 
Išsivysčiusiuose urbanistiniuose centruose. Nes labai išvystyta situa- 
cija pagal apibrėžimą teikia mažas dalyvavimo galimybes ir griežtai 
reikalauja specializuotos fragmentacijos iš tų, kurie ją valdo. Pa- 
vyzdžiui, tai, kas šiandien versle ir vadyboje vadinama „pareigų 
išplėtimu“, yra darbuotojui duodama laisvė atrasti ir apibrėžti savo 
funkciją. Panašiai, skaitydamas detektyvinę istoriją, skaitytojas tam- 
pa bendraautoriu vien todėl, kad pasakojimas turi tiek daug spragų. 
Akiuoto tinkliuko šilkinė kojinė daug labiau jaudina jusles nei glot- 
nus nailonas vien todėl, kad akis turi elgtis kaip ranka - užpildyti ir 
išbaigti vaizdą, lygiai kaip televaizdo mozaikoje. 

Knygoje Ketvirtoji valdžia (The Fourtb Branch of Government) 
Douglasas Cateris pasakoja, kaip Vašingtono spaudos biurų darbuo- 
tojai mėgdavo užbaigti ar užpildyti Calvino Coolidge'0* asmenybės 
spragas. Kadangi jis buvo toks panašus į paprasčiausią karikatūrą, 
jiems knietėjo užbaigti jo įvaizdį dėl jo paties ir dėl publikos. Iškal- 
binga tai, kad spauda jam priklijavo etiketę „vėsus“ - „cool“. Kaip 
kiekvienai tikrai vėsiai medijai, Calvino Coolidge'o viešam įvaizdžiui 
taip trūko aiškiai išreikštų bruožų, kad jam tiko tik tas vienas žodis. 
Karštame trečiajame dešimtmetyje karštai spaudos medijai Calvinas 
atrodė labai vėsus, ir ji džiaugėsi tuo, kad jam trūko įvaizdžio, nes 


* C. Coolidge (1872-1933) - JAV prezidentas 1923-1929 m., pasižymėjęs 
sąžiningumu ir nekalbumu, dėl ko buvo pramintas „tyleniu Calu“. 
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spaudai reikėjo dalyvauti sukuriant jo viešąjį įvaizdį. ED. Roosevel- 
tas*, priešingai, buvo karštas spaudos veikėjas, pats laikraščio me- 
dijos varžovas, džiūgaudavęs, kai atsigriebdavo prieš spaudą kon- 
kurencinėje karštoje radijo medijoje. Jo priešingybė Jackas Paaras** 
rengė vėsius šou per vėsią televizijos mediją ir tapo naktinių klubų 
globėjų ir jų sąjungininkų laikraščių apkalbų skiltyse varžovu. Jac- 
ko Paaro karas su apkalbų skilčių autoriais buvo keistas konflikto 
tarp karštos ir šaltos medijos pavyzdys. Toks pat konfliktas įsižiebė 
„sukčiavimu paremtų TV viktorinų skandale“ ***. Konkurencija dėl 
didelių reklamos pinigų tarp karštų spaudos ir radijo medijų iš vie- 
nos pusės ir televizijos iš kitos pusės supainiojo ir perkaitino šią aferą, 
į kurią beprasmiškai buvo įpainiotas Charlesas van Dorenas. 

Agentūra Associated Press pranešė tokią istoriją iš Santa Moni- 
kos Kalifornijoje (1962 m. rugpjūčio 9 d.): 


Beveik 100 eismo pažeidėjų, atgailaudami už savo pažeidimus, šiandien 
žiūrėjo policijoje filmą apie eismo avariją. Du pažeidėjus teko gydyti nuo 
šleikštulio ir šoko. ... 

Žiūrovams buvo pasiūlyta penkiais doleriais mažesnė bauda, jei jie su- 
tiks pažiūrėti Ohajo valstijos policijos sukurtą filmą „Signalas 30“. 
Filmas rodė sulamdytus automobilius ir sumaitotus kūnus, buvo įrašyti 
avarijos aukų riksmai. 


Neaišku, ar karšta filmo medija su karštu turiniu atvėsins karštus 
vairuotojus. Bet tai susiję su bet kurios medijos supratimu. Karštų 
medijų poveikis niekada neleidžia labai įsijausti ar dalyvauti. Šiuo 
požiūriu draudimo reklama, vaizduojanti tėtį, prijungtą prie dirbti- 
nio plaučio ir apsuptą džiugios šeimynos, sukėlė didesnį skaitytojų 


* ED. Roosevelt (1882-1945) - JAV prezidentas 1933-1945 m.; pirmasis pre- 
zidentas, kalbėjęs per radiją tiesiai į tautą (garsieji radijo pašnekesiai prie 
židinio). 

J. Paar - JAV televizijos pokalbių laidų vedėjas. 

Šeštajame dešimtmetyje imta manipuliuoti televizijos viktorinų rezultatais, 
kai rengėjai iš anksto informuodavo parinktus laimėti dalyvius. Nuobodūs 
ir pilki dalyviai pralošdavo, o mielas žmogus, kuriam nesiseka, ar publikos 
numylėtinis laimėdavo, todėl viktorinų populiarumas dar labiau išaugo. 
1958 m. pralaimėjęs dalyvis apskundė viktorinos „Dvidešimt vienas“ ren- 
gėjus sukčiavimu. Kaltinimas buvo nagrinėtas teisme ir patvirtintas. Minėtoje 
viktorinoje suokalbyje su rengėjais dalyvavo garsių akademikų sūnus, Ko- 
lumbijos universiteto profesorius Ch. van Dorenas. 


+ 
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siaubą nei išmintingiausi pasaulio perspėjimai. Tai klausimas, kuris 
kyla ir kalbant apie mirties bausmę. Ar griežta bausmė yra geriausia 
užkarda sunkiems nusikaltimams? Kalbant apie bombas ir šaltąjį 
karą, ar masinių atsakomųjų veiksmų grėsmė yra pats veiksmingiau- 
sias taikos būdas? Argi neakivaizdu, kad kiekviena žmogiška situ- 
acija, pasiekianti prisotinimo tašką, išprovokuoja tam tikrus be- 
atodairiškus veiksmų proveržius? Kai organizme ar bet kokioje 
struktūroje esami ištekliai ir energija yra maksimaliai išnaudojami, 
įvyksta tam tikras apsivertimas. Žiaurumo spektaklis, kuriuo nori- 
ma užkirsti kelią žiaurumui, gali žmogų padaryti dar žiauresnį. Žiau- 
rumas sporte, bent jau tam tikromis sąlygomis, gali jį sušvelninti. 
Bet kalbant apie bombą ir atsakomąjį smūgį kaip įbauginimo prie- 
monę, akivaizdu, kad ilgai trunkantis siaubas sukelia nejautrą. Tai 
buvo suvokta, kai pradėta kalbėti apie apsaugos nuo radioaktyviųjų 
dulkių programą. Amžino budėjimo kaina yra abejingumas. 

Tačiau lemiamas dalykas yra tai, kokioje kultūroje - karštoje ar 
vėsioje - naudojama karšta medija. Kai karšta radijo medija naudo- 
jama vėsioje arba neraštingoje kultūroje, ji veikia labai stipriai, visai 
kitaip nei Amerikoje ar Anglijoje, kur radijas laikomas pramoga. 
Vėsi, arba mažo raštingumo, kultūra negali priimti karštų kino ir 
radijo medijų kaip pramogos. Tokioje kultūroje jos kelia bent jau 
tokią pačią radikalią sumaištį, kokią vėsi televizijos medija kelia 
mūsų stipriai raštu pagrįstame pasaulyje. 

O dėl šaltojo karo ir karštos bombos grėsmės, itin reikalinga kul- 
tūrinė strategija šiuo atveju yra humoras ir žaidimas. Būtent žaidi- 
mas atvėsina karštas kasdienio gyvenimo situacijas jas pamėgdžio- 
damas. Konkurencinės varžybos tarp Rusijos ir Vakarų vargu ar 
padės pasiekti tikslą - atsipalaiduoti. Aišku, kad tokios varžybos tik 
dar labiau kursto. Tai, ką mes savo medijose laikome pasilinksmi- 
nimu ir pramoga, vėsioje kultūroje suvokiama kaip arši politinė 
agitacija. 

Kad geriau suprastume esminį skirtumą tarp karštų ir šaltų me- 
dijų naudojimo, palyginkime ir supriešinkime simfoninio koncerto 
transliaciją ir jo repeticijos transliaciją. Dvi nuostabiausios progra- 
mos, kada nors parodytos CBC televizijos, buvo apie tai, kaip Glen- 
nas Gouldas įrašinėjo fortepijono rečitalius ir kaip Igoris Stravinskis 
repetavo su Toronto simfoniniu orkestru kai kuriuos naujus savo 
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kūrinius. Vėsi televizijos medija, kai ji tinkamai panaudojama, rei- 
kalauja tokio įsitraukimo į procesą. Tvarkingas, glaustas komplek- 
tas tinka karštoms medijoms kaip radijas ar gramofonas. Francis 
Baconas yra ne kartą lyginęs karštą ir vėsią prozą. „Metodišką, nuo- 
seklų“ rašymą, arba išsamius baigtinius komplektus, jis priešino afo- 
ristiškam rašymui, arba atskiroms pastaboms, pavyzdžiui: „Kerštas 
yra savotiškas laukinis teisingumas.“ Anot Bacono, pasyvus varto- 
tojas nori komplektų, bet tie, kurie trokšta žinoti ir siekia suprasti 
priežastis, imsis aforizmų būtent todėl, kad jie neišbaigti ir reikalau- 
ja aktyviai įsitraukti. 

Karštas ir šaltas medijas skiriantį principą puikiai atspindi liau- 
dies išmintis: „Vyrai retai kimba prie merginų, nešiojančių akinius.“ 
Akiniai suintensyvina išorėn nukreiptą regą ir moters vaizdą tiesiog 
„perpildo“ (to nepasakysi apie bibliotekininkę Marion). Kita ver- 
tus, tamsūs akiniai sukuria neįžvelgiamą, neprieinamą vaizdą, kuris 
kviečia aktyviai dalyvauti ir jį užbaigti. 

Kai vizualioje ir iš esmės raštu grįstoje kultūroje pirmą kartą susi- 
tinkame su žmogumi, jo išvaizda užgožia jo vardo skambesį, todėl 
gindamiesi klausiame: „Ar galite pasakyti savo vardą paraidžiui?“ 
Tuo tarpu ausies kultūroje žmogaus vardo skambesys yra svarbiau- 
sias faktas. Tai suprasdamas Joyce'as Finegano šermenyse klausia: 
„Kas tau davė tokį klaikų vardą?“* Nes žmogaus vardas yra pri- 
bloškiantis smūgis, nuo kurio žmogus niekad neatsigauna.** 

Kitas būdas pajusti skirtumą tarp karštų ir šaltų medijų yra išdai- 
ga. Karšta rašto medija taip kategoriškai atmeta praktinį įtraukiantį 
išdaigos pobūdį, kad Constance Rourke savo knygoje Amerikos bu- 
moras (American Humnor,) laiko tai visai ne juokais. Rašto kultūros 
žmonėms išdaiga, reikalaujanti visiško fizinio įsitraukimo, yra tokia 
pat atgrasi kaip žodžių žaismas, sutrikdantis nuoseklią ir tolygią eigą, 
t.y. tipografinę tvarką. Iš tiesų rašto kultūros žmogui, visai nesuvo- 
kiančiam itin abstrakčios tipografinės medijos prigimties, grubesnės 
ir įtraukiančios meno formos atrodo „karštos“, o abstrakčios ir in- 
tensyviai literatūrinės formos - „vėsios“. „Jūs turbūt pastebėjote, 
ponia, - sako daktaras Johnsonas su atkaklaus ginčininko šypse- 

* Angl. „Why gave you that numb?“ 


** J. Joyce'as žaidžia žodžių mumb (sąstingis, pribloškimas) ir mame (vardas) 
skambesio panašumu. 
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na, - kad aš esu gerai išauklėtas - iki bereikalingo pedantiškumo.“ 
Ir daktaras Johnsonas buvo teisus manydamas, kad „geras išauklėji- 
mas“ ėmė reikšti baltus marškinius, kurie varžėsi su spausdinto pus- 
lapio griežtumu. „Komfortas“ yra vizualaus modelio atsisakymas 
pakeičiant jį tokiu modeliu, kuriame spontaniškai dalyvauja visos 
juslės. Komforto būklė yra neįmanoma, kai bent viena juslė, o ypač 
vizuali, yra tiek sureikšminama, jog viena kontroliuoja situaciją. 

Kita vertus, eksperimentai parodė, kad kai visi išoriniai stimulai 
pašalinti, tiriamieji pradeda įnirtingai pildyti ar pratęsinėti savo jus- 
les vaizdiniais, virstančiais gryna haliucinacija. Taigi vienos juslės 
sureikšminimas gali sukelti hipnozę, o visų juslių slopinimas — ha- 
liucinaciją. 
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1963 metų birželio 21 dienos laikraščio antraštė skelbė: 


PO 60 DIENŲ PRADĖS VEIKTI 
KARŠTA LINIJA 
VAŠINGTONAS-MASKVA 


Londono Times tarnyba iš Ženevos praneša: 

Vakar čia buvo pasirašytas susitarimas sukurti tiesioginį, ypatingoms si- 
tuacijoms skirtą komunikacijos ryšį tarp Vašingtono ir Maskvos. Sutartį 
pasirašė Charlesas Stelle'as (JAV) ir Semionas Carapkinas (SSRS). ... 
Pasak JAV pareigūnų, ryšys, žinomas kaip karštoji linija, pradės veikti 
po 60 dienų. Tam bus išnuomotos komercinės linijos - viena kabelinė ir 
viena radijo, - naudojančios teletaipo įrangą. 


Sprendimas naudoti karštą spausdintą mediją vietoj vėsios įtrau- 
kiančios telefono medijos yra itin nevykęs. Neabejotina, kad šį spren- 
dimą padiktavo Vakarų polinkis į spausdintinę formą, nes ji mažiau 
asmeniška už telefoną. Spausdintinė forma Maskvai reiškia visai ką 
kita nei Vašingtonui. Taip pat ir telefonas. Rusų palankumą šiam prie- 
taisui, tokiam artimam jų žodinėms tradicijoms, galima paaiškinti tuo, 
kad jis suteikia visavertį nevizualų įsitraukimą. Rusai telefoną naudo- 
ja tokiam poveikiui, kokį mums kelia pokalbis su žmogumi, griebiančiu 
už atlapų ir tiesiai į veidą mums ką nors aistringai aiškinančiu. 

Telefonas ir teletaipas, paryškindami ir Maskvos, ir Vašingtono 
pasąmonines kultūrines nuostatas, sukelia siaubingų nesusipratimų. 
Rusams atrodo visai natūralu įrenginėti mikrofonus kambariuose ir 
šnipinėti klausantis svetimų pokalbių. Tačiau jiems kelia pasipikti- 
nimą mūsų vizualus šnipinėjimas, nes tai atrodo jiems visiškai ne- 
normalu. 

Nuo seno yra žinomas principas, kad visi dalykai tam tikrais savo 
raidos etapais atrodo priešingi tai formai, kurią jie galiausiai įgaus. 
Dalykų sugebėjimas visiškai pasikeisti laikui bėgant traukė žmonių 
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dėmesį, ir tai akivaizdžiai liudija daugybė įvairiausių išmintingų ir 
lengvabūdiškų teiginių. Alexanderis Pope'as rašė: 


Yda yra tokios šiurpios išvaizdos monstras, 

Jog užtenka ją išvysti, kad imtum nekęsti. 

Tačiau kai jos pažįstamą veidą matome per daug dažnai, 

Iš pradžių jį pakenčiame, po to gailimės, paskui apkabiname. 


Sakoma, kad vikšras, žiūrėdamas į drugelį, tarė: „Na, manęs nie- 
kad neapvilksit šitais skarmalais.“ 

Kitame lygmenyje šiame amžiuje mes matome perėjimą nuo tra- 
dicinių mitų ir legendų atmetimo prie pagarbaus jų studijavimo. Kai 
pradedame aktyviai reaguoti į savo globalaus kaimo socialinį gyve- 
nimą bei problemas, mes tampame reakcionieriais. Su greitosiomis 
technologijomis atsirandantis įsitraukimas jautriausią „socialinę są- 
monę“ turinčius žmones paverčia konservatoriais. Dirbtiniam žemės 
palydovui pirmą kartą pakilus į orbitą, mokytojas liepė antrokams 
parašyti kokį nors posmelį šia tema. Vienas vaikas parašė: 


Žvaigždės yra tokios didelės, 
Žemė yra tokia maža, 
Lik tokia, kokia esi. 


Žinojimas ir žinių gavimo procesas žmogui vienodai svarbūs. Mū- 
sų sugebėjimas suvokti galaktikas ir mažesnes už atomą struktūras 
yra veiksmas tokių proto galių, kurios šiuos dalykus aprėpia ir juos 
pranoksta. Minėtą posmą parašęs antrokas gyvena daug platesnia- 
me pasaulyje, nei mokslininkai šiandien galėtų su savo instrumen- 
tais išmatuoti ar savo sąvokomis apibūdinti. Apie šį perversmą 
W.B. Yeatsas taip rašė: „Regimas pasaulis nebėra tikrovė, nemato- 
mas pasaulis nebėra sapnas.“ 

Su šia transformacija, kai realus pasaulis virsta moksline fantasti- 
ka, susijęs kitas greitas pokytis - Vakarų pasaulis įgauna rytietiškų 
bruožų, tuo tarpu Rytai perima vakarietiškuosius. Šį abipusį kei- 
timąsi Joyce'as užkodavo tokioje paslaptingoje frazėje: 


Vakarai pažadins Rytus iš miego, 
O jūs turėsite naktį vietoj ryto. 


Pavadinimas Finegano šermenys (Finnegans Wake) yra daugia- 
sluoksnis žodžių žaismas, išreiškiantis permainą, kai Vakarų žmo- 
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gus vėl grįžta į gentinį, arba Fino, ciklą; sekdamas senojo Fino pėdo- 
mis, bet šį kartą visiškai pabudęs, jis vėl žengia į gentinę naktį. Tai 
yra tarsi šiuolaikiškas Pasąmonės suvokimas. 

Greičio padidėjimas nuo mechaninės iki žaibiškos elektrinės for- 
mos eksploziją paverčia implozija. Mūsų dabartiniame elektros am- 
žiuje implozinės, arba sutraukiančios, pasaulio energijos susiduria 
su senomis ekspansinėmis ir tradicinėmis organizacinėmis struktūro- 
mis. Iki šiol mūsų socialinėms, politinėms ir ekonominėms instituci- 
joms bei tvarkai buvo būdinga viena bendra kryptis. Mes suvokia- 
me ją kaip „eksplozinę“, arba besiplečiančią (ekspansinę); ir nors ji 
jau nebeegzistuoja, mes vis dar kalbame apie demografinį sprogimą 
(eksploziją) ar sprogimą švietimo sistemoje. Iš tikrųjų rūpestį kelia 
anaiptol ne gyventojų skaičiaus pasaulyje didėjimas. Veikiau mus 
jaudina tai, kad visiems pasaulyje tenka gyventi labai arti vienas 
kito, o šis artumas atsiranda dėl mūsų elektrinio įsitraukimo į kitų 
gyvenimus. Panašiai ir su švietimu: krizę sukelia ne tai, kad vis dau- 
giau žmonių siekia mokytis. Gąsdina švietimo permaina: nuo atskirų 
mokymo dalykų pereinama prie visuotinio žinių sąryšio. Elektros 
greitis griauna mokslo sričių suverenumą, kaip ir valstybių suvere- 
numą. Elektros pasaulyje išblėso aistra seniesiems mechaninės vien- 
kryptės plėtros modeliams - iš centro į pakraščius. Elektra ne centra- 
lizuoja, bet decentralizuoja. Tai prilygsta skirtumui tarp geležinkelio 
sistemos ir elektros grandinės sistemos: pirmajai reikia galutinių 
stočių ir didelių urbanistinių centrų. Elektros jėga yra vienodai pri- 
einama kaimo sodyboje ir aukšto pareigūno apartamentuose, ji kiek- 
vienai vietai leidžia būti centru, jai nereikia didelių konglomeratų. 
Šį atvirkštinį veikimą gana anksti išryškino elektrinės „darbą tau- 
pančios“ priemonės - skrudintuvas, skalbimo mašina ar dulkių siur- 
blys. Užuot taupiusios darbą, šios priemonės leidžia kiekvienam at- 
likti savo darbą. Tai, ką XIX amžiuje atlikdavo tarnai ir kambarinės, 
dabar mes darome patys. Elektros amžiuje šis principas galioja im 
toto. Politikoje jis leidžia Fideliui Castro egzistuoti kaip nepriklau- 
somam branduoliui arba centrui. Jis leistų Kvebekui išeiti iš Kana- 
dos sąjungos tokiu būdu, koks buvo visiškai neįsivaizduojamas vieš- 
pataujant geležinkeliams. Geležinkeliai reikalauja bendros politinės 
ir ekonominės erdvės. Tuo tarpu lėktuvas ir radijas sudaro sąlygas 
erdvinės organizacijos įvairovei ir netolydumui. 
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Šiandien didysis klasikinės fizikos, ekonomikos ir politinių mokslų 
principas - kiekvieno proceso dalomumas - vien dėl pratęsimo ap- 
sigręžė ir virto bendra srities teorija; pramonėje automatika proceso 
dalomumą keičia organiniu visų funkcijų sujungimu į kompleksą. 
Elektros juosta išstumia konvejerį. 

Naujame elektriniame informacijos ir užprogramuotos gamybos 
amžiuje pačios prekės vis labiau įgauna informacijos pobūdį, nors ši 
tendencija daugiausiai reiškiasi augančiu reklamų biudžetu. Pažy- 
mėtina, kad būtent toms prekėms, kurios daugiausiai vartojamos 
socialinėje komunikacijoje - cigaretėms, kosmetikai ir muilui (kos- 
metiniams valikliams), - tenka didžiausia našta išlaikant medijas 
apskritai. Kylant elektrinės informacijos lygiui, beveik kiekviena 
medžiaga galės pasitarnauti bet kokiam poreikiui ar funkcijai, inte- 
lektualams vis primygtiniau bus primetamas socialinio vadovavimo 
vaidmuo ir tarnavimas gamybai. 

Julieno Benda'os knyga Didžioji išdavyste (Great Betrayal) padėjo 
suprasti naują situaciją, kurioje intelektualai staiga ėmė kontroliuo- 
ti visuomenę. Benda teigia, kad menininkai ir intelektualai, ilgą laiką 
atskirti nuo valdžios ir nuo Voltaire'o laikų buvę opozicijoje, dabar 
pašaukti tarnauti aukščiausiuose sprendimus priimančiuose ešelo- 
nuose. Didžioji išdavystė yra ta, kad jie atsisakė savo autonomijos ir 
tapo valdžios liokajais, kaip atomų fizikos specialistas šiuo metu 
yra karo vadų liokajus. 

Jei Benda išmanytų savo šalies istoriją, jam nereikėtų taip piktin- 
tis ir stebėtis. Inteligentija visuomet vaidino ryšininko ir tarpininko 
vaidmenį tarp senų ir naujų valdžios grupių. Geriausiai žinomas 
pavyzdys yra graikų vergai; ilgą laiką jie buvo romėnų valdžios auk- 
lėtojai ir patikėtiniai. Būtent šį paklusnų konfidencialaus klerko vaid- 
menį - tarnavimą komerciniams, politiniams ar kariniams magna- 
tams — Vakarų pasaulyje atliko ir iki šiol atlieka švietėjas. Anglijoje 
buvo tokių klerkų grupė „Įpykę jaunuoliai“. Jie staiga iškilo iš žemes- 
niųjų sluoksnių per atsarginį išsilavinimo plyšį. Pakilę į aukštesnįjį 
valdžios lygmenį jie pamatė, kad atmosfera čia anaiptol nėra gaivi- 
nanti ir įkvepianti, tačiau prarado drąsą dar greičiau nei Bernardas 
Shaw. Kaip Shaw, jie netrukus prisitaikė prie užgaidų ir ėmė puo- 
selėti pramogų pasaulio vertybes. 

Istorijos tyrime (The Study of History) Toynbee aprašo daugelį 
formos ir dinamikos apsivertimų. Pavyzdžiui, IV amžiaus viduryje 
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romėnams tarnavę vokiečiai staiga ėmė didžiuotis savo gentiniais 
vardais ir jais vadintis. Šis momentas rodo, kad iš prisisotinimo 
romėniškomis vertybėmis gimė naujas pasitikėjimas; tuo pat metu 
romėnai ėmė linkti prie primityvių vertybių. (Vis labiau prisisotin- 
dami europietiškų vertybių, ypač nuo televizijos atsiradimo, ameri- 
kiečiai pradeda kaip kultūros objektus vertinti amerikietiškas lem- 
pas karietoms, stulpus arkliams pririšti ir kolonijinius virtuvės 
rakandus.) Barbarams kylant romėnų socialinėmis kopėčiomis į patį 
viršų, patys romėnai buvo linkę perimti gentinės bendruomenės dra- 
bužius ir elgesį, genami tos pačios lengvabūdiškos ir snobiškos dva- 
sios, kuri Liudviko XVI prancūzų dvarą viliojo prie piemenų ir pie- 
menaičių pasaulio. Atrodo, būta geros progos intelektualams perimti 
valdžią, kai valdančioji klasė svečiavosi Disneilende. Tikriausiai taip 
manė Marxas ir jo sekėjai. Bet jie mąstė nesuprasdami naujų komu- 
nikacijos priemonių dinamikos. Marxas pačiu netinkamiausiu laiku 
savo analizę pagrindė mašinų naudojimu - tuomet telegrafas ir kitos 
implozinės formos kaip tik ėmė keisti mechaninę dinamiką. 

Šiame skyriuje siekiama parodyti, kad kiekviena medija ar struk- 
tūra turi tai, ką Kennethas Bouldingas vadina „lūžio riba, kurią 
peržengus sistema staiga įgauna kitą pavidalą arba jos dinaminiai 
procesai negrįžtamai pasikeičia“. Toliau aptarsime keletą tokių „lūžio 
ribų“, tarp jų perėjimą nuo sąstingio į judėjimą, nuo mechanikos iki 
organikos vaizdų pasaulyje. Vienas iš statiškos nuotraukos padari- 
nių buvo išskirtinio, turtuolių vartojimo masto pažabojimas. Bet nuo- 
traukos pagreitinimo padarinys visiems pasaulio vargšams atnešė fan- 
tastiškus turtus. 

Šiandien kelias, peržengęs savo lūžio ribą, miestus paverčia greit- 
keliais, o pats greitkelis tampa besitęsiančiu miestu. Kita tipiška 
transformacija - keliui peržengus lūžio ribą, kaimas nustoja būti dar- 
bo centru, o miestas - laisvalaikio centru. Iš tikrųjų geresni keliai ir 
greitesnis transportas apvertė senąjį modelį ir miestus pavertė darbo 
centrais, o kaimą - laisvalaikio ir atsipalaidavimo vieta. 

Anksčiau dėl pinigų ir kelių atsiradęs didesnis eismas suardė sta- 
tišką gentinę sanklodą (Toynbee ją vadina nomadiška, maistą ren- 
kančia kultūra). Transformacija, įvykusi už lūžio ribos, išryškina ti- 
pišką paradoksą: nomadiškas, judrus žmogus, medžiotojas ir maisto 
rinkėjas, yra socialiai statiškas; kita vertus, sėslus žmogus-specialis- 
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tas yra dinamiškas, besiveržiantis tolyn, pažangus. Naujas magne- 
tinis arba pasaulinis miestas bus statiškas, ikoniškas ir visa įtrau- 
kiantis. 

Antikos pasaulyje intuityvų suvokimą apie lūžio ribą kaip negrįž- 
tamą transformaciją įkūnijo graikų bubris idėja, Toynbee ją pristato 
Istorijos tyrimo skyriuose „Kūrybingumo atpildas“ ir „Vaidmenų 
pasikeitimas“. Graikų dramaturgai manė, kad kūrybingumas taip 
pat kuria tam tikro pobūdžio aklumą, kaip atsitiko Sfinkso mįslę 
įminusiam karaliui Edipui. Graikai, regis, tikėjo, kad bausmė už kokį 
nors proveržį buvo bendra sąmonės nejautra visuminiam laukui. 
Kinų kūrinys „Kelias ir jo galia“ (The Way and its Power, vert. A. Wa- 
ley) kalba apie keletą perkaitusių medijų, pateikia daug pratęsto žmo- 
gaus ar kultūros pavyzdžių ir iš to neišvengiamai kylančias peripeti- 
jas arba transformacijas: 


Tas, kuris stovi ant pirštų galų, nestovi tvirtai; 

Tas, kurio žingsnis ilgiausias, neina sparčiausiai... 

Tas, kuris giriasi tuo, ką jis padarys, nieko nepasiekia; 

Tas, kuris didžiuojasi savo darbu, nesukurs nieko, kas išlieka. 


Dažniausiai lūžį sistemoje sukelia jos sukryžminimas su kita sis- 
tema, pavyzdžiui, spausdinimo mašinos su garo presu arba radijo su 
begarsiu kinu (iš jų atsirado garsinis kinas). Šiandien, turint mikro- 
filmus ir mikrokorteles, ką jau kalbėti apie elektroninę atmintį, spaus- 
dintas žodis vėl darosi panašus į rankraštį. Bet spausdinimas su suren- 
kamais šriftais buvo lūžio riba fonetinio raidyno istorijoje, panašiai 
kaip fonetinis raidynas buvo lūžio riba tarp gentinio ir individualis- 
tinio žmogaus. 

Tarp gausybės transformacijų ir lūžių, įvykusių sąveikaujant biu- 
rokratinėms struktūroms ir verslui, yra momentas, kada iš individo 
reikalaujama atsakyti ir atsiskaityti už savo „asmeninius veiksmus“. 
Tai buvo momentas, kai suiro gentinė kolektyvinė valdžia. Praėjus 
keliems amžiams, kai tolesnė eksplozija ir plėtra nualino asmeniško 
veiksmo galias, korporacinė bendrovė sugalvojo Viešosios Skolos 
idėją, pagal kurią individas laikomas atsakingas už grupės veiksmą. 

Kadangi XIX amžius perkaitino mechanines ir suskaidančias tech- 
ninės fragmentacijos priemones, visas dėmesys pakrypo į asociaciją 
ir kolektyviškumą. Pirmajame didžiajame amžiuje, kai žmogaus dar- 
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bą pakeitė mašina, Carlyle'is ir prerafaelitai* skleidė nuostatą, esą 
darbas yra mistinis socialinis bendravimas, o milijonieriai kaip Rus- 
kinas ir Morrisas** plušėjo it juodnugariai dėl estetinių priežasčių. 
Marxui šios mintys paliko gilų įspūdį. Didžiajame Viktorijos amžiu- 
je - mechanizacijos ir griežtos moralės amžiuje - keisčiausias iš visų 
apsivertimų buvo Lewiso Carrollo ir Edwardo Learo*** kontrast- 
rategija, kurių spontaniški tauškalai pasirodė itin ilgaamžiai. Tuo- 
met, kai lordai Cardiganai maudėsi kraujo voniose Mirties slėnyje, 
Gilbertas ir Sullivanas skelbė, kad lūžio riba peržengta.**** 


* T. Carlyle (1795-1881) - škotų istorikas. Prerafaelitai - tapytojų grupė, 
gyvavusi XIX a. antroje pusėje Anglijoje, idealu laikiusi italų tapybą iki 
Rafaelio. 

** J. Ruskin (1819-1900) - anglų rašytojas, menininkas ir meno istorikas. 
W. Morris (1834-1896) - anglų menininkas, poetas, verslininkas ir so- 
cialistas, nekentęs masinio gamybos būdo ir siekęs atgaivinti tradicinius 
amatus bei rankų darbų produktus. Abu jie rėmė prerafaelitų idėjas. 

*** L. Carroll (1832-1898) ir E. Lear (1812-1888) - anglų rašytojai ir poetai, 
kūrę vadinamuosius nesąmonių eilėraščius. 

Lordas Cardigan (1797-1868) - britų generolas, vadovavęs britų kava- 
lerijos lengvajai brigadai Balaklavos mūšyje 1854 m. Krymo kare. Šio 
mūšio metu žuvo daug britų karių. W. Gilbert (1836-1911) - anglų drama- 
turgas ir libretistas. A. Sullivan (1842-1900) - anglų kompozitorius. 
Drauge sukūrė 14 komiškų operų, kuriose linksmai tyčiojamasi iš britų 
gyvenimo. 


+7+4++ 
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Naujų įtaisų mėgėjas 
Narcizas kaip narkozė 


Kaip rodo žodis Narcissus, graikų mitas apie Narcizą tiesiogiai su- 
sijęs su žmogiškos patirties faktu. Narcissus yra išvestas iš graikų 
žodžio narcosis, reiškiančio nejautrą. Jaunasis Narcizas savo atvaizdą 
vandenyje per klaidą palaikė kitu žmogumi. Jo paties tęsinys veidro- 
dyje padarė nejautrias jo jusles, ir jis tapo pagalbiniu mechanizmu 
savo paties pratęstam ir pakartotam atvaizdui. Nimfa Echo bandė 
laimėti jo meilę jo paties kalbos fragmentais, bet veltui. Jis buvo ne- 
jautrus. Jis prisitaikė prie savo paties tęsinio ir virto uždara sistema. 

Šio mito esmė yra ta, kad žmonės tuoj pat susižavi bet kokiu savo 
tęsiniu bet kokioje kitoje medžiagoje nei jis pats. Cinikai teigia, kad 
vyrai labiausiai įsimyli moteris, kurios yra tarsi jų pačių atvaizdas. 
Kad ir kaip ten būtų, Narcizo mitas nereiškia, kad Narcizas įsimylėjo 
tai, ką laikė pačiu savimi. Akivaizdu, kad jo jausmai atvaizdui būtų 
buvę kitokie, jei jis būtų žinojęs, kad tai jo paties pakartojimas ar 
tęsinys. Turbūt yra dėsninga, kad mūsų smarkiai technologiška ir 
todėl narkotiška kultūra ilgą laiką buvo linkusi interpretuoti Narci- 
zo mitą taip - jis įsimylėjo pats save, jis įsivaizdavo, jog tai - Narci- 
zo atspindys! 

Yra daug fiziologinių priežasčių, kodėl mūsų tęsiniai sukelia mums 
nejautrą. Medicinos mokslininkai Hansas Selye ir Adolphe'as Jonas 
teigia, kad visi mūsų tęsiniai, sergame mes ar esame sveiki, yra ban- 
dymas išlaikyti pusiausvyrą. Bet kurį mūsų pačių tęsinį jie laiko „au- 
toamputacija“, taigi kūnas griebiasi autoamputacijos sugebėjimo ar 
strategijos, kai suvokimo galia bejėgė nustatyti dirginimo priežastį 
ar jos išvengti. Mūsų kalboje yra gausu posakių, išreiškiančių šią 
įvairių įtampų sukeliamą saviamputaciją: „nenustygti savo kailyje“, 
„Išeiti iš proto“, „išvaryti iš proto“, „nuvažiavo stogas“. Ir dažnai 
mes sukuriame dirbtines situacijas, kurios varžosi su realaus gyveni- 
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mo dirgikliais ir stresais, veikiant reguliuojančioms varžybų ir žaidi- 
mo sąlygoms. 

Jonas ir Selye nesiekė paaiškinti žmonių išradimų ir technologi- 
jos, bet jie sukūrė ligos (diskomforto) teoriją, kuri gerai atskleidžia, 
kodėl žmogus trokšta pratęsti įvairias savo kūno dalis taikydamas 
savotišką autoamputaciją. Nuo fizinio streso, kurį sukelia per akty- 
vi, įvairialypė stimuliacija, centrinė nervų sistema apsisaugo grieb- 
damasi amputacijos strategijos arba izoliuodama trikdantį organą, 
jusles ar funkciją. Taigi naujiems atradimams akstiną duoda stresas, 
kurį sukelia greičio ir krūvio padidėjimas. Pavyzdžiui, paimkime ratą 
kaip žmogaus pėdos tęsinį: rašto ir pinigų medijos pagyvino mainus, 
tai lėmė naujus krūvius, o susidariusi įtampa iškart sukėlė mūsų kūno 
organo funkcijos pratęsimą arba „amputavimą“. Ratas, kaip atitrau- 
kiamasis vaistas, malšinantis padidėjusį dirginimą, savo ruožtu su- 
kelia naują veiksmo įtampą išplėsdamas atskirą arba izoliuotą funk- 
ciją (besisukančią pėdą). Tokį išplėtimą nervų sistema gali pakęsti 
tik sukurdama nejautrą arba blokuodama suvokimą. Tokia yra Nar- 
ciz0 mito prasmė. Jaunuolio atvaizdas yra saviamputacija arba 
pratęsimas, kurį sukėlė dirginanti įtampa. Kaip atitraukiamasis vais- 
tas, atvaizdas sukuria bendrąją nejautrą arba šoką, kuris užkerta 
kelią atpažinimui. Saviamputacija draudžia savęs atpažinimą. 

Saviamputacijos principas, kaip greitai slopinantis centrinės nervų 
sistemos patiriamą įtampą, gerai paaiškina komunikacijos priemo- 
nių — nuo kalbos iki kompiuterio - kilmę. 

Fiziologiškai centrinė nervų sistema, tas įvairiausią mūsų juslių 
veiklą koordinuojantis elektrinis tinklas, vaidina svarbiausią vaid- 
menį. Tai, kas kelia grėsmę jos funkcijai, privalo būti sustabdyta, 
lokalizuota arba atkirsta, net jei tektų visiškai pašalinti sutrikusį or- 
ganą. Kūnas yra centrinę nervų sistemą palaikančių ir saugančių or- 
ganų grupė. Jo paskirtis - užkirsti kelią visokiems staigiems fizinės 
ir socialinės aplinkos dirgikliams. Staigi socialinė nesėkmė ar gėda 
yra šokas, kurį kai kurie žmonės gali „imti giliai į širdį“, kai ku- 
riems jis gali sukelti apskritai raumenų funkcijos sutrikimą, kuris 
signalizuoja, kad žmogus turi pasitraukti iš grėsmingos situacijos. 

Fizinė ar socialinė terapija nukreipia kitur dirginimą ir padeda 
pasiekti centrinę nervų sistemą saugančių fizinių organų pusiausvyrą. 
Malonumai (t.y. sportas, pramogos ir alkoholis) nukreipia kitur dir- 
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ginimą, patogumai pašalina dirgiklius. Malonumai ir patogumai yra 
centrinės nervų sistemos pusiausvyros strategijos. 

Atsiradus elektrinei technologijai, žmogus išplėtė, arba, kitaip sa- 
kant, iškėlė už savo ribų gyvybinį pačios centrinės nervų sistemos 
modelį. Tiek, kiek tai tiesa, šis reiškinys byloja apie beviltišką ir sa- 
vižudišką saviamputaciją, tarsi centrinė nervų sistema nebegali pasi- 
kliauti fizinių organų apsauginiais barjerais nuo šiurpaus mechani- 
cizmo smūgių ir strėlių. Gali būti, kad nuo spausdinimo išradimo 
laikų laipsniškai vykęs įvairiausių fizinių organų mechanizavimas 
buvo centrinei nervų sistemai perdėm intensyvi ir stimuliuojanti so- 
cialinė patirtis, kurios ji nebegalėjo pakelti. 

Nepamiršdami šios labai tikėtinos reiškinio priežasties, grįžkime 
prie Narcizo temos. Jei Narcizą nuskausmino jo saviamputuotas at- 
vaizdas, tai šiai nejautrai paaiškinti yra labai rimta priežastis. Reak- 
cijos į fizinę ir psichinę traumą ar šoką yra labai panašios. Tiek žmo- 
gus, staiga netekęs artimųjų, tiek žmogus, netikėtai nukritęs keletą 
pėdų žemyn, patirs šoką. Šeimos praradimas ir fizinis kritimas yra 
kraštutiniai saviamputacijos atvejai. Šokas sukelia bendrą nejautrą 
arba aukštesnį slenkstį bet kokiam suvokimui. Atrodo, kad nuken- 
tėjęs nereaguoja į skausmą ar proto balsą. 

Stipraus triukšmo sukeltas smūginis šokas buvo pritaikytas sto- 
matologijoje, prietaisui, vadinamam awudiaku: pacientas užsideda au- 
sines ir didina garsą iki tokio triukšmo lygio, kol nebejaučia gręžimo 
skausmo. Vienos pasirinktos juslės intensyvus stimuliavimas arba 
vienos juslės išplėtimas, atskyrimas ir „amputavimas“ pasitelkus 
technologiją iš dalies paaiškina nejautros efektą, kurį pati technolo- 
gija sukelia jos gamintojams ir vartotojams. Centrinė nervų sistema 
į diferencijuoto dirginimo iššūkį atsako bendrąja nejautra. 

Netikėtai krentantis žmogus tampa nejautrus bet kokiam skaus- 
mui ar sensoriniams dirgikliams, nes centrinė nervų sistema turi būti 
apsaugota nuo bet kokio stipraus pojūčių smūgio. Tik pamažėle jis 
atgauna įprastinį regos ir klausos jautrumą, tuomet gali pradėti dre- 
bėti, prakaituoti ir reaguoti taip, kaip būtų reagavęs, jei centrinė 
nervų sistema būtų iš anksto pasirengusi šiam netikėtam kritimui. 

Priklausomai nuo to, kuri juslė ar sugebėjimas yra pratęsiamas 
technologijos ar „autoamputuojamas“, galima numatyti, kurios ki- 
tos juslės „užsivers“ ar mėgins išlaikyti pusiausvyrą. Su juslėmis yra 
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taip pat, kaip su spalvomis. Pojūtis yra visuomet šimtaprocentinis, 
ir spalva yra visuomet šimtaprocentinė. Bet pojūčio arba spalvos su- 
dedamųjų dalių santykis gali skirtis iki begalybės. Jei, tarkim, su- 
stipriname garsą, lytėjimas, skonis ir rega yra paveikiami iškart. Ra- 
dijo poveikis rašto kultūros, arba vizualiam, žmogui yra toks - vėl 
pažadinami jo gentiniai prisiminimai; garso, susijungusio su kine ju- 
dančiais paveikslais, poveikis - sumažinama mėgdžiojimo, lytėjimo 
ir kinestezijos reikšmė. Kai nomadiškas žmogus perėmė sėslumu ir 
specializacija grįstus įpročius, specializavosi ir jo juslės. Rašto raida 
ir vizualinis gyvenimo sutvarkymas sudarė prielaidas atsirasti indi- 
vidualizmui, introspekcijai ir t.t. 

Kiekvienas išradimas ar technologija yra mūsų fizinio kūno tęsinys 
ar saviamputacija, ir toks tęsinys drauge numato naują santykį ar naują 
pusiausvyrą tarp kitų organų ir kitų kūno tęsinių. Pavyzdžiui, neįma- 
noma nepasiduoti naujam juslių santykiui arba juslių „užblokavimui“, 
kurį sukelia televizijos vaizdai. Tačiau jie skirtingai paveiks skirtingas 
kultūras, priklausomai nuo to, kokie juslių santykiai susiklostę kiek- 
vienoje kultūroje. Audiotaktilinėje Europoje televizija sustiprino regėji- 
mo juslę stumteldama Europą amerikietiškų įpakavimo ir aprangos 
stilių link. Itin vizualioje Amerikos kultūroje televizija pažadino au- 
diotaktilinį suvokimą ir atvėrė duris į nevizualų šnekamųjų kalbų, 
maisto bei plastinių menų pasaulį. Bet kuri medija, kaip juslės egzista- 
vimo tęsinys ir aktyvintoja, iš karto veikia visą juslių lauką. Prieš dau- 
gelį metų taip buvo sakyta 115-oje psalmėje: 


Jų stabai iš sidabro ir aukso, 

padaryti žmonių rankomis. 

Burnas jie turi, bet nekalba, 

turi akis, bet nemato, 

turi ausis, bet negirdi; 

turi nosis, bet neužuodžia. 

Rankas turi, bet lytėti negali, 

turi kojas, bet nevaikšto. 

Panašūs į juos bus, 

kurie juos dirba ir kurie jais pasitiki.* 


Psalmių kūrėjo „stabo“ samprata yra panaši, kaip Narcizo sam- 
prata buvo mitus kūrusiam graikui. Psalmininkas tvirtina, kad žiūrėda- 


* Cituota iš: Šventasis Raštas, Vilnius: Katalikų pasaulis, 1998, p. 933. 
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mi į stabus - arba naudodami technologijas - žmonės supanašėja su 
jais. „Panašūs į juos bus, kurie juos dirba.“ Tai yra paprastas juslių 
„užblokavimo“ faktas. Poetas Blake'as Psalmininko idėjas išplėtojo 
savo teorijoje apie bendravimą ir socialinę kaitą. Ilgame eilėraštyje 
„Jeruzalė“ jis aiškina, kodėl žmonės tampa tuo, į ką jie žiūri. Pasak 
Blake'o, mus persekioja „žmogaus proto galios šmėkla“, proto ga- 
lios, kuri atskilo, „atsiskyrė nuo vaizduotės ir tarsi užsidarė plieni- 
niame šarve“. Žodžiu, Blake'ui atrodo, kad žmogų suskaldė jo tech- 
nologijos. Jis tvirtina, kad šios technologijos yra mūsų pačių organų 
saviamputacija. Kiekvienas amputuotas organas tampa naujos didelės 
įtampos uždara sistema, stumiančia žmogų į „kankinystę ir karus“. 
Negana to, Blake'as kaip „Jeruzalės“ temą paskelbia jutimo ir suvo- 
kimo organus. 


Jei suvokimo organai yra skirtingi, atrodo, skiriasi ir suvokimo objektai: 
Jei suvokimo organai užsiveria, atrodo, kartu užsiveria ir jų objektai. 


Stebėti, naudoti ir suvokti bet kokį mūsų pačių pratęsimą techno- 
logine forma neišvengiamai reiškia jį priimti. Klausytis radijo ar skai- 
tyti spausdintą puslapį reiškia priimti šiuos mūsų tęsinius į savo as- 
meninę sistemą ir automatiškai „užblokuoti“ ar perkelti suvokimą. 
Būtent nuolat priimdami ir kasdien vartodami savo pačių technolo- 
gijas, mes tampame panašūs į Narcizą - su tokiu pat pasąmoningu 
suvokimu ir nejautra savo atvaizdų atžvilgiu. Nuolat priimdami tech- 
nologijas, mes patys virstame jų pagalbiniais mechanizmais. Norėda- 
mi šiais objektais, šiais savo tęsiniais, apskritai naudotis, privalome 
tarnauti jiems tarsi dievams ar kokioms mažai žinomoms religijoms. 
Indėnas yra savo kanojos pagalbinis mechanizmas, kaubojus - savo 
arklio, administratorius - savo laikrodžio. 

Fiziologiniu aspektu įprastinis technologijos (arba įvairių mūsų 
kūno tęsinių) naudojimas žmogų nuolatos keičia, ir savo ruožtu žmo- 
gus randa būdų, kaip keisti technologiją. Žmogus tarsi tampa mašinų 
pasaulio lytiniu organu, kaip bitė yra augalų pasaulio lytinis orga- 
nas, apvaisinantis jį ir kuriantis vis naujas formas. Mašinų pasaulis 
atsiliepia į žmogaus meilę spartindamas jo norų ir troškimų išsipil- 
dymą, t.y. atnešdamas jam turtą. Vienas iš motyvacijos tyrimų nuo- 
pelnų yra atradimas, kad žmogų su automobiliu sieja seksualinis 
ryšys. 


62 


4. Naujų įtaisų mėgėjas 0 


Socialiniu aspektu grupinių įtampų ir dirginimų susikaupimas ska- 
tina išradimus ir naujoves, kurie malšina dirgiklius. Visuomet ma- 
nyta, kad karas ir karo baimė buvo pagrindiniai technologinio mūsų 
kūnų išplėtimo akstinai. Tiesą sakant, knygoje Miestas istorijoje Le- 
wisas Mumtordas teigia, kad miestų sienos, kaip namai ir drabužiai, 
buvo mūsų odos pratęsimas. Laikotarpis po užkariavimo yra tech- 
nologiškai turtingesnis netgi už pasirengimą karui; pavergta kultūra 
turi pertvarkyti visus savo juslių santykius, kad prisitaikytų prie 
kultūros užkariautojos poveikio. Būtent iš tokių intensyvių hibridi- 
nių mainų ir idėjų kovos kyla galingiausia socialinė energija, O iš jos 
gimsta didingiausios technologijos. Buckminsteris Fulleris apskaičia- 
vo, kad nuo 1910 metų pasaulio vyriausybės išleido 3,5 milijardo 
dolerių lėktuvams. Tai 62 kartus viršija egzistuojančias pasaulio auk- 
so atsargas. 

Atsiradus elektros technologijai, kaip ir bet kuriai kitai, pradeda 
veikti nejautros principas. Mes privalome nuskausminti pratęstą ir 
apnuogintą mūsų centrinę nervų sistemą, nes antraip mirtume. Taigi 
nerimo ir elektrinių medijų amžius yra kartu pasąmonės ir apatijos 
amžius. Stebėtina, bet tai ir pasąmonės suvokimo amžius. Kadangi 
kaip strategijos imamasi centrinės nervų sistemos numarinimo, todėl 
sąmoningo suvokimo ir tvarkos uždaviniai yra perkeliami į fizinį 
žmogaus gyvenimą, ir taip žmogus pirmą kartą suvokia technolo- 
giją kaip savo fizinio kūno tęsinį. Regis, tai nebuvo įmanoma tol, 
kol elektros amžius nesuteikė mums momentinio visuotinio suvoki- 
mo medijų. Esant tokiam suvokimui, mūsų privatus ir socialinis 
pasąmonės gyvenimas išvelkamas į dienos šviesą; dėl to mes turime 
„socialinę sąmonę“, kuri mums pateikiama kaip kaltės jausmų šalti- 
nis. Egzistencializmas siūlo struktūrų, o ne kategorijų filosofiją, vi- 
suotinio socialinio įsitraukimo, o ne buržuazinės dvasios filosofiją 
su jai būdingais individualiais požiūriais ir atsiskyrimu. Elektros 
amžiuje visa žmonija tampa mūsų oda. 
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Les Liaisons Dangereuses“ 


„Didžiąją mūsų gyvenimo dalį meno ir pramogų pasaulyje siautėjo 
pilietinis karas. ... Begarsis kinas, gramofono plokštelės, radijas, gar- 
sinis kinas.“ Toks yra radijo medijos analitiko Donaldo Mc Whin- 
nie'io požiūris. Šis pilietinis karas stipriai veikia mūsų giluminį psi- 
chikos gyvenimą, nes kariaujančios jėgos yra mūsų būties tęsiniai ir 
išplėtimai. Iš tikrųjų medijų sąveika yra tiesiog kitas „šio mūsų vi- 
suomenėje ir mūsų psichikoje siautėjančio pilietinio karo“ pavadi- 
nimas. Sakoma, „aklam viskas atsitinka staiga“. Medijų kryžmini- 
mas, arba hibridizacija, išlaisvina milžinišką naują jėgą ir energiją, 
kaip per skilimą ar jungimąsi. Todėl nereikėtų būti akliems, kadangi 
buvome perspėti, jog yra į ką žiūrėti. 

Jau paaiškinome, kad medijos, arba žmogaus tęsiniai, yra „veiki- 
mo“, o ne „suvokimo“ veiksniai. Šių veiksnių kryžminimas ar sujun- 
gimas suteikia itin gerą progą pastebėti jų struktūrinius dėmenis ir 
savybes. „Kaip begarsis kinas šaukėsi garso, taip garsinis kinas šaukėsi 
spalvos“, - rašė Sergejus Eizenšteinas Režisieriaus pastabose (Notes 
of a Film Director). Tokio tipo pastabą galime metodiškai pritaikyti 
visoms medijoms: „Spausdinimo mašina skelbė nacionalizmą, o radi- 
jas - gentiškumo pamatą.“ Medijos yra mūsų tęsiniai, todėl jų sąvei- 
ka ir raida taip pat priklauso nuo mūsų. Jau seniai kelia nuostabą tai, 
kad medijos sąveikauja ir gimdo naujus palikuonis. Jei teiksimės įdė- 
miai pažvelgti į jų veikimą, mums nebereikės stebėtis. Jei norime, mes 
galime apmąstyti dalykus prieš juos sukurdami. 

Platonas visaip mėgino įsivaizduoti idealią ugdymo mokyklą, ta- 
čiau nepastebėjo, kad patys Atėnai yra geresnė mokykla nei ta, apie 
kurią jis svajojo. Kitaip tariant, geriausia mokykla buvo sukurta žmo- 


* Pavojingi ryšiai (pranc.) 
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nių poreikiams anksčiau, nei ji buvo apmąstyta. Šitai ypač tinka kal- 
bant apie mūsų medijas. Jos sukuriamos kur kas anksčiau nei apmąs- 
tomos. Iš tiesų medijų iškėlimas už mūsų ribų dažniausiai apskritai 
naikina galimybę jas apmąstyti. 

Visi mato, kad anglis, plienas ir automobiliai daro įtaką kasdie- 
nio gyvenimo tvarkai. Mūsų laikais mokslininkai pagaliau ėmė ty- 
rinėti pačią kalbos mediją, kuri lemia kasdienio gyvenimo struktūrą. 
Taigi visuomenė ima atrodyti tarsi lingvistinis aidas ar kalbos normų 
atkartojimas - šis faktas labai jaudino Rusijos komunistų partiją. 
Kadangi marksistinė dialektika klasių išlaisvinimą siejo su XIX am- 
žiaus pramonės technologija, jai negalėjo būti nieko pražūtingesnio 
už idėją, jog kalbos medijos socialinę raidą formuoja lygiai tiek pat, 
kaip ir gamybos priemonės. 

Iš visų didžiųjų hibridinių sąjungų, atnešusių įnirtingą energijos ir 
permainų potvynį, niekas negali prilygti rašytinės ir žodinės kultūrų 
susitikimui. Fonetinis raštingumas, atvėręs žmogui akį vietoj ausies, 
turbūt yra radikaliausias socialinis ir politinis sprogimas, koks tik 
gali įvykti socialinėje struktūroje. Šią akies eksploziją, dažnai pasi- 
kartojančią „atsilikusiuose kraštuose“, mes vadiname vesternizaci- 
ja, suvakarietinimu. Kai rašto kultūra netrukus susikryžmins su Ki- 
nijos, Indijos ir Afrikos kultūromis, mes patirsime tokį žmogaus jėgos 
ir agresyvaus smurto antplūdį, kad ankstesnė fonetinio raidyno tech- 
nologijos istorija atrodys visai nuobodi. 

Tai tiek apie Rytus, bet elektros implozija neša žodinę ir gentinę 
ausies kultūrą raštu besiremiantiems Vakarams. Vizualios, speciali- 
zuotos ir fragmentiškos kultūros vakariečiui dabar ne tik tenka gy- 
venti kasdien artimai bendraujant su visomis senosiomis žodinėmis 
pasaulio kultūromis, bet ir jo paties elektros technologija pradeda 
transformuoti vizualų, arba akies, žmogų, - grąžina jį prie gentinės 
ir žodinės sanklodos, prie nenutrūkstančio giminystės ir tarpusavio 
saitų tinklo. 

Iš savo praeities žinome, kokia energija, lyg skylant atomams, išsis- 
kiria, kai raštingumas suardo gentinį ar šeimos vienetą. O ką mes 
žinome apie socialines ir psichines energijas, kurias sukelia elektri- 
nis susijungimas, arba implozija, kai rašto kultūros žmonės staiga 
įtraukiami į elektromagnetinį lauką, pavyzdžiui, į naują Europos 
bendrosios rinkos įtampų lauką? Neapsigaukite, individualizmą ir 
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nacionalizmą patyrusių žmonių susijungimas yra ne toks pats pro- 
cesas kaip „atsilikusių“ ir žodinių, dar bręstančių individualizmui ir 
nacionalizmui kultūrų skilimas. Skirtumas yra toks pat, kaip tarp 
atominės ir vandenilinės bombos. Pastaroji kur kas galingesnė. Maža 
to, elektrinio jungimosi produktai yra labai sudėtingi, o skilimo pro- 
duktai paprasti. Raštingumas sukuria paprastesnius žmonių tipus 
nei tie, kuriuos sukuria painus įprastų gentinių ir žodinių visuome- 
nių tinklas. Fragmentiškas žmogus kuria homogenišką Vakarų pa- 
saulį, o žodines visuomenes sudaro žmonės, kurie skiriasi ne savo 
specialiais įgūdžiais ar matomais ženklais, bet savo unikaliais jaus- 
mais. Žodinio žmogaus vidinis pasaulis yra raizginys sudėtingų emo- 
cijų ir jausmų, kuriuos praktiškasis vakarietis seniai numarino ar 
užspaudė efektyvumo ir praktiškumo labui. 

Artimoje ateityje raštingas, fragmentiškas vakarietis, kurio kultūra 
susidūrė su elektros implozija, pradės nuolatos sparčiai keistis virs- 
damas kompleksiniu, iš esmės struktūruotu žmogumi, kuris emo- 
ciškai suvokia savo visuotinį sąryšį su likusia žmonija. Gerai tai ar 
blogai, bet senojo vakarietiško individualizmo šalininkai net ir da- 
bar ištikimai lygiuojasi į Al Cappo personažą generolą Briedį ar Johno 
Bircho sekėjus, gentiškai atsidėję priešintis gentiškumui*. Fragmen- 
tiškas, rašto persmelktas ir vizualus individualizmas yra neįmano- 
mas elektros užvaldytoje ir suvienytoje visuomenėje. Tai ką gi dary- 
ti? Ar mes sąmoningai pripažinsime šiuos faktus, o gal geriausia 
tokius dalykus slėpti ir nuslopinti, kol koks nors smurtas neišlais- 
vins mūsų nuo visos naštos? Implozija ir tarpusavio sąryšis Vakarų 
žmogui yra baisesnis nei eksplozija ir savarankiškumas gentiniam 
žmogui. Galbūt man pačiam tai yra vien temperamento dalykas, bet 
aš jaučiu palengvėjimą, kai suprantu ir išsiaiškinu šiuos dalykus. Ki- 
ta vertus, kadangi sąmonė ir suvokimas, regis, yra žmogaus privile- 
gija, ar nebūtų pageidautina tai pasitelkti norint suprasti mūsų slėpi- 
ningus asmeninius ir visuomeninius konfliktus? 


A! Capp (1909-1979) - amerikiečių karikatūristas, komiksų kūrėjas. Bul! 
Moose (pažodžiui - Jautis Briedis) - komikso „Li'l Abneris“ veikėjas, nuož- 
maus kapitalisto simbolis. Johno Bircho draugija - kraštutinė dešinioji anti- 
komunistinė JAV organizacija, pavadinta Johno Bircho (1918-1945), JAV 
misionieriaus, dirbusio žvalgybininku komunistinėje Kinijoje, nužudyto 1945 
m., vardu. 
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Šia knyga siekiama paaiškinti daugelį medijų, jas subrandinančius 
konfliktus ir dar aštresnius konfliktus, kuriuos sukelia pačios medi- 
jos, todėl yra vilties, kad šiuos konfliktus galima sumažinti didinant 
žmogaus autonomiją. Dabar panagrinėkime kai kurių hibridinių me- 
dijų poveikį, arba vienos medijos įsiskverbimą į kitą. 

Pavyzdžiui, Pentagono gyvenimą smarkiai komplikavo skraidy- 
mai reaktyviniais lektuvais. Kas kelias minutes skambantis gongas 
kviečia specialistus į susirinkimą; palikę savo darbo vietą, jie renka- 
si išklausyti eksperto pranešimo, kurį jis atsiunčia iš kokio nors toli- 
mo pasaulio kampo. Tuo tarpu nesutvarkytų popierių kalnas ant 
stalo auga. Kiekvienas skyrius kasdien siunčia žmones lėktuvais į 
tolimus kraštus, kad šie surinktų daugiau informacijos ir parengtų 
pranešimą. Reaktyvinio lėktuvo, žodinio pranešimo ir spausdinimo 
mašinėlės susidūrimo procesas vyksta taip greitai, kad keliaujantieji 
į pasaulio kraštą dažnai net nežino, kaip parašyti tos vietos, į kurią 
buvo pasiųsti kaip ekspertai, pavadinimą. Anot Lewiso Carrollo, 
kadangi žemėlapiai darosi vis didesnio masto, vis detalesni ir dau- 
giau aprėpiantys, jie gali trukdyti žemės ūkiui ir sukelti ūkininkų 
protestą. Tai kodėl gi pačios Žemės nenaudoti kaip žemėlapio? Mes 
pasiekėme panašų lygį kaupdami informaciją, kai kiekvieną mūsų 
ieškomą kramtomos gumos gabaliuką registruoja kompiuteris, mūsų 
mažiausią gestą paverčiantis nauja tikimybių kreive ar kokiu nors 
socialinių mokslų parametru. Mūsų privatus ir bendruomeninis gy- 
venimas tapo informacijos procesu būtent todėl, kad mes savo cen- 
trinę nervų sistemą perkėlėme už mūsų pačių ribų, į elektroninę tech- 
nologiją. Tai paaiškina profesoriaus Boorstino sutrikimą, išreikštą 
knygoje Įvaizdis, arba Kas atsitiko amerikietiškai svajonei (The Ima- 
ge, or What Happened to the American Dream). 

Elektros šviesa nutraukė tokį režimą - diena ir naktis, lauke ir 
viduje. Bet būtent tada, kai šviesa susiduria su jau esančiais žmo- 
giškosios organizacijos būdais, išlaisvinama hibridinė energija. Au- 
tomobiliai gali keliauti visą naktį, galima visą naktį žaisti kamuoliu, 
pastatas gali būti be langų. Žodžiu, elektros šviesos pranešimas yra 
visiškas pokytis. Ji yra gryna informacija be turinio, ribojančio jos 
transformuojančią ir informuojančią galią. 

Jei medijų tyrinėtojas pasvarstytų apie elektros šviesos medijos 
galią keisti kiekvieną laiko, erdvės, darbo ir visuomenės struktūrą, į 
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kurią šviesa prasiskverbia ar su kuria susiduria, jis rastų raktą į kiek- 
vienos medijos galią keisti gyvenimus, kuriuos ji paliečia. Išskyrus 
šviesą, visos kitos medijos pasirodo poromis, kur viena jų yra kitos 
„turinys“, maskuojantis abiejų veikimą. 

Tie, kurie dirba su savininkui priklausančiomis medijomis, yra 
ypač linkę skirti dėmesio radijo, spaudos ar filmų programiniam tu- 
riniui. Tačiau patiems savininkams svarbesnės pačios medijos, jie 
pasitenkina tuo, „ko nori publika“ ar ko reikalauja kokia nors mig- 
lota formulė. Savininkai suvokia, kad medijos yra jėga, ir žino, kad 
ši jėga neturi nieko bendra su „turiniu“ ar medija medijoje. 

Kai telegrafas pertvarkė spausdinimo mediją, ši atrakino „žmo- 
giškųjų interesų“ klaviatūrą, tuomet laikraštis nužudė teatrą, o tele- 
vizija smogė stiprų smūgį kinui ir naktiniams klubams. George'ui 
Bernardui Shaw užteko sąmojo ir vaizduotės priešintis. Jis atnešė 
spaudą į teatrą, iš laikraščių pasaulio į sceną perkeldamas kontlik- 
tus ir Žmogaus gyvenimo istorijas. Dickensas panašiai elgėsi su ro- 
manu. Kinas nugalėjo romaną, laikraštį ir teatrą vienu metu. Po to 
televizija nustelbė kiną ir žiūrovus vėl sugrąžino į teatrą, kur žiūrovai 
sedi ratu aplink sceną. 

Noriu pasakyti, kad medijos, kaip mūsų juslių tęsiniai, nustato ne 
tik naujus individo juslių, bet ir pačių tarpusavyje sąveikaujančių 
medijų santykius. Radijas pakeitė žinių pranešimo formą ir filmo 
vaizdą garsiniame kine. Televizija radikaliai pakeitė radijo progra- 
mas ir daiktinį, arba dokumentinį, romaną. 

Poetai ir tapytojai iškart reaguoja į tokias naujas medijas kaip 
radijas ir televizija. Radijas, gramofonas ir magnetofonas vėl davė 
galimybę išgirsti poeto balsą kaip svarbų poetinio išgyvenimo as- 
pektą. Žodžiai vėl tapo tarsi savotiškas tapymas šviesa. Tačiau tele- 
vizija bei jos giliai įtraukiantis pobūdis staiga paskatino jaunus po- 
etus skaityti savo eiles kavinėse, viešuose parkuose ir kitur. Po 
televizijos jie staiga pajuto asmeninio kontakto su publika poreikį. 
(Į spaudą orientuotame Toronte poezijos skaitymai viešuose parkuose 
yra publikos įžeidimas. Kaip neseniai patyrė daugelis jaunų poetų, 
religija ir politika yra leidžiamos, o poezija - ne.) 

Rašytojas Johnas O'Hara laikraštyje The New York Times Book 
Review (1955 m. lapkričio 27 d.) rašė: 
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Knyga teikia didelį pasitenkinimą. Žinau, kad skaitytojas yra belaisvis, 
įstrigęs tarp knygos viršelių, bet kaip romanistas privalau įsivaizduoti, 
kad jam malonu. Na, o dėl teatro - užsukdavau pažiūrėti abiejų pjesės 
Bičiulis Džou (Pal Joe) pastatymų ir matydavau, o ne įsivaizduodavau, 
kokį malonumą žmonės patiria. Mielai pradėčiau naują romaną - apie 
mažą miestelį, - bet prasiblaškymui man reikia pjesės. 


Mūsų laikais menininkai sugeba kaitalioti medijų dietą taip pat 
lengvai kaip savo knygų dietą. Poetas Yeatsas savo eilėraščiuose mak- 
simaliai išnaudojo žodinę valstiečių kultūrą. Gana anksti nustebino 
Eliotas, atsargiai žaisdamas džiazo ir kino formomis. „J. Alfredo 
Prufroko meilės dainai“ (The Love Song of J. Alfred Prufrock) daug 
įtaigos suteikia filmo formos ir džiazo kalbos susipynimas. Bet įspū- 
dingiausiai šis derinys panaudojamas poemose Bevaisė žemė (The 
Waste Land) ir Svynis Agonistas (Sweeney Agonistes). „Prufroke“ 
panaudota ne tik filmo forma, bet ir kinematografinė Charlie'o Chap- 
lino tema, ką padarė ir Jamesas Joyce'as Ulise. Joyce'o Blumas yra 
sąmoningas Chaplino tęsinys (Finegano šermenyse jis vadinamas 
Čiorniu Čoplinu). Chopinas fortepijoną pritaikė baletui, o Chapli- 
nas atrado nuostabų baleto ir kino medijų lydinį, kuriame kaitalio- 
jasi Pavlovos spektaklius primenančios ekstazė ir krypuojanti eisena. 
Klasikinio baleto žingsnius jis įtraukė į pantomimos kiną, kuriame 
darniai susiliejo lyriškumas ir ironija (šis derinys būdingas ir „Pruf- 
rokui“ bei Ulisui). Įvairiausių sričių menininkai visuomet pirmieji 
atranda, kaip per vieną mediją panaudoti kitą ar išlaisvinti jos ener- 
giją. Paprastesne forma šį metodą naudoja Charlesas Boyeras* savo 
rafinuotuose, gerkliniu balsu sakomuose prancūziškai ir angliškai 
persipynusiuose patetiniuose monologuose. 

Spausdinta knyga skatino menininkus visas raiškos formas kiek 
įmanoma labiau perkelti į vienintelę aprašomąją ir naratyvinę spaus- 
dinto žodžio plokštumą. Elektros medijų atsiradimas iškart išlaisvi- 
no meną iš šių tramdomųjų marškinių sukurdamas Paulo Klee, Pi- 
casso, Brague'o, Eizenšteino, brolių Marxų ir Jameso Joyce'o pasaulį. 

Viena antraštė laikraštyje The New York Times Book Review 
(1962 m. rugsėjo 16 d.) džiūgauja: „Niekas nepriverčia Holivudo 
virpėti iš susijaudinimo labiau nei bestseleris.“ 


+ 


Ch. Boyer (1897-1978) - prancūzų kilmės teatro ir kino aktorius, sukūręs 
daug vaidmenų Holivude ir laikomas romantiškojo galo prototipu. 
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Šiais laikais kino žvaigždes nuo laisvalaikio, mokslinės fantasti- 
kos knygos ar kokių nors tobulinimosi kursų gali nuvilioti tik kul- 
tūrinės svarbos vaidmuo garsios knygos ekranizacijoje. Taip medijų 
sąveika veikia daugelį kino kolonijos darbštuolių, kurie apie savo 
medijos problemas išmano ne daugiau nei reklamos specialistai iš 
Medisono aveniu. Tačiau kino ir su juo susijusių medijų savininkai 
supranta, kad bestseleris garantuoja tai, jog visuomenės psichikoje 
yra atsiradęs didžiulis naujas geštaltas ar modelis. Akylas ir gudrus 
verslininkas moka iš naftininkų streiko ar aukso kasyklos užsidirbti 
krūvą pinigų. Holivudo bankininkai yra apsukresni negu literatūros 
istorikai, nes pastarieji niekina masių skonį ir pripažįsta jį tik tuo- 
met, jei jį išgrynina paskaitų kurso bei literatūros žinyno filtrai. 

Knygoje Filmas (Picture) Lillian Ross iškreiptai ir tendencingai 
rašo apie tai, kaip buvo kuriama juosta Raudonas narsumo ženklas 
(The Red Badge of Courage*). Už kvailą knygą apie gerą filmą ji 
lengvai pelnė nemažą šlovę vien remdamasi prielaida, kad literatūros 
medija yra pranašesnė už kino mediją. Jos knyga susilaukė daug 
dėmesio kaip hibridas. 

Dvylikos apsakymų rinkiniu apie Erkiulį Puaro (Erkiulio dar- 
bai / The Labours of Hercules) Agatha Christie gerokai pranoko 
savo įprastai aukštą lygį. Klasikines temas paversdama įtikina- 
momis moderniomis paralelėmis, ji detektyvo žanrui suteikė ne- 
įprasto intensyvumo. 

Šį metodą naudojo ir Jamesas Joyce'as knygose Dubliniečiai ir 
Ulisas, kur tikslios klasikinės paralelės sukūrė tikrai hibridišką ener- 
giją. Baudelaire'as „mus išmokė kasdienio gyvenimo įvaizdžiams su- 
teikti ypatingo intensyvumo“, teigė Eliotas. To pasiekiama ne per 
kokį nors tiesioginį poetinės stiprybės gūsį, bet paprasčiausiai vie- 
nos kultūros situacijas sujungiant su kita kultūra. Būtent šitaip per 
karus ir migraciją naujas kultūrinis mišinys tampa įprasto kasdienio 
gyvenimo norma. Procesų tyrimai naudoja hibridinį principą kaip 
kūrybinio atradimo metodą. 

Kai kino scenarijus ir reportažas buvo pritaikytas analitiniam 
straipsniui, žurnalų pasaulis atrado hibridą, kuris baigė apsakymo 


* Johno Hustono filmas (1951) pagal to paties pavadinimo amerikiečių rašytojo 
Stepheno Crane'o romaną. 
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viešpatavimą. Ratus sudėjus į tandemą, rato principas susijungė su 
linijiniu tipografiniu principu ir taip atsirado aerodinaminė pusiau- 
svyra. Ratas, sukryžmintas su industrine linijine forma, davė naują 
lėktuvo formą. 

Hibridas, arba dviejų medijų susitikimas, yra tiesos ir apreiški- 
mo momentas, iš kurio gimsta nauja forma. Dviejų medijų sugreti- 
nimas išlaiko mus ant ribos tarp formų ir ištraukia mus iš narci- 
ziškos narkozės. Medijų susitikimo akimirka - tai akimirka, kai 
išsilaisvinama iš įprastinio transo ir nejautros, kurias mūsų juslėms 
sukelia medijos. 


7I 
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Medija kaip vertėjas 


Psichiatrus glumina tai, kad neurotiški vaikai yra linkę prarasti 
savo neurotiškus bruožus kalbėdami telefonu. Kai kurie nustoja mik- 
čioti kalbėdami užsienietiškai. Technologija yra būdas vieno tipo 
žinias paversti kitu pavidalu - Lymanas Brysonas tai išreiškė fraze: 
„Technologija yra eksplicitiškumas“. Taigi vertimas yra aiškus žino- 
jimo formų išdėstymas. Tai, ką mes vadiname „mechanizacija“, tėra 
gamtos, mūsų pačių prigimties, pavertimas išplėstinėmis ir speciali- 
zuotomis formomis. Taigi kandus posakis iš Fimegano šermenų - „Ką 
paukštis darė vakar, žmogus gal darys kitąmet“ - yra paraidžiui išsa- 
kyta pastaba apie technologijos eigą. Technologijos jėga remiasi su- 
gebėjimu pakaitomis griebti daiktą ir jį paleisti, kad būtų galima 
plesti veiklos apimtį. Manoma, kad labiau išsivysčiusios medžiuose 
gyvenančios beždžionės turi panašų sugebėjimą ir tuo skiriasi nuo 
ant žemės gyvenančių beždžionių. Šį labiau išsivysčiusių beždžionių 
sugebėjimą griebti ir paleisti Elias Canetti taikliai palygino su biržos 
spekuliantų strategija. Visa tai gerai išreiškia populiari Roberto 
Browningo citatos variacija: „Žmogus turi siekti toliau, nei pasie- 
kia, arba to, kas yra metafora.“ Šiuo požiūriu kiekviena medija yra 
metafora, nes ji sugeba patirtį paversti naujomis formomis. Kalba 
buvo pirmoji technologija, leidusi žmogui atsiskirti nuo savo aplin- 
kos, kad galėtų iš naujo ją suvokti. Žodžiai yra savotiška momen- 
tinė informacijos paieška visoje aplinkoje ir patirtyje. Žodžiai yra 
sudėtingos metaforų ir simbolių sistemos, patirtį paverčiančios iš- 
reikštais arba į išorę iškeltais pojūčiais. Žodžiai yra eksplikacijos 
technologija. Tiesioginę juslinę patirtį paversdami balsiniais simbo- 
liais, bet kurią akimirką galime atkurti ir susigrąžinti visą pasaulį. 

Šiame elektros amžiuje mes patys vis labiau virstame informaci- 
jos forma ir judame technologinio sąmonės išplėtimo link. Būtent 
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tai reiškia pasakymas, kad mes kasdien vis daugiau sužinome apie 
žmogų. Turima galvoje, kad mes perkeliame vis daugiau savęs į ki- 
tas raiškos formas, kurios yra už mūsų ribų. Žmogus yra tokia raiškos 
forma, iš kurios tradiciškai tikimasi, kad ji atkartos save ir šlovins 
Kūrėją. „Malda yra transformuotas griaustinis“, - sakė George'as 
Herbertas. Žmogus turi galią, paversdamas žodžiais, atkartoti Die- 
vo griausmą. 

Veikiant elektros medijoms, mūsų fiziniai kūnai atsiduria už mūsų 
išplėstos nervų sistemos ribų; tai sukuria dinamiką, kuri visas anks- 
tesnes technologijas (paprasčiausius mūsų rankų, pėdų, dantų ir kūno 
šilumos reguliatorių tęsinius, taip pat tokius žmogaus kūno tęsinius 
kaip miestai) pavers informacijos sistemomis. Elektromagnetinė tech- 
nologija reikalauja visiško žmogaus paklusnumo ir mąstymo ramu- 
mo, tinkančio organizmui, kurio smegenys dabar yra ant kaukolės 
paviršaus ir kurio nervai apnuoginti. Žmogus privalo tarnauti savo 
elektros technologijai ištikimai kaip pagalbinis mechanizmas, kaip 
jis anksčiau tarnavo savo luotui, kanojai, tipografijai ir visiems ki- 
tiems savo fizinių organų tęsiniams. Tačiau skirtumas yra tas, kad 
ankstesnės technologijos buvo dalinės ir fragmentinės, o elektros 
technologija yra visuminė ir įtraukianti. Aplinkos susitarimas ar 
sąžinė dabar yra taip pat reikalinga kaip ir asmeninė sąmonė. Tačiau 
naujosios medijos irgi leidžia bet ką išsaugoti ir paversti kita forma; 
ir greitis čia nėra problema. Šioje šviesos barjero pusėje didesnis grei- 
tis nebeįmanomas. 

Plečiantis informacijos lygmeniui fizikoje ir chemijoje, darosi įma- 
noma kurui, audiniams ar statybai panaudoti bet kokią medžiagą; 
panašiai elektros technologija bet kokius išteklius ar sugebėjimus 
gali pateikti kaip tvirtą prekę, panaudodama organiškai išdėstytas 
informacijos grandines, kurios vadinamos „automatika“ ir informa- 
cijos atgavimu. Elektros technologijos amžiuje visa žmogaus veikla 
tampa mokymusi ir žinojimu. Kaip dabar vadiname, „ekonomikos“ 
(graikiškai tai reiškia ūkį) požiūriu visos darbo formos tampa „mo- 
kamu mokymusi“ ir visų turto formų pagrindas yra informacijos 
judėjimas. Gali būti, kad rasti užsiėmimų ar darbo bus tiek pat sun- 
ku, kiek bus lengva uždirbti turtą. 

Ilgą revoliuciją, kurios metu žmonės siekė gamtą paversti menu, 
jau seniai vadiname „pritaikytu žinojimu“. „Pritaikytas“ — reiškia 


73 


+ 6. Medija kaip vertėjas 


pakeistas ar perkeltas iš vienos medžiagos į kitą. Tiems, kuriems 
įdomus šis nuostabus pritaikyto žinojimo procesas Vakarų civiliza- 
cijoje, Shakespeare'o pjesė Kaip jums patinka suteiks daug peno 
apmąstymams. Jo Ardeno miškas yra būtent toks auksinis pasaulis, 
kur viskas paversta patogumais ir nėra darbo, - tai pasaulis, į kurį 
žengiame pro elektrinės automatikos vartus. 

Visai tikėtina, jog Shakespeare'as tikrai įsivaizdavo Ardeno mišką 
kaip ankstyvą automatikos amžiaus modelį, kuriame visi dalykai pa- 
verčiami tuo, ko labiausiai trokštama: 


Ir šis gyvenimas, kurio nepersekioja viešuma, 

Jis supranta medžių kalbą, knygas sraunių upokšnių skaito, 
Pamokymus akmens supranta ir randa gėrį visame kame. 
Aš jo nekeisčiau. 


AMIENS: Laimingas esat, Jūsų Malonybe, 
Galėdamas likimą užsispyrusį paverst 
Tokiu ramiu, tokiu maloniu gyvenimo būdu. 


(Kaip jums patinka, II, 1. 15-21) 


Shakespeare'as kalba apie pasaulį, kur, tarsi pritaikius progra- 
mą, galima įvairiausiais lygiais bei stiliais pakartoti gamtos pasaulio 
medžiagą. Netrukus būtent tai mes dideliu mastu ir padarysime elek- 
troniškai. Tai aukso amžiaus vaizdas: visiška gamtos metamorfozė 
ar jos pavertimas žmogaus menais - elektros amžius gali lengvai jį 
įgyvendinti. Poetas Stephane'as Mallarmė manė, kad „pasaulis eg- 
zistuoja tam, kad pasibaigtų knygoje“. Dabar mes galime žengti dar 
toliau ir visą šį reginį perkelti į kompiuterio atmintį. Kaip pabrėžia 
Julianas Huxley, žmogus, kitaip nei vien biologiniai padarai, turi 
perdavimo ir keitimo aparatą, sugebantį išsaugoti patirtį. O sugebėji- 
mas saugoti, kaip ir pati kalba, taip pat reiškia būdą perdirbti pa- 
tirtį: 

„Jo akys buvo lyg perlai.“ 


Mūsų dilema gali tapti panaši į klausytojo, paskambinusio į radi- 
jo stotį: „Ar jūs esate stotis, kuri skaito dvigubai daugiau pranešimų 
apie orą? Na, galite tai išjungti. Aš skęstu.“ 

Arba mes galime grįžti prie gentinės sanklodos žmogaus, kuriam 
magiški ritualai yra jo „pritaikyto žinojimo“ išraiška. Beraštis čiabuvis 
bando suteikti gamtai dvasinę energiją, o ne siekia ją paversti menu. 
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Galbūt kai kurių šių problemų sprendimą pateiktų Freudo idėja: 
kai mums nepavyksta kokio nors natūralaus įvykio ar patirties per- 
kelti į sąmoningą meną, mes jį „išstumiame“. Būtent šis mechaniz- 
mas padeda mums tapti nejautriems susidūrus su mūsų pačių tęsi- 
niais, kurie yra medijos, aptariamos šioje knygoje. Nes medija veikia 
taip pat kaip metafora - keičia patirtį ir ją perteikia kitu pavidalu. 
Kai sakome: „Dabar negaliu, bet pasinaudosiu pasiūlymu vėliau“, 
draugišką kvietimą paverčiame sporto įvykiu, taip įprastinis atsi- 
prašymas savaime įgauna nusivylimo toną: „Tavo pakvietimas nėra 
vienas tų kasdienių gestų, kuriuos galiu iškart atmesti. Jaučiu tokį 
patį apmaudą, kuris apima, kai nutraukiamos azartiškos rungtynės 
ir nebegalima žaidimo užbaigti.“ Kaip ir visose metaforose, čia esa- 
ma sudėtingų santykių tarp keturių dalių: „Tavo pakvietimas, pa- 
lyginti su įprastiniais pakvietimais, yra kaip rungtynės, palyginti su 
įprastiniais socialiniais renginiais.“ Būtent šitaip, į vienus santykius 
žvelgdami per kitus santykius, mes kaupiame ir plečiame patirtį per 
tokias formas kaip pinigai. Pinigai irgi yra metafora. Visos medijos, 
kaip mūsų pačių tęsiniai, suteikia naują transformuojančią viziją ir 
suvokimą. „Koks puikus sumanymas yra tai, kad Panas arba, saky- 
kim, pasaulis pasirinko kaip žmoną Echo (ignoruodamas visas kitas 
kalbas ir balsus), nes vienintelė tikra filosofija yra ta, kuri ištikimai 
atkartoja paties pasaulio žodžius...“ - teigia Baconas. 

Šiandien elektroninė mašina „Mark II“ yra pasirengusi literatūros 
šedevrus iš vienos kalbos išversti į kitą. Štai kaip ji išvertė rusų kriti- 
ko, rašiusio apie Tolstojų, žodžius: „Karas ir pasaulis (taika. ... Bet 
nepaisant to, kultūra neišlaiko) išlaidų vietoje. Kažką išversti. Kažką 
spausdinti.“ (Boorstin, 141) 

Mūsų žodžiai „pagauti“ (grasp) ar „suprasti“ (apprebension) ro- 
do, kad vienas dalykas suvokiamas per kitą, kad patiriame ir suvo- 
kiame vienu metu daugelį aspektų ir daugiau nei per vieną juslę. 
Darosi aišku, kad „prisiliesti, lytėti“ (žowcb) nėra pojūtis oda, bet 
juslių tarpusavio sąveika; „palaikyti ryšį“ (keeping in touch) bei 
„užmegzti ryšį“ (getting in touch) yra vaisingas juslių susijungimas, 
kai vaizdas virsta garsu, garsas - judesiu, skoniu, kvapu. Daugelį 
amžių buvo manoma, kad „sveikas protas“ yra ypatingas žmogaus 
sugebėjimas vienos rūšies vienos juslės patirtį nuolatos perteikti vi- 
soms kitoms juslėms ir kaip rezultatą pateikti protui vientisą vaiz- 
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dinį. Šis bendras vienodai dalyvaujančių juslių vaizdinys nuo seno 
buvo laikomas mūsų racionalumo ženklu, ir nesunku įsivaizduoti, 
kad kompiuterių amžiuje tai gali vėl atsitikti. Nes dabar galima už- 
programuoti tokį juslių santykį, kuris priartėja prie sąmonės būklės. 
Tačiau tokia būsena neišvengiamai būtų mūsų pačių sąmonės pratęsi- 
mas, kaip ratas yra besisukančios pėdos tęsinys. Pratęsus ar perkėlus 
mūsų centrinę nervų sistemą į elektromagnetinę technologiją, beliks 
žengti dar vieną žingsnį ir perkelti mūsų sąmonę į kompiuterių pa- 
saulį. Tuomet bent jau galėsime užprogramuoti sąmonę taip, kad jos 
nebus galima paversti nejautria, užliūliuoti narciziškomis pramogų 
pasaulio iliuzijomis, kurios apninka žmogų, kai jis savo paties su- 
kurtuose reklaminiuose triukuose susiduria su savo tęsiniais. 

Miestas perkūrė, transformavo žmogų ir suteikė jam tinkamesnį 
pavidalą nei tas, kurį pasiekė jo nomadiškieji protėviai; ar neatrodo, 
kad dabar, kai visas mūsų gyvenimas virsta dvasine informacijos for- 
ma, visas Žemės rutulys, visa žmonių šeima galėtų turėti vieną są- 
monę? 
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Iššūkis ir griūtis 
Bausmė už kūrybiškumą 


Bertrand'as Russellas paskelbė, kad didžiausias XX amžiaus at- 
radimas yra sprendimo atidėjimo metodas. Kita vertus, A.N. White- 
headas aiškino, kad didžiausias XIX amžiaus atradimas buvo atra- 
dimo metodo atradimas. Jis veikia taip: pradedama nuo objekto, 
kurį reikia atrasti, ir grįžtama atgal, kol po truputį, kaip konvejerio 
linijoje, pasiekiamas taškas, nuo kurio reikia pradėti norint pasiekti 
trokštamą objektą. Menuose tai reiškė pradėti nuo poveikio, o po to 
kurti eilėraštį, paveikslą ar pastatą, sukelsiantį būtent tokį poveikį. 

Bet „sprendimo atidėjimo metodas“ siekia dar toliau. Pavyzdžiui, 
jis iš anksto numato nelaimingos vaikystės poveikį suaugusiam žmo- 
gui ir pašalina šį poveikį prieš jam pasireiškiant. Psichiatrijoje kaip 
sąmonę nujautrinantis vaistas taikomas visiškos tolerancijos meto- 
das; jis sistemingai šalina prisirišimą prie įvairiausių idėjų ir mora- 
linį neteisingų sprendimų poveikį. 

Tačiau tai - visai kas kita nei nejautra ar narkotinis poveikis, kurį 
sukelia nauja technologija. Jis užmigdo dėmesį, tuo tarpu naujoji 
forma užtrenkia sprendimo ir suvokimo vartus. Reikia didelės so- 
cialinės chirurgijos naujai technologijai į grupės sąmonę įterpti. To 
pasiekiama per anksčiau aptartą vidinį nujautrinimo mechanizmą. 
„Sprendimo atidėjimo metodas“ duoda galimybę atmesti narkotiką 
ir neribotam laikui atidėti naujos technologijos įdiegimo operaciją 
socialinei psichikai. Numatomas naujas sąstingis. 

Werneris Heisenbergas ir jo veikalas Fiziko gamtos samprata yra 
naujas kvantinės fizikos pavyzdys. Gerai suvokdamas formas, auto- 
rius mano, kad mums būtų visai neblogai nuo daugumos jų laikytis 
atokiau. Heisenbergas teigia, kad technikos permainos pakeičia ne 
tik gyvenimo įpročius, bet ir minties bei vertinimų modelius. Jis pri- 
taria cituojamam kinų išminčiui: 
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Keliaudamas po rajonus į šiaurę nuo upės Han, Tsu-Gungas pamatė darže 

dirbantį seną žmogų. Jis kasė drėkinimo griovį. Žmogus nusileisdavo į 

šulinį, iš ten rankomis iškeldavo kibirą vandens ir išpildavo jį į griovį. Jo 

triūsas buvo didelis, o rezultatas apgailėtinas. 

Tsu-Gungas tarė: „Yra būdas, kuris padėtų vandeniu pripildyti šimtą 
griovių per dieną, nuveiktum daug ir nereiktų taip sunkiai plušėti. Ar 
norėtum apie tai išgirsti?“ 

Sodininkas sustojo, pažvelgė į jį ir tarė: „Ir koks gi tas būdas?“ 

Tsu-Gungas atsakė: „Paimk medinį svertą, kurio vienas galas sunkus, 
o kitas lengvas. Šitaip vandenį iškelsi taip greitai, kad jis tiesiog liesis 
srove. Tai vadinama svirtiniu šuliniu.“ 

Senis užsirūstino ir tarė: „Girdėjau savo mokytoją sakant, kad tas, 
kuris naudoja mašinas, pats atlieka darbą kaip mašina. Dirbančio kaip 
mašina širdis tampa kaip mašina. Tas, kuris krūtinėje turi mašinos širdį, 
praranda paprastumą. Praradęs paprastumą, žmogus nebesupranta savo 
sielos siekių. Neaiškūs sielos siekiai nesiderina su sąžiningu protu. Aš 
žinau šį būdą, bet gėdijuosi jį naudoti.“ 

Turbūt įdomiausia šioje istorijoje yra tai, kad ji patinka šių laikų 
fizikui. Ji nebūtų patikusi Newtonui ar Adamui Smithui, nes jie bu- 
vo dideli fragmentiškų ir specializuotų metodų žinovai ir šalininkai. 
Hansas Selye „stresinę“ ligos idėją plėtoja būdu, kuris labai panašus 
į kinų išminčiaus požiūrį. Trečiajame dešimtmetyje Selye stebėjosi, 
kodėl gydytojai, regis, visuomet sutelkia dėmesį į individualių ligų 
atpažinimą ir į specifinius vaistus atskiriems atvejams, bet yra vi- 
siškai abejingi „pačios ligos sindromui“. Tie, kuriems rūpi progra- 
minis medijų „turinys“, o ne pati medija, yra tokioje pat padėtyje, 
kaip gydytojas, ignoruojantis „patį ligos sindromą“. Ligai pritaikęs 
visuotinį, visa apimantį požiūrį, Selye pradėjo tai, ką savo veikale 
Dirginimas ir slopinimas (Irritation and Counter-irritation) tęs Adol- 
phe'as Jonas. Jis tirs, kaip reaguojama į patį pažeidimą ar į bet kokį 
naują poveikį. Šiandien mes turime anesteziją, leidžiančią mums vie- 
nas kitam atlikti pačias baisiausias fizines operacijas. 

Mus išplečiančios ir pratęsiančios naujos medijos ir technologijos 
yra milžiniška kolektyvinė operacija, atliekama visuomenės kūne, 
visiškai nenaudojant antiseptikų. Jei operacija reikalinga, būtina at- 
sižvelgti į tai, kad jos metu neišvengiamai užsikrės visa sistema. Kai 
visuomenė operuojama nauja technologija, labiausiai pažeidžiama 
ne pjūvio sritis. Pjūvio ir poveikio sritis yra nujautrinta. Permaina 
įvyksta visoje sistemoje. Radijo poveikis yra regimasis, o fotografi- 
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jos poveikis - girdimasis. Kiekvienas naujas poveikis sukelia visų 
juslių santykio poslinkį. Dabar mes norime rasti būdą, kaip kontro- 
liuoti šiuos juslių santykio poslinkius psichinėse ir socialinėse pa- 
žiūrose, arba būdą, kaip šių poslinkių apskritai išvengti. Sirgti liga 
be simptomų reiškia turėti imunitetą. Nėra visuomenės, kuri tiek 
suvoktų savo veiksmus, kad išsiugdytų imunitetą naujiems tęsiniams 
ar technologijoms. Dabar mes imame nujausti, kad tokį imunitetą 
galbūt gali suteikti menas. 

Žmonijos kultūros istorijoje nėra pavyzdžių, rodančių sąmoningą 
įvairių asmeninio ir visuomeninio gyvenimo aspektų prisitaikymą 
prie naujų tęsinių, išskyrus mažyčius ir periferinius menininkų ban- 
dymus. Menininkas pagauna kultūrinio ir technologinio iššūkio pras- 
mę dešimtmečiais anksčiau, nei pasireiškia jo transformuojantis po- 
veikis. Tuomet jis kuria modelius ar Nojaus arkas, kad pasitiktų 
artėjančias permainas. „Jei žmonės būtų skaitę mano Jausmų ug- 
dymą, nebūtų reikėję kariauti 1870 metų karo“, - sakė Gustave'as 
Flaubert'as. 

Verslininkams, kurie nori išsilaikyti versle, Kennethas Galbrait- 
has pataria atidžiai tyrinėti būtent šį naujojo meno aspektą. Elek- 
tros amžiuje nebėra prasmės kalbėti apie tai, kad menininkas pralen- 
kia savo laikmetį. Mūsų technologija taip pat pralenkia savo laikmetį, 
jei turime omeny mūsų sugebėjimą atpažinti, ką ši technologija iš 
tikrųjų reiškia. Kad sutrukdytų visuomenei per anksti sugriūti, dažnas 
menininkas šiandien iš dramblio kaulo bokšto keliasi į visuomenės 
valdymo bokštą. Aukštasis išsilavinimas elektros amžiuje jau nebėra 
puošmena ar prabanga, bet būtiniausia gamybos ir operacijų valdy- 
mo reikmė, o menininkas yra nepakeičiamas formuojant, nagrinė- 
jant ir suvokiant elektros technologijos sukurtas gyvenimo formas 
ir struktūras. 

Naujos technologijos sukrėstos aukos nuolat murma apie meni- 
ninkų nepraktiškumą ir keistus polinkius. Bet praėjusiame amžiuje 
buvo visuotinai pripažįstama, kad, pasak Wyndhamo Lewiso, „me- 
nininkas visada rašo detalią ateities istoriją, nes jis vienintelis su- 
pranta dabartį“. Kad žmonija išgyventų, būtina suvokti šį paprastą 
faktą. Menininkas visais laikais sugebėjo išsisukti nuo triuškinančio 
bet kurio laikmečio naujos technologijos smūgio ir šiam smurtui 
priešpriešinti aiškų suvokimą. Lygiai taip pat visais laikais priblokštos 
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aukos nesugebėjo šio smurto išvengti nei pripažinti, kad jiems reikia 
menininko. Kai menininkams atlyginama, kai jie tampa garsenybėmis, 
kyla pavojus, kad bus ignoruojami jų pranašiški kūriniai ir jais ne- 
bus laiku pasinaudota visuomenės išlikimo labui. Menininkas yra 
žmogus (bet kurioje mokslo ar humanitarinėje srityje), kuris savo 
laikmečiu įžvelgia savo veiksmų ir naujų žinių padarinius. Tai integ- 
ralaus suvokimo žmogus. 

Menininkas gali pakoreguoti juslių santykius anksčiau, nei nau- 
jos technologijos smūgis nujautrina sąmoningas procedūras. Jis gali 
juos pataisyti anksčiau, nei prasideda nejautra, nesąmoningas klai- 
džiojimas ir reakcija. Jei tai tiesa, kaip galima šią tiesą pranešti tiems, 
kurių padėtis leistų ką nors nuveikti šia linkme? Jei būtų nors maža 
tikimybė, kad ši analizė teisinga, tai užtikrintų pasaulines paliaubas 
ir padėties įvertinimą. Jei tiesa, kad menininkas gali numatyti tech- 
nologinės traumos padarinius ir jų išvengti, tai ką turime galvoti 
apie „meno vertinimo“ pasaulį bei jo biurokratizaciją? Ar staiga ne- 
atrodys, kad visi susimokė menininką laikyti puošmena, dykinėtoju 
ar raminamąja piliule? Jei pavyktų įtikinti žmones, kad menas yra 
tikslios pažangios žinios apie tai, kaip susidoroti su psichiniais ir 
socialiniais naujos technologijos rezultatais, ar jie visi taptų meni- 
ninkais? O gal jie naujas meno formas atsargiai pradėtų perkėlinėti 
į socialinės navigacijos žemėlapius? Man smalsu, kas atsitiktų, jei 
būtų staiga suvokta, kas menas yra iš tikrųjų, o jis yra tiksli informa- 
cija apie tai, kaip pertvarkyti žmogaus psichiką, kad pasiruoštume 
ateinančiam smūgiui, kurį kirs mūsų išsiplėtę sugebėjimai. Ar mes 
tuomet liausimės į meno kūrinius žiūrėję taip, kaip tyrinėtojas žiūri 
į auksą ir brangakmenius, naudojamus naivių beraščių puošmenoms? 

Kad ir kaip būtų, eksperimentinis menas siūlo žmogui tikslų artė- 
jančio smurto vaizdą - smurto, kurį žmogaus psichikai sukels jo nau- 
dojami dirginimo malšintojai ar technologija. Nes tos mūsų dalys, 
kurias mes pratęsiame naujais išradimais, yra bandymai numalšinti 
ar neutralizuoti kolektyvinį spaudimą ir dirginimą. Tačiau dirgini- 
mo malšintojas dažnai pasirodo esąs didesnė nelaimė nei pirminis 
dirgiklis, kaip liudija priklausomybė nuo vaistų ar narkotikų. Būtent 
čia menininkas gali parodyti mums, kad ištikus sunkumams reikia 
neprarasti vilties ir drąsos, o ne nukabinti nosį. Galima tik pakarto- 
ti, kad žmonijos istorija yra nesėkmių ir nusivylimų metraštis. 
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Emile'is Durkheimas seniai išreiškė idėją, kad specializuota užduo- 
tis visuomet išvengia visuomenės sąžinės. Todėl atrodo, kad meni- 
ninkas yra visuomenės sąžinė ir su juo atitinkamai elgiamasi! „Mes 
neturime meno, - sako Balio gyventojai, - mes viską darome kaip 
galima geriau.“ 

Automobilio veikiamas šiuolaikinis didmiestis dabar beviltiškai 
išsiplėtė. Kaip atsakas į traukinių greitį priemiesčiai atsirado per vėlai 
arba pačiu laiku, kad taptų automobilių katastrofa. Nes funkcijų 
sutvarkymas pritaikant jas prie vieno intensyvumo spektro tampa 
nepakeliamas esant kitam intensyvumui. Technologiniai mūsų kūno 
tęsiniai, sugalvoti fiziniam stresui palengvinti, gali sukelti kur kas 
sunkesnį psichinį stresą. Specializuota vakarietiška technologija, per- 
kelta į arabų pasaulį vėlyvaisiais Romos imperijos laikais, išlaisvino 
įnirtingą gentinės energijos protrūkį. 

Naujos medijos formai ir poveikiui nustatyti yra naudojamas tru- 
putį aplinkinis diagnozės būdas, panašus į metodą, aprašytą Peterio 
Cheyney detektyve Privalote atiduoti grąžą (You Can't Keep tbe 
Change, London: Collins, 1956): 


Byla Kalaganui reiškė paprasčiausią žmonių virtinę: kai kurie jų - ar net 
visi jie — pateikia neteisingą informaciją arba meluoja, nes aplinkybės 
privertė juos taip daryti ar įtraukė į šį procesą. 

Bet tai, kad jiems tenka meluoti, tenka kurti klaidinantį įspūdį, lemia 
jų požiūrio bei gyvenimo pokyčius. Anksčiau ar vėliau jie pavargsta ar 
praranda budrumą. Tada, ir ne anksčiau, inspektorius gali užčiuopti faktą, 
kuris atves jį prie galimo logiško sprendimo. 


Įdomu tai, kad sėkmingai išlaikyti įprastą padorų fasadą galima 
tik įnirtingai permaišius tai, kas yra už fasado. Po nusikaltimo, po 
gauto smūgio įprastą fasadą galima išsaugoti greitai pertvarkius jo 
atramas. Taip yra mūsų socialiniame gyvenime, kai patiriame nau- 
jos technologijos smūgį, arba mūsų asmeniniame gyvenime, kai išgy- 
vename stiprų ir todėl sunkiai pakeliamą įvykį: iškart įsijungia cen- 
zorius, nuskausminantis smūgį ir paruošiantis mechanizmus, kurie 
padės susitaikyti su įsibrovėliu. Peterio Cheyney pastabos detekty- 
vinėje prozoje yra dar vienas pavyzdys to, kaip populiari pramoginė 
forma imituoja tikrovės modelį. 

Turbūt akivaizdžiausias „užslopinimas“ arba psichinis naujos tech- 
nologijos padarinys yra būtent šios technologijos paklausa. Niekas 
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nenori automobilių, kol jų nėra, niekam nerūpi televizija, kol nėra 
televizijos programų. Šis technologijos sugebėjimas sukurti savąjį 
paklausos pasaulį siejasi su tuo, kad technologija yra pirmiausia mūsų 
pačių kūno ir juslių tęsinys. Kai mes netenkame regėjimo, kitos juslės 
iš dalies perima regos vaidmenį. Tačiau poreikis naudoti turimas jus- 
les yra toks pat būtinas kaip kvėpavimas - šis faktas paaiškina norą 
beveik nuolatos laikyti įjungtą radiją ir televizorių. Noras nuolat nau- 
doti visai nepriklauso nuo visuomeninių programų „turinio“ ir nuo 
asmeninio juslių gyvenimo; jis patvirtina faktą, kad technologija yra 
mūsų kūno dalis. Elektros technologija yra tiesiogiai susijusi su mūsų 
centrine nervų sistema, todėl juokinga kalbėti apie tai, kokio peno 
savo nervams „nori publika“. Tai tas pats, jei klaustume žmonių, ko- 
kius vaizdus ir garsus jie norėtų matyti didmiestyje? Savo jusles ir 
nervų sistemą atidavę privačiai manipuliacijai tų, kurie stengsis pasi- 
pelnyti iš mūsų akių, ausų ir nervų nuomos, mes išties nebeturime 
jokių teisių. Mūsų akių, ausų ir nervų išnuomojimas komerciniams 
interesams yra tarsi monopolinis bendrinės kalbos ar Žemės atmosfe- 
ros perdavimas kokiai nors privačiai bendrovei. Kažkas panašaus jau 
atsitiko su išorine erdve dėl tų pačių priežasčių, dėl kurių mes jau 
išnuomojome savo centrinę nervų sistemą privačioms bendrovėms. 
Kol mes laikysimės narciziško požiūrio, kad mūsų kūno tęsiniai yra iš 
tikrųjų už mūsų ir iš tikrųjų nuo mūsų nepriklauso, kiekvienas tech- 
nologinis iššūkis mums baigsis piruetu ir griuvimu, lyg paslydus ant 
banano žievelės. 

Archimedas kartą pasakė: „Duokite man atramos tašką ir aš pa- 
judinsiu Žemę.“ Šiandien jis parodytų į mūsų elektrines medijas ir 
tartų: „Atsiremsiu į jūsų akis, ausis, nervus ir smegenis, ir Žemė 
judės tokiu greičiu ar kryptimi, kaip aš panorėsiu.“ Šiuos „atramos 
taškus“ mes išnuomojome privačioms bendrovėms. 

Didžioji Arnoldo Toynbee'o Istorijos studijos (A Study of Histo- 
ry) dalis nagrinėja sunkumus, su kuriais istorijos eigoje turėjo susi- 
doroti skirtingos kultūros. Vakarų žmogui labai svarbus yra Toyn- 
bee'o aiškinimas apie tai, kaip luošiai žiūrėjo į savo negalią aktyvių 
kariūnų visuomenėje. Jie tapo specialistais - kaip kalvis ir ginklaka- 
lys Vulkanas. O kaip elgiasi ištisos bendruomenės, kai jas užkariau- 
ja ir pavergia? Jos pasinaudoja ta pačia strategija, kaip luošys ka- 
riūnų visuomenėje. Jos specializuojasi ir tampa nepakeičiamos savo 


82 


7. Iššūkis 1r griūtis 


valdovams. Tikriausiai ilga žmonių vergijos istorija ir specializacija 
tarsi vergiškos padėties atsvara įspaudė specialisto įvaizdžiui ver- 
giškumo ir silpnadvasiškumo žymę, kuri neišsitrynė ir šiais laikais. 
Vakarų žmogaus kapituliacija prieš technologiją ir specializuotų po- 
reikių crescendo visuomet daugeliui mūsų pasaulio stebėtojų atrodė 
kaip savotiška vergija. Bet iš to kilusi fragmentacija buvo savano- 
riška ir entuziastinga, kitaip nei sąmoninga specializacijos strategi- 
ja, kurios imdavosi užkariautieji belaisviai. 

Akivaizdu, kad fragmentacija ar specializacija, kaip būdai pasiekti 
saugumo tironijos ar kokios nors kitos priespaudos sąlygomis, yra 
pavojingi. Tobulo prisitaikymo prie aplinkos pasiekiama išeikvojant 
absoliučiai visą energiją ir gyvybines galias, kitaip sakant, kiekvie- 
nam tvariniui pasiekus savo galimybių ribą. Atsiradus menkiausiai 
aplinkos permainai, tobulai prisitaikiusieji neturi jėgų susidoroti su 
naujais sunkumais. Tokioje apverktinoje padėtyje atsiduria kiekvie- 
nos visuomenės „konvencinės išminties“ atstovai. Visi saugumo ir 
statuso laimėjimai egzistuoja kaip bendra įgytų žinių forma, todėl 
kiekvienas patobulinimas jiems yra ne naujovė, 0 pražūtis. 

Panašūs sunkumai, nuolat iškylantys kultūroms, yra generuojami 
paprasčiausio fakto, kad egzistuoja riba arba siena, už kurios gyve- 
na kitokia visuomenė. Didelę įtampą kelia vien tai, kad dvi organi- 
zacijos formos egzistuoja viena šalia kitos. Toks išties buvo simboli- 
nių meninių struktūrų principas praėjusiame šimtmetyje. Toynbee 
teigia, kad jau ne kartą matėme civilizacijos susidūrimo su gentine 
visuomene padarinius: bendrą paprastesnės visuomenės ekonomiką 
ir institucijas „suardo kultūriškai sudėtingesnės civilizacijos psichinės 
energijos lietus“. Kai dvi visuomenės egzistuoja greta, sudėtingesnės 
visuomenės psichologinis iššūkis išlaisvina galingą energijos protrūkį 
paprastesnėje visuomenėje. Daugybę šios problemos įrodymų nesun- 
kiai įžvelgsime didmiesčio tankmėje gyvenančio paauglio kasdie- 
nybėje. Su civilizacija susidūrusius barbarus užvaldė tūžmingas ne- 
rimas, paskatinęs masinę jų migraciją; panašiai paauglys, kuriam 
tenka dalyvauti miesto gyvenime, kur kiti jo nelaiko suaugusiu, grie- 
biasi „maišto be priežasties“. Anksčiau paaugliui buvo leidžiama 
laikinai nedalyvauti. Jis buvo rengiamas tinkamam momentui. Bet 
atsiradus televizijai dalyvavimo poreikis sunaikino paauglystę, ir 
kiekvieno amerikiečio namuose iškilo Berlyno siena. 
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Toynbee'o knygoje gausu pačių įvairiausių iššūkio ir griūties pa- 
vyzdžių; jis ypač taikliai pažymi, kad dažnai tuščiai griebiamasi fu- 
turizmo arba archaizmo kaip strategijos pasitinkant radikalų po- 
kytį. Tačiau grįžti prie arklio, kaip transporto priemonės, laikų ar 
laukti antigravitacinių mašinų atsiradimo nėra tinkamas atsakas į 
automobilio keliamus sunkumus. Šios dvi vienodos reakcijos — žiūrėti 
atgal arba į priekį - yra įprasti būdai išvengti dabartinės patirties 
fragmentacijos, kuri reikalauja atidaus tyrimo ir įvertinimo. Atro- 
do, kad tik pasišventęs menininkas sugeba tiesiai pažvelgti į dabar- 
ties tikrovę. 

Toynbee nuolat perša kultūrinę strategiją, siūlančią sekti didžiųjų 
žmonių pavyzdžiais. Žinoma, tai reiškia, kad kultūros saugumas sie- 
jamas su valios galia, o ne su galia tinkamai suvokti situaciją. Daug 
kas kandžiai pasakytų, jog tai britiškas pasitikėjimas charakteriu, o 
ne intelektu. Atsižvelgiant į tai, kad žmonės turi neišsemiamų galių 
užhipnotizuoti save ir nesuvokti esamų sunkumų, galima teigti, kad 
žmogaus išlikimui valia yra naudinga tiek pat, kiek ir protas. O šian- 
dien mums reikia ir valios būti itin gerai informuotiems ir susigau- 
dyti, kas dedasi aplinkui. 

Arnoldas Toynbee parodo, kad decentralizuoto viduramžių parla- 
mento atgaivinimas išgelbėjo anglų visuomenę nuo žemyne įsiviešpa- 
tavusio centralizmo monopolio, ir tai yra pavyzdys, kaip veiksmin- 
gai buvo pasitikta ir kūrybiškai panaudota Renesanso technologija. 
Knygoje Miestas istorijoje Lewisas Mumtordas pasakoja keistą at- 
vejį, kaip Naujosios Anglijos miestelis sugebėjo išlaikyti idealaus vi- 
duramžių miesto modelį atsisakydamas sienų ir ištrindamas ribą tarp 
miesto ir kaimo. Kai tam tikro laikmečio technologija stipriai spau- 
džia viena kryptimi, išmintis ragina nepasiduoti šiam spaudimui. 
Mūsų amžiuje elektros energijos imploziją galima atsverti ne eks- 
plozija ar plėtra, bet decentralizmu ir daugybės mažų centrų lanks- 
tumu. Pavyzdžiui, studentų veržimasis į universitetus yra ne eksplo- 
zija, bet implozija. Tinkama strategija šiam sąjūdžiui pasitikti yra ne 
universiteto didinimas, o daugelio autonomiškų universitetų grupių 
kūrimas vietoj centralizuoto universiteto fabriko, susiformavusio pa- 
gal europietiškos vyriausybės ir XIX amžiaus pramonės modelį. 

Lygiai taip pat perteklinio taktilinio poveikio, kurį sukelia televi- 
zijos vaizdas, negalima atremti paprasčiausiai pakeitus programas. 
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Kūrybiška, tikslia diagnoze besiremianti strategija rekomenduotų eg- 
zistuojančiam rašto ir vizualumo pasauliui taikyti atitinkamą gilu- 
minį arba struktūrinį požiūrį. Jei šiems dalykams taikysime įprastinį 
požiūrį, mūsų tradicinė kultūra bus nušluota, kaip XVI amžiuje bu- 
vo nušluota scholastika. Jei sudėtingą žodžio kultūrą skleidę scho- 
lastai būtų supratę Gutenbergo technologiją, jie būtų galėję sukurti 
naują rašytinio ir žodinio švietimo sintezę. Kadangi to nedarė, jie 
pralaimėjo ir pasitraukė iš scenos leisdami spausdintam puslapiui 
vienam perimti visą švietimo veiklą. Žodžio scholastai neatrėmė nau- 
jo vizualios spaudos iššūkio, todėl įvykusi Gutenbergo technologi- 
jos eksplozija, ar plėtra, daugeliu atžvilgių nuskurdino kultūrą, kaip 
dabar ima aiškinti Mumtordas ir kiti panašiai mąstantys istorikai. 
Istorijos studijoje svarstydamas „civilizacijų raidą“, Arnoldas To- 
ynbee ne tik atsisako plėtimosi sąvokos kaip visuomenės augimo 
kriterijaus, bet ir teigia: „Dažnai geografinė plėtra yra tikrą nuos- 
mukį lydinti aplinkybė, ji sutampa su ,neramiais laikais“ ir visuotine 
valstybe - ir viena, ir kita yra nuosmukio ir irimo etapai.“ 
Toynbee išdėsto principą, kad neramūs laikai ar greiti pokyčiai 
skatina militarizmą, o militarizmas - imperiją ir plėtrą. Senas graikų 
mitas, kad abėcėlė sukėlė militarizmą („karalius Kadmas pasėjo sli- 
bino dantis ir iš jų išdygo ginkluoti vyrai“), iš tikrųjų yra kur kas 
gilesnis nei Toynbee'o aiškinimas. Iš tiesų „militarizmas“ yra ne- 
aiški sąvoka ir visai neanalizuoja priežastingumo. Militarizmas yra 
tokia vizuali visuomenės energijų organizacija, kuri yra ir speciali- 
zuota, ir eksplozinė. Taigi Toynbee, sakydamas, kad militarizmas 
kuria dideles imperijas ir griauna visuomenę, tiesiog kartojasi. Tačiau 
militarizmas yra industrializmo forma arba didelis homogenizuotų 
energijų sutelkimas į keletą gamybos rūšių. Romėnų kareivis buvo 
žmogus su kastuvu. Jis buvo įgudęs darbininkas ir statybininkas, 
kuris apdorodavo ir pargabendavo namo daugelio visuomenių ište- 
klius. Iki mašinų vienintelė masinė darbo jėga medžiagoms apdoroti 
buvo kareiviai ar vergai. Kaip moko graikų mitas apie Kadmą, fone- 
tinis raidynas, kiek žinoma, labiausiai paveikė antikos laikų žmo- 
nes, parengęs juos homogenizuotam kariniam gyvenimui. Graikų 
visuomenės laikotarpis, kuriam, pasak Herodoto, „teko daugiau 
negandų nei praėjusioms dvidešimčiai kartų“, mūsų literatūrinėje 
retrospektyvoje atrodo nuostabiausias žmonijos amžius. Macaulay 
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teigė, kad gyventi laikmečiu, apie kurį taip įdomu skaityti, nebuvo 
malonu. Vėlesniame Aleksandro amžiuje helenizmas išsiplėtė į Aziją 
ir parengė kelią tolesnei romėnų ekspansijai. Tačiau akivaizdu, kad 
būtent tuomet graikų civilizacija žlugo. 

Toynbee teigia, kad archeologija keistai falsifikuoja istoriją, ka- 
dang: daugelis išlikusių praeities materialinių objektų nieko nepasa- 
ko apie tam tikro laikmečio kasdienio gyvenimo ir patirties kokybę. 
Per visą helenizmo ir Romos nuosmukio laikotarpį nuolatos tech- 
niškai tobulėjo karo priemonės. Šią hipotezę Toynbee patikrina tai- 
kydamas ją graikų žemės ūkio raidai. Kai Solono veikla atjunkė 
graikus nuo mišrios žemdirbystės ir pripratino prie specializuotų pro- 
duktų eksportui programos, tai davė gerų rezultatų, ir graikų gyve- 
nime kilo nuostabus energijos proveržis. Kita tos pačios specializa- 
cijos pakopa daugiausiai rėmėsi vergų darbu, ir produkcijos kiekis 
stulbinamai išaugo. Tačiau technologiškai specializuotų žemę dir- 
bančių vergų armija kenkė nepriklausomų jomenų ir smulkių ūki- 
ninkų socialinei egzistencijai ir vedė prie keisto Romos miestų ir mies- 
telių pasaulio, kuriame knibždėte knibždėjo benamių veltėdžių. 

Mechanizuotos pramonės ir rinkos tvarkos specializacija Vakarų 
žmogui metė kur kas didesnį iššūkį nei Romos vergija: jis susidūrė 
su gamybos susmulkėjimu, kitaip sakant, su tuo, kad visi daiktai ir 
procesai buvo daromi ir atliekami po vieną vienu metu. Būtent šis 
iššūkis persmelkė visus mūsų gyvenimo aspektus ir leido mums taip 
pergalingai plėstis visomis kryptimis ir visose srityse. 
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Sakytinis žodis 
Blogio gele? 


Štai kaip atrodo užrašytos keletas sekundžių iš populiaraus radijo 
laidos vedėjo laidos: 


Čia mažoji Petė, mergina, kurios kojos pačios šoka, o čia Fredis Kanonas 
Deivido Mikio naktinėje programoje ūba skūba dū kaip laikaisi būbū. 
lio spinduliais. 

Naaaaaa... ką pasakysite... su jumis vienas kiečiausių vyrukų... miela- 
sis D.M., kurį norisi išbučiuoti, dabar, čia 22 minutės po devynių, aaa- 
puikuuu, rinksime geriausių dainų sąrašą, jums tereikia paskambinti te- 
lefonu V 5-1151, V 5-1151 ir pasakyti dainos numerį sąraše. 


Dave'o Mickie'o balsas tai šauna į viršų, tai dejuoja, svinguoja ar 
dainuoja, užtraukia solo, intonuoja ar sparčiai trata nuolat reaguo- 
damas į savo veiksmus. Jis juda išskirtinai sakytinės, o ne rašytinės 
patirties lauke. Būtent tai skatina publiką dalyvauti. Sakytinis žodis 
dramatiškai įtraukia visas jusles, nors labai raštingi žmonės dažniau- 
siai kalba kaip įmanoma rišliau ir ramiau. Kultūroms, kuriose raštin- 
gumas nėra vyraujanti patirties forma, yra būdingas juslinis įsitrau- 
kimas; tai kartais nurodo kelionių vadovai, kaip, pavyzdžiui, matyti 
šioje ištraukoje iš vadovo po Graikiją: 

Pastebėsite, kad daugelis graikų vyrų, regis, praleidžia daug laiko skaičiuo- 

dami į gintarinį rožinį panašaus vėrinio karoliukus. Tačiau šie vėriniai 

neturi jokios religinės prasmės. Tai komboloia, arba „nerimo karoliu- 
kai“, paveldėti iš turkų. Graikai klaksi jais sausumoje, jūroje ir ore, kad 
nuvytų šalin tą nepakeliamą tylą, kuri grasina įsiviešpatauti nutrūkus 
pokalbiui. Tą daro piemenys, policininkai, uosto krovėjai ir pirkliai savo 
krautuvėse. Ir jei paklaustumėte, kodėl tiek mažai graikų moterų nešioja 
karolius, tai žinokite, kad jų vyrai pasisavino juos pirmieji tiesiog dėl 
malonumo klaksėti. Estetiškesnė nei dykinėjimas, pigesnė nei rūkymas, 
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ši kvigiška* manija liudija apie taktilinį jusliškumą - bruožą, būdingą 

nuostabiausią Vakarų pasaulio skulptūrą sukūrusiai rasei... 

Kultūroje, kurioje raštas nėra perdėm sureikšminęs vizualumo, 
viešpatauja kitokia juslinio įsitraukimo ir kultūrinio vertinimo for- 
ma. Apie ją įdomiai pasakojama tame pačiame vadove po Graikiją: 


„nenustebkite, kad Graikijoje jums dažnai tapšnos per petį, baksnos į 
jus pirštu ar glostys. Jūs gal net pasijusite kaip mylimas šeimos šuo... 
Mums atrodo, kad polinkis tapšnoti yra jau minėto godaus graikų smal- 
sumo taktilinis tęsinys. Tiesiog šeimininkai tarsi bando išsiaiškinti, iš ko 
jūs padarytas. 


Šiandien lengva tyrinėti labai skirtingus sakytinio ir rašytinio žo- 
džio bruožus, nes esama kur kas glaudesnio ryšio su neraštingomis 
visuomenėmis. Vienas čiabuvis, vienintelis raštingas žmogus savo 
grupėje, pasakojo, kad jis perskaito kitiems žmonėms jų gaunamus 
laiškus. Skaitydamas balsu, jis jaučia būtinybę pirštais užsikimšti 
ausis, kad nepažeistų kitų žmonių laiškų privatumo. Tai įdomiai liu- 
dija apie privatumo vertybę, kurią ugdo fonetinio rašto vizualinė 
svarba. Toks juslių atskyrimas ir individo atskyrimas nuo grupės 
vargu ar galėtų įvykti be fonetinio rašto įtakos. Sakytinis žodis ne- 
leidžia pratęsti ir išplėsti vizualaus sugebėjimo, kurio reikia indivi- 
dualizmo ir privatumo įpročiams atsirasti. 

Kad suprastume sakytinio žodžio prigimtį, pravartu jį supriešinti 
su rašytine forma. Nors fonetinis raštas atskiria ir išplečia vizualią 
žodžių galią, jis yra gan primityvus ir lėtas. Yra nedaug būdų, kaip 
parašyti „šįvakar“, bet Stanislavskis liepdavo savo jauniesiems ak- 
toriams ištarti ir pabrėžti šią frazę penkiasdešimčia skirtingų būdų, 
tuo tarpu publika turėdavo užrašyti išreikštus skirtingus jausmo ir 
prasmės atspalvius. Daug prozos puslapių, daug pasakojimų parašyta 
norint išreikšti tai, kas iš tikrųjų yra rauda, dejonė, juokas ar šaižus 
riksmas. Rašytinis žodis per seką išdėsto tai, ką sakytinis žodis per- 
teikia greitai ir implicitiškai. 

Kalbėdami mes dažniausiai reaguojame į kiekvieną vykstančią si- 
tuaciją, tonu ir gestu reaguojame net į savo pačių kalbėjimą. Tačiau 


* Turimas galvoje neurotiškasis kapitonas Kvigas iš filmo Keino maištas (Caine 


Mutiny, 1954) pagal to paties pavadinimo amerikiečių rašytojo H. Wouko 
romaną. 
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rašymas yra veikiau tam tikras atskiras ar specializuotas veiksmas, 
kuris neduoda progos ar neskatina reaguoti. Raštingas žmogus ar 
visuomenė išsiugdo galingą sugebėjimą veikti bet kokioje srityje ge- 
rokai atsiribodama nuo jausminio ar emocinio įsitraukimo, kurį pa- 
tirtų neraštingas Žmogus ar visuomenė. 

Prancūzų filosofas Henri Bergsonas gyveno ir rašė pagal tokią 
mąstymo tradiciją, kuri laikė ir laiko kalbą žmonių technologija, 
nusilpninusia ir pažeidusia kolektyvinės pasąmonės vertybes. Per 
kalbą, kaip žmogaus tęsinį, intelektas gali atsiriboti nuo daug pla- 
tesnės tikrovės. Bergsonas teigia, kad be kalbos žmonių intelektas 
būtų visiškai įsitraukęs į savo dėmesio objektus. Kalba intelektui 
yra tas pat, kaip ratas kojoms ir kūnui. Ji leidžia žmonėms pereiti 
nuo vieno dalyko prie kito lengviau, greičiau ir mažiau įsitraukiant. 
Kalba pratęsia ir išplečia žmogų, bet ji taip pat suskaldo jo sugebėji- 
mus. Šis techninis sąmonės tęsinys, t.y. kalba, nusilpnina žmogaus 
kolektyvinę sąmonę arba intuityvų suvokimą. 

Knygoje Kūrybinė evoliucija (Creative Evolution) Bergsonas dėsto, 
kad pati sąmonė yra žmogaus tęsinys, užtemdantis susijungimo su 
kolektyvine pasąmone palaimą. Kalba atskiria žmogų nuo žmogaus, 
žmoniją nuo kosminės pasąmonės. Pratęsdama arba išreikšdama 
(iškeldama išorėn) visas jusles iš karto, kalba visuomet buvo turtin- 
giausia žmogaus meno forma, išskirianti jį iš gyvūnų pasaulio. 

Jei žmogaus ausį palygintume su radijo imtuvu, kuris iššifruoja 
elektromagnetines bangas ir paverčia jas garsu, tai žmogaus balsas 
prilygtų radijo siųstuvui, kuris garsą paverčia elektromagnetinėmis 
bangomis. Prieš balsui išmokstant orą ir erdvę paversti žodinėmis 
struktūromis, tikriausiai egzistavo mažiau specializuotos išraiškos 
formos - šūksniai, niurnėjimas, gestai, įsakymai, daina ir šokis. Jus- 
lių modeliai, kurių tęsiniai yra skirtingos žmonių kalbos, yra tokie 
pat įvairūs, kaip ir rūbų bei meno stiliai. Kiekviena gimtoji kalba 
perteikia kalbos vartotojams unikalią pasaulėjautą, pasaulėžiūrą ir 
išmoko unikalios elgsenos šiame pasaulyje. 

Nauja elektros technologija, mūsų juslėmis ir nervais apjuosianti 
visą Žemės rutulį, turės lemiamos įtakos kalbos ateičiai. Elektros 
technologijai žodžių reikia ne daugiau nei kompiuteriui skaitmenų. 
Elektra rodo kelią į pačios sąmonės procesų pratęsimą pasauliniu 
mastu ir be jokios verbalizacijos. Galbūt tokia kolektyvinės sąmonės 
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būklė egzistavo ikižodinėje žmonijos stadijoje. Kalba, kaip žmogaus 
pratęsimo technologija, kurios skaldančias ir atskiriančias galias ge- 
rai žinome, galėjo būti Babelio bokštu, kurį pasitelkę žmonės norėjo 
pakilti į padanges. Šiandien kompiuteriai žada tapti priemone, kuri 
bet kokį kodą ar kalbą akimirksniu išvers į kitą kodą ar kalbą. Trum- 
pai tariant, kompiuteris žada per technologiją sukurti visuotinio su- 
pratimo ir vienybės būklę, kokia tvyro per Sekmines. Kitas logiškas 
žingsnis būtų ne versti kalbas, bet jų atsisakyti vardan bendros kos- 
minės sąmonės, kuri panėšėtų į kolektyvinę pasąmonę, apie kurią 
svajojo Bergsonas. „Nesvarumo“ būklę, pasak biologų, žadančią fi- 
zinį nemirtingumą, galėtų atitikti nekalbiškumo būklė, suteiksianti 
amžiną kolektyvinę harmoniją ir taiką. 
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Akis vietoj ausies 


Princas Modupe apie savo gyvenimą Vakarų Afrikoje ir pažintį su 
rašytiniu žodžiu rašė: 

Vienintelė perkrauta erdvė tėvo Perry namuose buvo jo knygų lenty- 
nos. Aš pamažu ėmiau suprasti, kad ženklai jų puslapiuose yra į spąstus 
įkliuvę žodžiai. Kiekvienas gali išmokti šiuos simbolius iššifruoti ir įstri- 
gusius žodžius vėl paleisti į kalbą. Spausdinimo dažai laikė įkalinę min- 
tis, jos negalėjo ištrūkti, kaip negali iš duobės išsiropšti doomboo. Kai 
mane persmelkė aiškus suvokimas, ką tai reiškia, aš patyriau tokį pat 
jaudulį ir nuostabą, kaip pirmą kartą išvydęs ryškias Konakrio šviesas. 
Aš tiesiog drebėjau, apimtas stipraus troškimo pats išmokti šio nepa- 
prasto dalyko. 


Šiandienis civilizuoto žmogaus nerimas dėl rašytinio žodžio yra 
ryškus kontrastas čiabuvio entuziazmui. Kai kuriems vakariečiams 
rašytinis ar spausdintas žodis tapo jautria tema. Tiesa, šiandien turi- 
me daugiau rašytinės, spausdintos ir skaitomos medžiagos nei bet 
kada anksčiau. Tačiau taip pat turime naują elektros technologiją, 
kuri kelia grėsmę senajai, fonetiniu raidynu paremtai rašto techno- 
logijai. Elektros technologija veikia pratęsdama mūsų centrinę nervų 
sistemą, būtent dėl to ji teikia pirmenybę visa apimančiam ir į daly- 
vavimą įtraukiančiam sakytiniam žodžiui, o ne specializuotam rašyti- 
niam žodžiui. Rašytiniu žodžiu grįstos vakarietiškos vertybės jau ir 
taip yra stipriai paveiktos tokių elektros medijų kaip telefonas, radi- 
jas ir televizija. Galbūt todėl daugeliui labai raštingų Žmonių šiais 
laikais sunku svarstyti šį klausimą nepuolant į moralinę paniką. Dar 
viena aplinkybė yra ta, kad Vakarų žmogus per dviejų tūkstantmečių 
raštingumo istoriją mažai tyrinėjo ar bandė suprasti fonetinio raidy- 
no įtaką formuojant daugybę esminių jo kultūros modelių. Todėl 
pradėti šį klausimą nagrinėti dabar gali atrodyti per vėlu. 
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Įsivaizduokite, kad vietoj Amerikos vėliavos žvaigždžių ir juostų 
ant audeklo parašytume žodžius „Amerikos vėliava“ ir ją iškeltume. 
Nors simboliai perteiktų tą pačią prasmę, poveikis būtų visiškai skir- 
tingas. Margą vizualią žvaigždžių ir juostų mozaiką pakeisti rašyti- 
ne forma reikštų iš vėliavos atimti beveik visas bendro įvaizdžio ir 
patirties savybes, nors abstraktus pažodinis ryšys išliktų beveik tas 
pats. Šis pavyzdys galbūt galėtų parodyti, kokias permainas patiria 
gentinis žmogus tapęs raštingu. Jo santykis su savo socialine grupe 
netenka beveik visų emocinių ir bendruomeninių šeimos jausmų. Jis 
yra emociškai laisvas atsiskirti nuo genties ir tapti civilizuotu indivi- 
du, vizualios organizacijos žmogumi, turinčiu tokius pat požiūrius, 
įpročius ir teises, kaip ir kiti civilizuoti individai. 

Graikų mitas apie raidyną pasakoja, kad karalius Kadmas (mano- 
ma, jog jis įvedęs Graikijoje fonetinę abėcėlę) pasėjo slibino dantis ir iš 
jų išdygo ginkluoti vyrai. Kaip kiekvienas kitas mitas, šis mitas ilgą 
procesą apibendrina nušviečiančia įžvalga. Raidynas reiškė valdžią, auto- 
ritetą ir karinių struktūrų valdymą per atstumą. Susijungęs su papiru- 
su, raidynas ženklino vietinių šventyklų biurokratijos pabaigą, naikino 
šventikų žinių ir valdžios monopolį. Kitaip nei ikiraidinis raštas, kurio 
gausybę ženklų buvo sunku išmokti, raidyną buvo galima perprasti 
per kelias valandas. Ikiraidinis raštas, raižomas tokiose nepaslankiose 
medžiagose kaip plyta ir akmuo, reikalavo įvairių žinių ir sudėtingų 
įgūdžių. Tokio rašto išmanymas garantavo raštininkų kastai šventikų 
valdžios monopolį. Paprastesnis raidynas drauge su lengvesniu, piges- 
niu, galimu transportuoti papirusu valdžią perkėlė iš šventikų į karių 
klasės rankas. Visa tai, taip pat ir polių žlugimą, imperijų ir karinės 
biurokratijos iškilimą išreiškia mitas apie Kadmą ir slibino dantis. 

Žmogaus tęsinių požiūriu slibino dantų tema Kadmo mite yra la- 
bai svarbi. Knygoje Mintos ir valdžia (Crowds and Power) Elias Ca- 
netti primena mums, kad dantys yra akivaizdus žmogaus, ypač dau- 
gelio gyvūnų jėgos veiksnys. Kalbose gausu pavyzdžių, liudijančių 
apie griebiančią, naikinančią dantų jėgą bei jų taiklumą. Nenuosta- 
bu, kad raidžių - agresyvios tvarkos ir tikslumo įrankių - jėga išreiš- 
kiama kaip drakono dantų tęsinys. Dantys yra pabrėžtinai vizualūs, 
surikiuoti linijine tvarka. Raidės panašios į dantis ne tik vizualiai, 
bet, kaip rodo Vakarų istorija, ir savo sugebėjimu aktyviai įsitraukti 
į imperijų kūrimą. 
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Fonetinis raidynas yra unikali technologija. Būta daugybės pikto- 
grafinio ir skiemeninio rašto rūšių, bet tik fonetinis raidynas seman- 
tiškai bereikšmes raides derina su semantiškai bereikšmiais garsais. 
Kultūriniu požiūriu šis kategoriškas vizualaus ir girdimojo pasaulio 
perskyrimas ir paralelizmas yra grubus ir negailestingas. Fonetiškai 
užrašytas žodis paaukoja prasmės ir suvokimo klodus, kuriuos per- 
teikė tokios formos kaip hieroglifai ir kinų ideogramos. Tačiau šios 
kultūriškai turtingesnės rašto formos neleido žmonėms staigiai per- 
eiti iš stebuklingai netolydaus, tradicinio, gentinio žodžio pasaulio 
prie vėsios ir vientisos vizualios medijos. Daugelį šimtmečių kinų 
visuomenėje naudojamos ideogramos nekėlė grėsmės nematomam 
šeimos ir genties subtilybių tinklui. Kita vertus, šiandien Afrikoje, 
kaip prieš du tūkstantmečius Galijoje, užtenka vienos abėcėlinio 
raštingumo kartos, kad individas būtų išlaisvintas, pirmiausiai bent 
jau iš gentinio tinklo. Šis faktas neturi nieko bendra su raidėmis pa- 
rašytų žodžių turiniu; tai yra staigaus žmogaus girdimosios ir vizua- 
lios patirties atskyrimo padarinys. Tik fonetinis raidynas taip ryškiai 
suskaido patirtį atverdamas raidyno vartotojo akį vietoj ausies. Šis 
raidynas išlaisvina vartotoją iš gentinio skambančio žodžio magijos 
transo ir iš giminystės tinklo. 

Galima būtų teigti, kad būtent fonetinis raidynas yra ta vienintelė 
technologija, kuri sukūrė „civilizuotą žmogų“ - atskirus individus, 
lygius prieš rašytinį įstatymų kodeksą. Individų atskirumas, erdvės 
ir laiko tolydumas, kodeksų bendrumas yra svarbiausi raštingų ir 
civilizuotų visuomenių ženklai. Tokios gentinės kultūros kaip indų 
ar kinų gali būti kur kas pranašesnės už vakarietiškąsias savo suvo- 
kimo ir išraiškos platumu bei jautrumu. Tačiau šiuo atveju mums 
rūpi ne vertybių, bet visuomenių konfigūracijos klausimas. Gentinėse 
kultūrose nėra vietos individui ar atskiram piliečiui. Jų laiko ir erdvės 
idėjos nėra nei tolydžios, nei vienodos, bet intensyviai užjaučiančios 
ir sutelkiančios. Kultūroms aišku, ką nori „pranešti“ raidynas - kad 
jis turi galios išplėsti vizualaus vienodumo ir tolydumo struktūras. 

Sustiprindamas ir išplėsdamas vizualią funkciją, fonetinis raidy- 
nas nusilpnina kitų juslių - garso, lytėjimo ir skonio - vaidmenį bet 
kurioje rašto kultūroje. To neatsitiko tokioje kultūroje kaip kinų, 
naudojančioje nefonetinius rašmenis, ir todėl ji iš esmės išlaikė visa 
apimantį giluminį patirties suvokimą, kuris išnyksta civilizuotose 
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fonetinio raidyno kultūrose. Nes ideograma yra visa apimantis geštal- 
tas; tuo ji ir skiriasi nuo fonetinio rašto, analitiškai atsiejančio jusles 
ir funkcijas. 

Vakarų pasaulio laimėjimai, žinoma, liudija apie nepaprastą raštin- 
gumo vertę. Tačiau daugelis būtų linkę paprieštarauti sakydami, kad 
už specializuotų technologijų ir vertybių struktūrą mes sumokėjome 
pernelyg didelę kainą. Be abejonės, fonetinio rašto nulemtas linijinis 
racionalus gyvenimo sutvarkymas įtraukė mus į susipynusių nuo- 
seklumų sistemą, kuri yra išties stulbinanti ir nusipelno kur kas išsa- 
mesnio tyrimo. Tačiau tikriausiai esama ir geresnių požiūrių, visiškai 
kitaip nagrinėjančių šį klausimą: pavyzdžiui, sąmonė laikoma racio- 
nalios būtybės požymiu, tačiau nė vieną sąmoningumo akimirką 
visuotiniame suvokimo lauke nėra nieko linijiško ar sekvenciško. 
Sąmonė nėra žodinis procesas. Tačiau per visus fonetinio rašto amžius 
mes teikėme pirmenybę išvadų grandinei kaip logikos ir proto žen- 
klui. Kinų raštas, priešingai, kiekvieną ideogramą persmelkia pilna 
būties ir proto nuojauta, palikdamas tik mažą vaidmenį vizualinei 
sekai kaip sąmonės pastangų ir organizavimo ženklui. Raštu besire- 
miančioje Vakarų visuomenėje vis dar įmanoma ir priimtina sakyti, 
kad kažkas iš kažko „išplaukia“, tarsi veiktų kažkokia priežastis, 
leidžianti tokią seką. XVIII amžiuje Davidas Hume'as įrodė, kad bet 
kokia natūrali ar loginė seka nereiškia priežastingumo. Seka yra vien 
pridėtinė, bet ne priežastinė. Hume'o teiginys „pažadino mane iš 
dogmatiško snaudulio“, sakė Immanuelis Kantas. Tačiau nei Hu- 
me'as, nei Kantas nesuprato slaptosios priežasties, kodėl vakariečiai 
yra linkę suvokti seką kaip „logiką“ viską užvaldžiusioje raidyno 
technologijoje. Šiandien, elektros amžiuje, mes galime taip pat lais- 
vai išrasti nelinijinę logiką ir kurti neeuklidines geometrijas. Netgi 
konvejeris, kaip analitinės sekos metodas bet kokiam gamybos pro- 
cesui mechanizuoti, dabar užleidžia vietą naujoms formoms. 

Tik raidyno kultūros įtvirtino susietas linijines sekas kaip visur 
vyraujančias psichinės ir socialinės organizacijos formas. Vakarų ga- 
lios valdyti žmogų ir gamtą paslaptis - bet kokios patirties suskaidy- 
mas į vienodas dalis, siekiant pagreitinti veiksmą ar pakeisti formą 
(pritaikyti žinias). Štai todėl mūsų pramonės programos, visai to ne- 
norėdamos, buvo tokios karinės, o karinės programos - tokios pra- 
moninės. Abi jas formavo raidynas, išmokęs transformuoti ir valdy- 
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ti visas situacijas jas suvienodinant ir užtikrinant jų tolydumą. Ši 
procedūra išryškėjo jau graikų ir romėnų laikotarpiu; Gutenbergo 
išradimas, atnešęs vienodumą ir pakartojamumą, ją suintensyvino. 

Civilizacija remiasi raštingumu, nes raštingumas yra suvienodinan- 
tis kultūros perdirbimas pagal vizualią juslę, kurią raidynas pratęsė 
laike ir erdvėje. Gentinėse kultūrose patirtį tvarko dominuojantis 
klausos gyvenimas, slopinantis vizualią juslę. Klausa, kitaip nei ro- 
mi ir neutrali akis, yra hiperestetinė, jautri ir visa apimanti. Žodžio 
kultūros veikia ir reaguoja tuo pačiu metu. Fonetinė kultūra išmoko 
žmones slopinti savo emocijas ir jausmus atliekant kokį nors veiksmą. 
Veikti nereaguojant, be įsitraukimo, yra ypatingas raštingo Vakarų 
žmogaus pranašumas. 

Bjaurusis amerikietis* (The Ugly American) pasakoja apie bega- 
linę seką kvailų, netaktiškų klaidų, kurias darė vizualios kultūros 
civilizuoti amerikiečiai, susidūrę su gentinėmis ir audicinėmis Rytų 
kultūromis. Civilizuotoji UNESCO neseniai atliko tokį eksperimentą: 
kai kuriuose Indijos kaimuose įvedė vandentiekį su linijiniu vamzdžių 
išvedžiojimu. Netrukus kaimiečiai ėmė prašyti išmontuoti vamzdžius, 
nes jiems atrodė, kad visas kaimo socialinis gyvenimas nuskurdo, 
kai niekam nebereikėjo eiti atsinešti vandens iš bendruomeninio šuli- 
nio. Mums vamzdis yra patogumas. Mes nemanome, kad vamzdis 
yra kultūros dalykas ar raštingumo produktas. Nesusimąstome ir 
apie tai, kad raštingumas keičia mūsų įpročius, mūsų emocijas ir 
suvokimą. Neraštingiems žmonėms yra visiškai aišku, kad papras- 
čiausi patogumai lemia radikalius kultūros pokyčius. 

Rusai, kuriuos mažiau nei amerikiečius paveikė rašto kultūros 
modeliai, kur kas lengviau suvokia ir prisitaiko prie azijietiško 
požiūrio. Vakariečiams raštingumas jau seniai reiškia vamzdžius, 
čiaupus, gatves, konvejerius ir įrangą. Turbūt galingiausia raštin- 
gumo išraiška yra mūsų vienoda kainų sistema, kuri prasiskverbia 
į tolimiausias rinkas ir pagreitina prekių apyvartą. Raštinguose Va- 
karuose net priežasties ir padarinio idėjos jau seniai įgavo dalykų 
sekos ar eilės pavidalą, tuo tarpu gentinei ar audicinei kultūrai tai 
atrodo tiesiog juokinga; naujoji fizika ir biologija šio požiūrio irgi 
nebelaiko svarbiausiu. 


* Garsusis W.J. Lederero ir E. Burdicko bestseleris The Ugly American (1958). 
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Visi Vakarų pasaulio raidynai - rusų ir baskų, portugalų ir peru- 
jiečių — yra išvesti iš graikų ir romėnų raidžių. Jie unikalūs tuo, kad 
atskiria vaizdą ir garsą nuo semantinio ir verbalinio turinio, todėl 
jie yra pati radikaliausia technologija, galinti perkelti vieną kultūrą 
į kitą ir jas suvienodinti. Visos kitos rašto formos tarnavo tik vienai 
kultūrai ir tą kultūrą išskirdavo iš kitų. Tik fonetinės raidės gali 
išversti, nors ir apytikriai, bet kurios kalbos garsus į vieną ir tą patį 
vizualų kodą. Šiandien kinų bandymai mūsų fonetinėmis raidėmis 
perteikti savo kalbą susidūrė su ypatingais sunkumais, nes panašūs 
garsai turi daug prasmės atspalvių. Todėl vienskiemenius kinų kal- 
bos žodžius teko suskaidyti į kelis skiemenis, kad būtų išvengta at- 
spalvių dviprasmybės. Vakarų fonetinis raidynas dabar mėgina trans- 
formuoti pagrindinius audicinius kinų kalbos ir kultūros bruožus, 
kad Kinija taip pat galėtų sukurti linijines ir vizualias struktūras, 
kurios vakarietiškam darbui ir organizacijai suteikia centralizuoto 
vienodumo ir sutelktos jėgos. Mūsų kultūros Gutenbergo erai bai- 
giantis, galime lengviau įžvelgti jos esminius bruožus: homogeniš- 
kumą, vienodumą ir tolydumą. Būtent šios savybės leido graikams 
ir romėnams lengvai nugalėti neraštingus barbarus. Barbarui, arba 
gentiniam žmogui, tada, kaip ir dabar, trukdė kultūrinis pliuraliz- 
mas, unikalumas ir tolydumo nebuvimas. 

Apibendrinant galima teigti, jog piktografinis ar hieroglifinis raš- 
tas, kokį naudojo babiloniečių, majų ar kinų kultūros, pratęsia vizu- 
alią juslę, kad būtų išsaugota ir lengviau prieinama žmogaus patir- 
tis. Visos šios formos žodinėms prasmėms suteikia vaizdinę išraišką. 
Šios formos labai panašios į animacinį filmą ir yra itin griozdiškos, 
nes reikia daugybės ženklų išreikšti begalybei visuomenės duomenų 
ir veiksmų. Fonetinis raidynas, priešingai, tik su keliolika raidžių 
gali aprėpti visas kalbas. Tačiau šis laimėjimas atskyrė ženklus ir 
garsus nuo jų semantinės ir dramatinės prasmės. Tokio žygdarbio 
neatliko jokia kita rašto sistema. 

Tą patį fonetiniam raidynui būdingą vaizdo bei garso atskyrimą 
nuo prasmės pakartoja ir socialinė bei psichologinė tikrovė. Kaip 
jau seniai skelbė Rousseau (o vėliau ir romantizmo poetai bei filoso- 
fai), raštingo žmogaus vaizduotės, jausmų ir proto gyvenimas gero- 
kai suskyla. Šiandien užtektų paminėti D.H. Lawrence'ą, kad prisi- 
mintume XX amžiaus pastangas išvengti rašto žmogaus ir atkurti 
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„vientisą“ žmogų. Naudodamas raidyną raštingas vakarietis gero- 
kai atsiriboja nuo savo vidinių jausmų, o drauge gauna asmeninę 
laisvę atsiriboti nuo klano ir šeimos. Antikos pasaulyje šią laisvę 
siekti asmeninės karjeros atspindi karinis gyvenimas. Respublikos 
laikų Romoje, kaip ir Napoleono Prancūzijoje, talentingiems žmo- 
nėms kelias į karjerą irgi buvo atvertas dėl tų pačių priežasčių. Nau- 
jasis raštingumas kūrė homogenišką ir lengvai formuojamą aplinką, 
kurioje tiek ginkluotų grupių, tiek ambicingų individų mobilumas 
buvo ir naujoviškas, ir praktiškas dalykas. 
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Tik atsiradus telegrafui, žinia galėjo keliauti greičiau nei žinia- 
nešys. Iki tol keliai ir rašytinis žodis buvo glaudžiai susiję. Tik teleg- 
rafas atskyrė informaciją nuo tokių tvirtų medžiagų kaip akmuo ir 
papirusas, panašiai kaip anksčiau pinigai atsiskyrė nuo kailių, auk- 
so ar sidabro luitų bei metalų ir galiausiai įgavo popierinę formą. 
Terminas „komunikacija“ buvo plačiai vartojamas kalbant apie ke- 
lius ir tiltus, jūrų maršrutus, upes ir kanalus dar gerokai prieš elek- 
tros amžių, kuriame jis ėmė reikšti „informacijos judėjimą“. Turbūt 
tinkamiausiai elektros amžių apibūdinsime, jei iš pradžių panagrinėsi- 
me, kaip atsirado idėja, kad transportavimas yra komunikacija, o 
po to paseksime, kaip elektra padėjo nuo transporto pereiti prie in- 
formacijos. Žodis „metafora“ yra kilęs iš graikų meta ir pbberein (per- 
kelti, pernešti). Šioje knygoje mums rūpi visos prekių ir informaci- 
jos perkėlimo formos - ir kaip metafora, ir kaip mainai. Kiekviena 
transporto forma ne tik perkelia, bet ir transformuoja siuntėją, gavėją 
bei žinią. Bet kokios medijos ar žmogaus tęsinio naudojimas sukelia 
žmonių tarpusavio sąryšio permainas ir keičia juslių proporcijas. 

Šioje knygoje nuolat pasikartoja tema, kad visos technologijos 
yra mūsų fizinės ir nervų sistemos tęsiniai, sukurti jėgai ir greičiui 
padidinti. Jei jėga ir greitis nedidėtų, neatsirastų naujų mūsų tęsinių 
arba jie būtų atmetami. Nes jėgos ir greičio didėjimas bet kurioje 
įvairiausių dėmenų grupėje jau savaime yra sutrikimas, sukeliantis 
organizacijos pokyčius. Rašytiniai pranešimai, perduodami kelių 
transportu, padidino informacijos judėjimo greitį, kartu kito socia- 
linės grupuotės ir formavosi naujos bendruomenės. Toks pagreitini- 
mas lėmė kur kas didesnę kontrolę daug tolimesniais atstumais. Is- 
toriškai tai reiškė Romos imperijos susikūrimą ir ankstesnio graikų 
polių pasaulio sugriuvimą. Sienomis apjuostas miestas ir polis buvo 
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natūralios formos ir galėjo išsilaikyti tol, kol papiruso ir raidyno 
naudojimas nepaskatino tiesti patvarių kelių su kieta danga. 

Kaimas ir polis iš esmės yra formos, apimančios visus žmogaus 
poreikius ir funkcijas. Atsiradus didesniam greičiui ir atitinkamai 
didesnei karinei kontrolei per atstumą, polis žlugo. Kadaise visa ap- 
1mančio ir save aprūpinančio polio poreikiai ir funkcijos buvo iš- 
plėsti per specializuotas imperijos veiklas. Greitinimas paprastai 
atskiria komercines ir politines funkcijas, o peržengęs tam tikrą tašką 
sukelia bet kurios sistemos sutrikimus ir irimą. Taigi Istorijos studijo- 
je pradėdamas nagrinėti gausius „civilizacijų žlugimo“ dokumentus, 
Arnoldas Toynbee rašo: „Kaip jau pastebėjome, vienas ryškiausių 
irimo ženklų yra, kai ... žlunganti civilizacija pasiduoda prievarti- 
niam politiniam susivienijimui į universalią valstybę ir taip išsidera 
nuosprendžio atidėjimą.“ Tiek irimas, tiek trumpas atokvėpis yra 
vis greitėjančios, puikiais keliais kurjerių pernešamos informacijos 
padarinys. 

Pagreitinimas sukuria tai, ką ekonomistai vadina centro ir pa- 
kraščių struktūra. Kai struktūra per daug išsiplečia ir nutolsta nuo 
kuriančio ir kontroliuojančio centro, jos dalys atsiskiria ir pačios 
sudaro naujas centro ir pakraščių sistemas. Geriausiai žinomas pa- 
vyzdys yra Didžiosios Britanijos kolonijų Amerikoje istorija. Kai try- 
lika kolonijų pačios ėmė kurti pakankamai visavertį socialinį ir eko- 
nominį gyvenimą, jos pajuto poreikį pačios būti centrais ir turėti 
savo pakraščius. Tai momentas, kai pradinis centras gali žiauriomis 
priemonėmis bandyti atkurti centralizuotą kontrolę pakraščiams, 
kaip išties Britanija ir padarė. Jūros kelionių lėtumas pasirodė visai 
nepalankus tokiai didelei imperijai išsilaikyti vien centro ir pakraščių 
pagrindu. Sausumos imperijos lengviau nei jūrinės gali įtvirtinti vie- 
nodą centro ir pakraščių struktūrą. Būtent santykinis jūrų kelionių 
lėtumas skatino jūrines imperijas kurti keletą centrų per savotišką 
sėjimo procesą. Taigi jūrų imperijos linkusios kurti centrus be pa- 
kraščių, o sausumos imperijos teikia pirmenybę centro ir pakraščių 
struktūrai. Elektros greitis visur sukuria centrus. Ir šioje planetoje 
nebelieka pakraščių. 

Nevienodas informacijos judėjimo greitis sukuria organizacijos 
struktūrų įvairovę. Galima spėti, kad bet kokia nauja informaciją 
perduodanti medija pakeis bet kokią valdžios struktūrą. Tik jei nau- 
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ja medija yra visur prieinama vienu metu, struktūra gali būti pakeis- 
ta jos nesuardant. Ten, kur yra dideli judėjimo greičio netolygumai, 
pavyzdžiui, tarp kelionės lėktuvu ir mašina arba tarp telefono ir 
spausdinimo mašinėlės, organizacijoje gali kilti rimtų konfliktų. Mū- 
sų laikų didmiestis tapo tokių neatitikimų bandomuoju lauku. Jei 
greičių vienodumas būtų visuotinis, nebūtų maištų ir jokio irimo. 
Spausdinimas pirmą kartą sudarė sąlygas politinei vienybei per vie- 
nodumą. Tačiau senovės Romoje perskrosti gentinių kaimų tamsą 
bei sumažinti jų susiskaidymą ir atskirumą tegalėjo peršviečiamo po- 
pieriaus rankraščiai; kai pristigdavo popieriaus, keliai ištuštėdavo 
kaip ir mūsų laikais įvedus degalų normavimą. Taigi senasis polis 
sugrįžo, ir respublikonizmą pakeitė feodalizmas. 

Atrodo pakankamai akivaizdu, kad techninės greitinimo priemo- 
nės sugriauna kaimų ir polių nepriklausomybę. Kai prasideda greitėji- 
mas, nauja centrinė valdžia visuomet imasi veiksmų suvienodinti kiek 
įmanoma daugiau pakraštinių rajonų. Paskutinį šimtmetį ir Rusijoje 
vyksta panašus procesas, kokį patyrė Roma, fonetinį raidyną pajun- 
gusi popieriaus maršrutams. Dabartinės Afrikos pavyzdys rodo, kiek 
daug dar reikės pasitelkus raidyną vizualiai apdoroti žmonių psi- 
chiką, kad pasiektume patenkinamą homogeniškos socialinės orga- 
nizacijos laipsnį. Senovės pasaulyje, pavyzdžiui, Asirijoje, didžiulį 
vizualaus apdorojimo darbą atliko neraštinės technologijos. Tačiau 
kaip priemonė, perkelianti žmogų iš uždaros gentinės aidų kameros 
į neutralų vizualų linijinės organizacijos pasaulį, fonetinis raidynas 
neturi varžovų. 

Šiandien Afrikos padėtį apsunkina nauja elektroninė technologi- 
ja. Naujasis greitinimas patį Vakarų žmogų nuvakarietina lygiai taip 
pat, kaip mūsų senoji spauda ir pramonės technologija išveda afri- 
kiečius iš gentinės būklės. Jei mes suprastume savo senas ir naujas 
medijas, šios painiavos ir sutrikimai galėtų būti numatomi ir sin- 
chronizuojami. Tačiau būtent sėkminga specializacija ir funkcijų at- 
skyrimas, atnešantys pagreitėjimą, kartu yra ir nedėmesingumo bei 
situacijos nesuvokimo priežastis. Bent jau Vakarų pasaulyje taip bu- 
vo visada. Atrodo, kad mūsų pačių kultūros priežasčių ir ribų suvo- 
kimas kelia grėsmę ego struktūrai ir todėl jo vengiama. Nietzsche 
sakė, kad supratimas stabdo veiksmą, ir atrodo, kad veiksmo žmonės 
intuityviai suvokia šį dalyką, todėl ir vengia suprasti pavojus. 
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Rato, kelio ir popieriaus atnešto greitinimo esmė yra valdžios 
išplėtimas vis homogeniškesnėje ir vienodesnėje erdvėje. Taigi tikra- 
sis romėniškos technologijos potencialas buvo suvoktas tik tuomet, 
kai spausdinimas suteikė keliui ir ratui kur kas didesnį greitį nei 
romėniškas viesulas. Tačiau elektronikos amžiaus greitinimas raštin- 
gą, linijišką vakarietį trikdo taip pat, kaip romėnų popieriaus keliai 
trikdė gentinius kaimiečius. Šiandienis greitinimas nėra lėta eksplo- 
zija iš centro į pakraščius, bet momentinė implozija ir erdvės bei 
funkcijų susiliejimas. Mūsų specializuota ir fragmentinė civilizacija 
su centro ir pakraščių struktūra staiga patiria momentinį visų jos 
mechanizuotų dalių susijungimą į organišką visumą. Tai yra nauja- 
sis globalaus kaimo pasaulis. Knygoje Miestas istorijoje Mumtfordas 
aiškina, kad kaimas pratęsė visas žmogaus galias socialinėje ir insti- 
tucinėje plotmėje. Greitinimas ir miestų agregatai tik suskaidė šias 
galias į labiau specializuotas formas. Elektroninis amžius negali išlai- 
kyti lėto centro ir pakraščių struktūros tempo, kurį mes siejame su 
praėjusiais dviem Vakarų pasaulio tūkstantmečiais. Ir tai nėra verty- 
bių klausimas. Supratę savo senesnes medijas, tokias kaip keliai ir 
rašytinis žodis, ir deramai įvertinę jų poveikį žmogui, mes galėtume 
susilpninti ar net pašalinti elektroninį veiksnį iš mūsų gyvenimo. Ar 
turime pavyzdį kultūros, kuri suprato jos struktūrą palaikančią tech- 
nologiją ir buvo pasirengusi ja naudotis? Jei taip, tai ji būtų vertybių 
ir protingo pasirinkimo pavyzdys. Vertybės ar pasirinkimas, kylan- 
tys vien iš automatiško vienos ar kitos technologijos veikimo, negali 
ilgai išsilaikyti mūsų socialiniame gyvenime. 

Skyriuje apie ratą bus parodyta, kad beratis transportas (pvz., 
rogės per sniegą ir pelkes) vaidino didelį vaidmenį iki rato. Dažniau- 
siai jas traukdavo bandos gyvulys - ir pirmuoju bandos gyvuliu bu- 
vo moteris. Tačiau beratis praeities transportas daugiausiai keliavo 
upėmis ir jūra - tai faktas, kurį šiandien, kaip ir visais laikais, vaiz- 
dingai išreiškia didžiųjų pasaulio miestų padėtis ir forma. Kai kurie 
autoriai pabrėžia, kad seniausias vyro krovininis gyvulys buvo mo- 
teris, nes vyras, kaip „aktyvusis veikėjas“, privalėjo būti laisvas, kad 
apsaugotų moterį. Tačiau šis etapas priklausė ikiratinio transporto 
laikmečiui, kai tebeplytėjo į sklypus nepadalyti žmogaus medžiotojo 
ir maisto rinkėjo tyrlaukiai. Šiandien, kai didžioji transporto dalis 
yra informacijos judėjimas, ratas ir kelias patiria sąstingį ir tampa 
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atgyvenusiais; bet iš pradžių, turint galvoje ratų poreikį ir poveikį, 
ratams reikėjo kelių. Gyvenvietėse kilo mainų poreikis, didėjo žaliavų 
ir prekių pervežimas iš kaimo į perdirbimo centrus, kur jau egzista- 
vo darbo pasidalijimas ir specializavosi amatininkai. Rato ir kelio 
patobulinimai miestelį atnešė į kaimą - jie vienas kitam davė ir vie- 
nas iš kito ėmė, kaip kempinės sugerdami vienas kito bruožus. Tai 
procesas, į kurį šiame amžiuje matėme įsitraukiant ir automobilį. 
Stipriai pagerėję keliai didmiestį vis labiau artino prie kaimo. Kai 
atsirado posakis „pavažiuokime savaitgaliui į kaimą“, kelias jau bu- 
vo tapęs kaimo pakaitalu. Atsiradus greitkeliams, kelias virto siena 
tarp žmogaus ir kaimo. Kitame etape greitkelis tapo miestu, nenu- 
trūkstamai besitęsiančiu per visą žemyną. Jis išardė visų ankstesnių 
miestų sienas, pavertė miestus netvarkingai besidriekiančia mase, kuri 
šiandien gyventojams kelia neviltį. 

Oro transportas toliau gilina rato ir kelio sukeltą senosios miesto 
ir kaimo struktūros irimą. Atsiradus lėktuvui, žmonių poreikių atžvil- 
giu miestai ėmė reikšti tiek pat mažai, kiek ir muziejai. Jie tapo vit- 
rinų koridoriais, kartojančiais nykstančias pramonės konvejerio for- 
mas. Todėl kelias vis mažiau naudojamas keliavimui ir vis dažniau 
poilsiui. Dabar keliautojas keliauja oru ir drauge nebelaiko šio veiks- 
mo keliavimu. Žmonės sakydavo, kad okeaninį lainerį galima būtų 
palaikyti viešbučiu dideliame mieste, o lėktuvo keleivis, kad ir kur 
jis būtų - virš Tokijo ar Niujorko, - jaučiasi ne kitaip nei kokteilių 
bare. Jis pradės keliauti tik po to, kai nusileis. 

Tuo tarpu kaimo vietovė, kurią orientuoja ir formuoja lėktuvas 
bei greitkelis, ir elektroninis informacijos rinkimas vėl tampa beri- 
biais nomadiškais tyrais, kaip iki rato. Bitnikai vėl renkasi smėly- 
nuose ir medituoja apie haiku. 

Pagrindiniai medijų poveikio esamoms socialinėms formoms veiks- 
niai yra greitinimas ir griovimas. Šiandien greitinimas yra linkęs būti 
visuotiniu, o erdvė nustoja buvusi svarbiausiu socialinės organizaci- 
jos veiksniu. Toynbee teigia, kad greitinimo veiksnys fizines proble- 
mas paverčia moralinėmis. Kaip pavyzdį jis pateikia antikos kelią, 
užtvindytą šunų traukiamais vežimaičiais, vagonėliais ir rikšomis — 
jame buvo pilna smulkių nemalonumų, bet nebuvo labai pavojinga. 
Toliau, stiprėjant eismą į priekį stumiančioms jėgoms, nebereikėjo 
vilkti ir nešti krovinių, tačiau fizinė problema virto psichologine - 
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sunaikinus erdvę, darosi nesunku sunaikinti ir keleivius. Šis princi- 
pas tinka visų medijų tyrimui. Visos mainų ir Žmonių tarpusavio 
bendravimo medijos yra linkusios tobulėti esant greitinimui. Greitis 
savo ruožtu paryškina formos ir struktūros problemas. Senoji tvar- 
ka buvo sukurta neatsižvelgiant į tokį greitinimą, ir žmonės, ban- 
dydami senąsias fizines formas pritaikyti naujam ir greitesniam 
judėjimui, ima justi, kad nyksta jų gyvenimo vertybės. Tačiau šios 
problemos nėra naujos. Atėjęs į valdžią, Julijus Cezaris pirmiausia 
uždraudė ratinio transporto judėjimą naktį Romos mieste, kad triukš- 
mas netrukdytų miegoti. Renesanso laikais patobulėjęs transportas 
viduramžių sienomis apjuostus miestus pavertė lūšnynais. 
Anksčiau, nei raidynas ir papirusas gerokai išplėtė valdžią, vie- 
tinė šventikų biurokratija priešinosi net karalių pastangoms plėsti 
savo valdas erdvėje. Jų sudėtingos ir sunkiai įvaldomos rašymo ak- 
menyje priemonės netiko toli nusitęsusioms imperijoms, kurios at- 
rodė labai pavojingos statiškoms šventikų monopolijoms. Kova tarp 
tų, kurie valdė žmonių širdis, ir tų, kurie siekė valdyti fizinius vals- 
tybių išteklius, vyko ne kartą ir ne vienoje vietoje. Senojo Testamen- 
to Samuelio knyga (I, viii) pasakoja būtent apie tokią kovą, kai Izra- 
elio vaikai maldavo Samuelį paskirti jiems karalių. Samuelis jiems 
paaiškino, kuo skiriasi karaliaus ir žynio valdžios prigimtis: 


Štai tos bus teisės karaliaus, kurs jus valdys: jis ims jūsų sūnus ir sodins į 
savo vežimus; pasidarys sau raitelių ir bėgikų vežimų priešakyje; paskirs 
sau juos tūkstantininkais ir šimtininkais, savo laukų arėjais ir javų pjo- 
vėjais, ir savo ginklų ir vežimų kalviais. Taipgi jūsų dukteris jis pasidarys 
sau kvepalininkėmis, virėjomis ir kepėjomis. Jis ims taipgi geriausias jūsų 
dirvas, vynuogynus ir alyvmedžių daržus ir duos savo tarnams.* 


Paradoksalu, bet rato ir popieriaus poveikis organizuojant naujas 
valdžios struktūras buvo centralizuojantis, o ne decentralizuojantis. 
Ryšių greitinimas visuomet leidžia centrinei valdžiai išplėsti savo 
veiklą į tolimesnius pakraščius. Įvedus raidyną ir papirusą, reikėjo 
daug daugiau žmonių parengti raštininkais ir administratoriais. Ta- 
čiau atsiradusi platesnė homogenizacija ir vienodas paruošimas an- 
tikos ir viduramžių pasaulyje nevaidino svarbesnio vaidmens. Tik 
Renesanso laikais, kai rašymas tapo mechanizuotas, buvo įmanoma 


* Vertė J.J. Skvireckas. 
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pasiekti stipriai suvienytos ir centralizuotos valdžios. Kadangi šis 
procesas vis dar tęsiasi, mums bus nesunku pastebėti, kad būtent 
Romos ir Egipto armijose per vienodą technologinį apmokymą įvy- 
ko savotiška demokratizacija. Anuomet raštingiems ir talentingiems 
žmonėms karjeros durys buvo atviros. Skyriuje apie rašytinį žodį 
pasakojome, kaip fonetinis raštas gentinį žmogų perkėlė į vizualų 
pasaulį ir skatino jį vizualiai pertvarkyti erdvę. Žynių grupėms šven- 
tykloje labiau rūpėjo praeities metraščiai ir nematomos vidinės erdvės 
valdymas, o ne išoriniai užkariavimai. Taigi tarp žinias monopoliza- 
vusių šventikų ir tų, kurie šias žinias norėjo pritaikyti naujiems užka- 
riavimams ir įsiviešpatavimui užsienyje, įsižiebė konfliktas. (Toks pats 
konfliktas dabar kartojasi tarp universiteto ir verslo pasaulio.) Būtent 
šios varžybos įkvėpė Ptolemajų II Aleksandrijoje įkurti didingą bib- 
lioteką kaip imperinės valdžios centrą. Didžiulės valstybės tarnų ir 
raštininkų pajėgos, kurios atlikdavo daugybę specializuotų užduočių, 
buvo antitezė ir atsvara Egipto šventikų valdžiai. Biblioteka galėjo 
tarnauti politinei imperijos organizacijai tokiu būdu, kuris visiškai 
nedomino šventikų. Tokios varžybos primena tai, kas šiandien vyks- 
ta tarp atominės fizikos mokslininkų ir tų, kuriems labiausiai rūpi 
valdžia. 

Jei suprasime, kad miestas, kaip centras, iš pradžių buvo išgąsdintų 
kaimiečių susitelkimas, bus lengviau įsivaizduoti, kaip tokių išvar- 
gintų pabėgėlių būriai galėjo pasklisti po imperiją. Polis, kaip for- 
ma, nebuvo atsakas į taikią komercinę raidą, tai buvo būrimasis į 
krūvą, kad būtų galima apsisaugoti nuo anarchijos ir suirimo. Taigi 
graikų polis buvo gentinė visiškai įtraukiančios ir vieningos bendruo- 
menės forma, kitaip nei specializuoti miestai, kurie išaugo kaip ro- 
mėnų karinės ekspansijos tęsiniai. Galų gale, kaip rašo Mumtordas 
knygoje Miestas istorijoje, graikų poliai suiro įprastiniu būdu: dėl 
specializuotos prekybos ir funkcijų atsiskyrimo. Romėnų miestai nuo 
šito prasidėjo — kaip centrinės valdžios specializuotos veiklos išda- 
va. Graikų miestai dėl šito žlugo. 

Jei miestas ima pardavinėti kaimo produktus, kartu jis iškart už- 
mezga centro ir pakraščio ryšį su konkrečia kaimo vietove. Šis ryšys 
remiasi mainais: iš kaimo atvežami svarbiausi produktai ir žaliavos, 
kaimui tiekiamos specializuotos amatininkų prekės. Kita vertus, jei 
tas pats miestas mėgina užsiimti užjūrio prekyba, yra natūraliau 
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„pasėti“ naują miesto centrą, kaip darydavo graikai, o ne bendrauti 
su užjūrio vietove kaip su specializuotu pakraščiu ar žaliavų šaltiniu. 

Trumpai apžvelkime struktūrinius erdvinės organizacijos poky- 
čius, kuriuos sukėlė ratas, kelias ir papirusas. Pirmiausia buvo kai- 
mas, kuris neturėjo nė vieno šių grupinių privataus fizinio kūno 
tęsinių. Tačiau kaimas jau buvo kitokia bendruomenė nei maistą ren- 
kantys medžiotojai ir žvejai, nes sėslūs kaimiečiai galėjo pradėti da- 
lytis darbu ir funkcijomis. Jų susitelkimas į vieną vietą savaime buvo 
žmonių veiklos greitinimo forma, suteikusi pagreitį tolesniam veik- 
los atskyrimui ir specializacijai. Tai sąlygos pėdos tęsiniui - ratui — 
atsirasti, kad paspartėtų gamyba ir mainai. Šios sąlygos taip pat pa- 
ryškina bendruomenės konfliktus ir susiskaldymą, kurie vertė žmo- 
nes spiestis į dar didesnius susibūrimus, kad pasipriešintų pagreitintai 
kitų bendruomenių veiklai. Kaimiečiai plūdo į polius priešindamiesi 
ir ieškodami saugumo bei pagalbos. 

Kaimas institucionalizavo visas žmogaus funkcijas mažo intensy- 
vumo formomis. Ši švelni forma kiekvienam leido atlikti daug vaid- 
menų. Dalyvavimas buvo aktyvus, o organizacija silpna. Tai buvo 
stabilumo formulė bet kokiai organizacijai. Tačiau kaimo formos 
išplėtimas iki polio reikalavo didesnio intensyvumo ir neišvengiamo 
funkcijų atskyrimo, kad būtų galima susidoroti su šiuo intensyvumu 
ir konkurencija. Anksčiau visi kaimiečiai dalyvaudavo sezoniniuose 
ritualuose, kurie mieste virto specializuota graikų drama. Mumtor- 
das mano, kad „kaimo modelis vyravo graikų miestų raidoje iki pat 
IV amžiaus“ (Miestas istorijoje). Būtent šį žmogaus organų tęsinį ir 
perkėlimą į kaimo modelį, neprarandant fizinio vientisumo, Mum- 
fordas laiko tobulumo kriterijumi visų laikmečių ir visų vietų miesto 
formoms. Šiandien, elektros amžiuje, vėl bandoma atgaivinti šį bio- 
loginį požiūrį į žmogaus sukurtą aplinką. Keista, bet mechanikos 
amžiais „žmogaus mastelio“ idėja atrodė visai nepatraukli. 

Išsiplėtusi miesto bendruomenė yra natūraliai linkusi didinti in- 
tensyvumą ir spartinti įvairias funkcijas - kalbos ar amatų, pinigų ir 
mainų. Tai savo ruožtu reiškia neišvengiamą šių veiksmų išplėtimą 
juos suskaidant ar išrandant kažką nauja (o tai yra tas pats). Todėl, 
nors miestas susikūrė kaip savotiškas apsauginis luobas ar skydas 
žmogui, šis apsauginis sluoksnis buvo įgytas paaštrėjusios kovos 
miesto viduje kaina. Herodoto aprašomi karo žaidimai prasidėjo kaip 
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ritualinės skerdynės tarp piliečių. Viskas - tribūna, teismai ir turga- 
vietė — įgavo ryškių priešiškos konkurencijos bruožų, konkurenci- 
jos, kurią šiandien vadiname „žiurkių lenktynėmis“. Tačiau būtent 
šitų dirgiklių aplinkoje žmogus sukūrė didžiausius savo išradimus, 
slopinančius dirginimą. Tie išradimai buvo žmogaus tęsiniai, sukur- 
ti sunkiai triūsiant ir tikintis numalšinti savo neviltį. Medicinos tėvas 
Hipokratas sergančio kūno kovai apibūdinti vartojo graikų žodį po- 
nos, „triūsas“. Šiandien ši idėja vadinama bomeostasis, arba pusiau- 
svyra, kūno išlikimo strategija. Kiekviena organizacija, ypač biolo- 
ginė, grumiasi siekdama išlaikyti savo vidinės būklės pastovumą 
veikiant įvairiausiems išoriniams šokams ir permainoms. Žmogaus 
sukurta socialinė aplinka, kaip žmogaus fizinio kūno tęsinys, yra ne 
išimtis. Miestas, kaip valstybės forma, reaguoja į naujus spaudimus 
ir dirginimus išradingais naujais tęsiniais —- visuomet stengdamasis 
neprarasti ištvermės, pastovumo, pusiausvyros ir homeostasis. 
Miestas buvo sukurtas siekiant apsisaugoti, bet paspartėjusi funk- 
cijų ir Žinių sąveika netikėtai jį užliejo įnirtingu intensyvumu ir nau- 
ja hibridiška energija. Miestą užvaldė agresija. Kaimo nerimas, po 
kurio sekė miesto pasipriešinimas, virto imperijos išsekimu ir pasy- 
vumu. Šiuos tris ligos ir dirginimo sindromo etapus išgyvenę žmonės 
juos suvokė kaip normalią, fizinę sveikimo po ligos išraišką. 
Trečiasis miesto pajėgų kovos už pusiausvyrą etapas pasireiškė 
imperijos, arba universalios valstybės, forma, kuri per ratą, kelią ir 
raidyną išplėtė žmogaus jusles. Mes tegalime užjausti tuos, kurie iš 
pradžių šiuos įrankius laikė apvaizdos siųstomis priemonėmis, įve- 
siančiomis tvarką tolimuose maišto ir anarchijos apimtuose kraštuo- 
se. Šie įrankiai būtų atrodę kaip nuostabi „užsienio paramos“ for- 
ma, teikianti centro malones barbariškiems pakraščiams. Pavyzdžiui, 
šiuo metu mes visiškai nenutuokiame apie politinius „Telstaro“* pa- 
darinius. Iškėlus šiuos palydovus erdvėje kaip mūsų nervų sistemos 
tęsinius, įvyksta automatiška reakcija visuose žmonijos valstybių or- 
ganuose. „Telstaro“ sukeltas naujas intensyvus artumas reikalauja 
radikalaus visų organų pertvarkymo, kad būtų išsaugota ištvermė ir 
pusiausvyra. Neteks ilgai laukti, kol bus paveiktas kiekvieno vaiko 
mokymo ir mokymosi procesas. Kiekvienam verslo ar finansų spren- 


* JAV ryšių palydovas, pirmą kartą paleistas 1962 m. 
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dimui naują įtaką darys laiko veiksnys. Tarp pasaulio tautų netikėtai 
iškils keisti nauji valdžios sūkuriai. 

Miesto klestėjimas sutampa su rašto, ypač fonetinio (specialios 
formos, atskyrusios vaizdą nuo garso), raida. Būtent ši priemonė 
padėjo Romai gentiniuose rajonuose įvesti šiokią tokią vizualią tvar- 
ką. Fonetinio rašto poveikis priimamas nepriklausomai nuo įkal- 
binėjimų ir meilikavimų. Ši technologija, skambantį gentinį pasaulį 
paverčianti euklidišku linijiškumu ir vizualumu, yra automatinė. 
Romėnų keliai ir gatvės buvo vienodos ir pakartojamos, kad ir kur 
nutiestos. Keliai ir gatvės nebuvo pritaikomos prie vietinių kalvų 
kontūro ar papročių. Sumažėjus papiruso žaliavai, keliais nebevaži- 
nėjo ratinis transportas. Romai praradus Egiptą, ėmė stigti papiru- 
so, O tai reiškė biurokratijos ir armijos organizuotumo nuosmukį. 
Taigi viduramžių pasaulis plėtojosi be vienodų kelių, miestų ir biu- 
rokratijos ir kovojo su ratu, kaip vėlesnės miesto formos kovojo su 
geležinkeliu; kaip mes dabar kovojame su automobiliu. Nes naujas 
greitis ir jėga niekada nesiderina su esama erdvine ir socialine tvarka. 

Rašydamas apie naujas tiesias XVII amžiaus miestų gatves, Mum- 
fordas atkreipia dėmesį į veiksnį, būdingą ir romėnų miestams su 
ratiniu transportu. Jiems reikėjo plačių ir tiesių prospektų, kad ka- 
riuomenė galėtų greitai judėti ir kad būtų galima atskleisti valdžios 
ceremonijų iškilmingumą. Romos pasaulyje armija buvo mechani- 
zuota turtą kurianti darbo jėga. Pasitelkusi kareivius - vienodas ir 
pakeičiamas dalis - Romos karo mašina gamino ir gabeno prekes, 
panašiai kaip pramonė ankstyvuoju pramoninės revoliucijos etapu. 
Ten, kur žygiavo legionai, vyko ir prekyba. Negana to, legionai tapo 
pačia pramonės mašina; daugybė naujų miestų buvo kaip nauji fab- 
rikai, kuriuose dirbo vienodai apmokytas karinis personalas. Atsi- 
radus spausdinimui ir plintant raštingumui, suvienodinto kareivio ir 
turtą kuriančio fabriko darbininko ryšys buvo nebe taip matomas. 
Napoleono armijose šis ryšys tapo pakankamai akivaizdus. Napole- 
onas su savo piliečių armijomis įkūnijo pačią pramoninę revoliuciją, 
pasiekusią tokius rajonus, kuriems ilgai sekėsi jos išvengti. 

Romos kariuomenė, mobili industrinė turtą gaminanti jėga, Ro- 
mos miestuose sukūrė didžiulę vartotojų visuomenę. Darbo pasida- 
lijimas visuomet atskiria gamintoją nuo vartotojo ir net darbo vietą 
nuo gyvenamosios vietos. Kol nesusikūrė raštingasis Romos biurok- 


IO09 


+ 10. Keliai ir popieriaus maršrutai 


ratijos sluoksnis, pasaulyje nebuvo nieko panašaus į šiuos romiečius — 
vartojimo specialistus. Šį faktą institucionalizavo individai, vadina- 
mi „parazitais“, ir socialinė gladiatorių varžybų institucija. (Panem 
et circenses.*) Privatūs ir kolektyviniai veltėdžiai, reikalaujantys sa- 
vos reginių dozės, tapo siaubingai ryškia ir akivaizdžia jėga, prily- 
gusia grubiai plėšrūniškos karo mašinos jėgai. 

Kai Mahometo sekėjai nutraukė papiruso tiekimą, ilgai Romos 
ežeru buvusi Viduržemio jūra tapo musulmonų ežeru, ir Romos cen- 
tras žlugo. Buvę šios centro ir pakraščių struktūros pakraščiai tapo 
nepriklausomais centrais nauju feodaliniu struktūriniu pagrindu. 
V amžiaus pabaigoje Romos centras žlugo, o ratas, kelias ir popie- 
rius virto vaiduokliška sugriuvusios imperijos paradigma. 

Papirusas niekada nebegrįžo. Bizantija, kaip ir kiti viduramžių 
centrai, daugiausiai naudojo pergamentą, bet ši per daug brangi ir 
reta medžiaga negalėjo paspartinti prekybos ar net švietimo. Tik po- 
pierius iš Kinijos, pamažėle besiskverbiantis per Artimuosius Rytus į 
Europą, nuo XI amžiaus tolydžio spartino švietimą bei prekybą ir 
sukūrė pamatą „XII amžiaus Renesansui“, išpuoselėjusiam gravira- 
vimo techniką ir galiausiai sudariusiam prielaidas spausdinimui 
XV amžiuje atsirasti. 

Kai informacija pradėjo sklisti spausdintu pavidalu, ratas ir ke- 
lias po tūkstančio metų netikrumo vėl tapo svarbūs. XVIII amžiaus 
Anglijoje spausdinimo mašina pareikalavo kietos dangos kelių, o tai 
savo ruožtu lėmė visų gyventojų ir pramonės pertvarką. Spausdini- 
mas, arba mechanizuotas rašymas, atskyrė ir išplėtė žmogaus funk- 
cijas taip, kaip net Romos laikais niekas neįsivaizdavo. Todėl neste- 
bina, kad smarkiai padidėjęs ratų greitis kelyje ir fabrike sietas su 
raidynu, kuris kadaise atliko panašų spartinimo ir specializacijos 
darbą antikos pasaulyje. Greitis, bent jau žemesnėse mechaninės tvar- 
kos pakopose, visuomet atskiria, pratęsia ir išdidina kūno funkcijas. 
Net specialistai aukštosiose mokyklose rengiami nekreipiant dėme- 
sio į dalykų tarpusavio ryšį, nes tokios sudėtingos žinios lėtina spe- 
cialisto paruošimą. 

Pašto kelius Anglijoje daugiausiai apmokėdavo laikraščiai. Spar- 
čiai intensyvėjant eismui atsirado geležinkelis, kuriam prireikė la- 
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biau specializuotos rato formos nei keliui. Modernios Amerikos is- 
torija, kaip teisingai pasakė vienas šmaikštuolis, prasidėjusi nuo to 
momento, kai indėnai atrado baltaodžius, greitai perėjo nuo tyrinėji- 
mų plaukiojant kanoja prie raidos per geležinkelį. Tris šimtmečius 
Europa investavo į Amerikos žuvį ir kailius. Pirmieji mūsų Šiaurės 
Amerikos erdvinės organizacijos ženklai buvo žvejų škuna ir kano- 
ja, o keliai ir pašto maršrutai atsirado vėliau. Į kailių prekybą inves- 
tavę europiečiai, žinoma, nenorėjo, kad jų spąstus ištuštintų tomai 
sojeriai ir hekai finai*. Jie kovojo su tokiais matininkais ir naujaku- 
riais kaip Washingtonas ir Jeffersonas, kurie tiesiog nė už ką nemąstė 
audinių kategorijomis. Taigi Nepriklausomybės karas buvo glaudžiai 
susijęs su varžymusi dėl medijų ir pagrindinių žaliavų. Kiekviena 
nauja medija ir jos atnešamas greitinimas suardo ištisos bendruo- 
menės gyvenimą bei investicijas. Būtent geležinkelis karo menui su- 
teikė anksčiau negirdėto intensyvumo, ir Amerikos pilietinis karas 
tapo pirmu dideliu konfliktu, kuriame kariauta naudojant geležin- 
kelį. Šį karą akylai stebėjo ir juo žavėjosi visi Europos generaliniai 
štabai, iki tol neturėję galimybės bendram kraujo nuleidimui panau- 
doti geležinkelius. 

Karas visuomet yra pagreitinti technologiniai pokyčiai. Jis prasi- 
deda, kai dėl augimo nelygumų pastebimai sutrinka esamų struktūrų 
pusiausvyra. Vėlyva Vokietijos industrializacija ir susivienijimas dau- 
geliui metų paliko ją nuošalyje varžantis dėl pagrindinių žaliavų ir 
kolonijų. Per Napoleono karus Prancūzija tam tikra prasme techno- 
logiškai pasivijo Angliją, o Pirmasis pasaulinis karas tapo svarbiu 
galutinės Vokietijos ir Amerikos industrializacijos etapu. Militariz- 
mas pats savaime yra pagrindinis būdas technologiniam švietimui ir 
atsilikusių sričių paspartinimui - taip buvo Romoje, taip šiandien 
yra Rusijoje. 

Po 1812 metų karo buvo jaučiamas veik visuotinis entuziazmas 
gerinti sausumos transporto kelius. Maža to, dėl britų Atlanto pa- 
krantės blokados nepaprastai padaugėjo gabenimų sausuma, o tai 
paryškino blogą kelių būklę. Karas išties yra pabrėžimo forma, at- 
skleidžianti daugybę iškalbingų faktų, kurie iki tol nesusilaukė so- 


* Tomas Sojeris ir Heklberis Finas - amerikiečių rašytojo Marko Twaino (1835- 
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cialinio dėmesio. Tačiau po Antrojo pasaulinio karo įsivyravus labai 
jau karštai taikai buvo suvoktas būtent sąmonės greitkelių netinka- 
mumas. Po „Sputniko“ atsiradimo daugelio nebepatenkino mūsų 
švietimo metodai - lygiai taip pat buvo skundžiamasi keliais po 1812 
metų karo. 

Dabar, kai pasitelkęs elektros technologiją žmogus pratęsė savo 
centrinę nervų sistemą, kovos laukas tiek kare, tiek versle pasislinko 
prie sąmonės įvaizdžių kūrimo ir griovimo. Iki elektros amžiaus aukš- 
tasis išsilavinimas buvo nedirbančiųjų klasių privilegija ir prabanga; 
šiandien jis yra gamybos ir išlikimo būtinybė. Informacijai tapus pa- 
grindine eismo dalyve, naujausių žinių poreikis ima daryti įtaką 
1r labiausiai sustabarėjusių pažiūrų žmonėms. Staigus akademinio 
mokslo įsiveržimas į rinką buvo tarsi klasikinė peripetija ar apsiver- 
timas. Tai sukėlė pašėlusį kvatojimą teatro balkonuose ir universite- 
tiniuose miesteliuose. Bet šios linksmybės nurims, kai filosofijos dak- 
tarai užims vadovų kabinetus. 

Kad geriau suprastume, kaip rato, kelio ir popieriaus atneštas grei- 
tinimas paveikė gyventojus ir jų gyvenamosios vietos pasirinkimą, 
pažvelkime į kai kuriuos pavyzdžius, pateiktus Oscaro Handlino kny- 
goje Bostono imigrantai (Boston's Immigrants). Jis rašo, kad 1790 
metais Bostonas buvo kompaktiška vieta, kur visi darbininkai ir pre- 
kiautojai gyveno netoli vieni kitų ir gyvenamieji kvartalai formavosi 
neklasiniu pagrindu. „Tačiau miestui augant ir tolimesniems rajo- 
nams tampant vis lengviau pasiekiamiems, žmonės sklaidėsi ir kartu 
telkėsi skirtinguose ir aiškiai apibrėžtuose rajonuose.“ Šis vienas sa- 
kinys glaustai išreiškia šio skyriaus temą. Bendrąja prasme jis tinka 
ir rašymo menui: „Kai žinios pasklido vizualiai ir tapo lengviau pri- 
einamos raidyno pavidalu, jos telkėsi į tam tikras vietas ir atsiskyrė 
pagal žinojimo dalyką.“ Iki pat elektros atsiradimo didėjantis greitis 
sudarė sąlygas funkcijoms, socialinėms klasėms ir žinioms skaidytis. 

Tačiau elektros greitis viską pakeičia. Implozija ir susitraukimas 
išstumia mechaninę eksploziją ir plėtrą. Jei Handlino formulę pri- 
taikysime galiai, ji skambės taip: „Galia, augdama ir tapdama leng- 
viau prieinama tolimesniuose rajonuose, lokalizavosi skirtingai dele- 
guotuose darbuose ir funkcijose.“ Ši formulė yra greitinimo principas 
visuose žmogiškos organizacijos lygmenyse. Ji ypač tinka tokiems 
mūsų fizinio kūno tęsiniams kaip ratas, kelias ir pranešimas raštu. 
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Dabar, kai pasitelkę elektros technologiją pratęsėme ne tik savo fizi- 
nius organus, bet ir pačią nervų sistemą, specializacijos ir skaidymo- 
si principas, kaip greičio veiksnys, nustoja galioti. Kai informacija 
juda centrinės nervų sistemos signalų greičiu, žmogus patiria, kad 
visos ankstesnės greitinimo formos - kelias ir geležinkelis - tampa 
atgyvenusios. Atsiranda visuotinis visa apimančio suvokimo laukas. 
Senieji psichinės ir socialinės sąrangos modeliai netenka reikšmės. 

Iki 1820 metų, pasakoja Handlinas, bostoniečiai ėjo pėsti vieni 
pas kitus arba naudojosi privačiu transportu. 1826 metais atsirado 
arklių traukiami omnibusai, smarkiai pagreitinę ir išplėtę verslą. Tuo 
tarpu Anglijoje šis paspartinimas atnešė verslą į kaimo vietoves, daug 
žmonių nuvarydamas nuo žemės ir didindamas emigrantų skaičių. 
Emigrantų pervežimas jūra tapo pelningu verslu ir skatino sparčią 
okeaninio transporto raidą. Britų vyriausybė subsidijavo laivų ben- 
drovės „Cunard line“ įsteigimą, kad būtų užtikrintas greitas ryšys 
su kolonijomis. Netrukus prie „Cunard line“ prisijungė geležinke- 
liai, vežantys paštą ir atvykėlius į šalies gilumą. 

Nors Amerika turėjo didžiulę vidinių kanalų ir upių garlaivių tar- 
nybą, ji nebuvo pritaikyta vis greičiau besisukantiems naujos pra- 
moninės gamybos ratams. Mechanizuotai gamybai aptarnauti, taip 
pat sujungti milžiniškus žemyno atstumus reikėjo geležinkelio. Garo 
traukinių geležinkelis, kaip greitintojas, pasirodė esąs pats revoliu- 
cingiausias iš visų mūsų fizinio kūno tęsinių. Jis sukūrė naują poli- 
tinį centralizmą ir naujovišką miestų formą bei dydį. Būtent geležin- 
kelis yra atsakingas už abstraktų tinklelinį Amerikos miestų planą, 
neorganišką gamybos, vartojimo ir gyvenimo vietos atsiskyrimą. Au- 
tomobilis sujaukė abstrakčią pramoninio miesto formą, sumaišyda- 
mas jo atskirtas funkcijas taip, kad ir planuotojai, ir piliečiai puolė į 
neviltį ir sutriko. Šią sumaištį užbaigė lėktuvas, tiek padidinęs pi- 
liečių mobilumą, kad miesto erdvė neteko jokios reikšmės. Telefo- 
nui, telegrafui, radijui ir televizijai metropolio erdvė yra lygiai taip 
pat nesvarbi. Tai, ką miestų planuotojai, aptarinėdami idealią mies- 
to erdvę, vadina „žmogaus masteliu“, neturi jokio ryšio su šiomis 
elektros medijomis. Mūsų kūno elektriniai tęsiniai paprasčiausiai pra- 
silenkia su laiku ir erdve sukurdami precedento neturinčias žmonių 
įsitraukimo ir organizacijos problemas. Bet galbūt mes dar ilgėsimės 
paprastų automobilio ir greitkelio dienų. 
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Hitleris Versalio sutartį paskelbė ypatingu baubu, nes ji sumažino 
vokiečių kariuomenę. Po 1870 metų kulnais kaukšintys vokiečių ka- 
reiviai tapo nauju gentinės vienybės ir jėgos simboliu. Anglijoje ir 
Amerikoje tas pats vien iš didelio skaičiaus kylantis didybės suvoki- 
mas sietas su augančia pramonės gamyba ir turto bei produkcijos 
statistika: „tiek ir tiek tankų milijonui gyventojų“. Didelis turtas ar 
didelė minia patys savaime turi dinamišką polinkį augti ir įgauti di- 
dingumo - ši skaičių galia yra išties paslaptinga. Knygoje Minios ir 
jėga Elias Canetti parodo ryšį tarp infliacijos ir minios elgesio. Jį 
glumina mūsų nesugebėjimas infliaciją nagrinėti kaip minios feno- 
meną, nes jos poveikį jaučia visas modernus pasaulis. Neriboto au- 
gimo tendencija, būdinga bet kokiai miniai, krūvai ar spiečiui, su- 
sieja ekonominę ir gyventojų infliaciją. 

Teatre, pokylyje, bažnyčioje ar žaisdamas kamuoliu kiekvienas 
individas mėgaujasi visų kitų buvimu šalia. Malonumas būti minio- 
je yra džiaugsmas, kurį teikia skaičių didėjimas - raštingiems Va- 
karų visuomenės nariams tai seniai atrodė įtartina. 

Tokioje visuomenėje individo atsiskyrimą nuo grupės erdvėje (pri- 
vatumas), mintyse (požiūris) ir darbe (specializacija) kultūriškai ir 
technologiškai skatino raštingumas bei jį lydinti susiskaidžiusių pra- 
moninių ir politinių institucijų galaktika. Tačiau spausdinto žodžio 
galia formuoti homogenizuotą socialinį žmogų tolydžio stiprėjo iki 
mūsų laikų, sukurdama „masinės sąmonės“ ir masinio piliečių ar- 
mijų Militarizmo paradoksą. Privestos iki mechaninio kraštutinu- 
mo, raidės, atrodo, dažnai duodavo civilizacijai priešingą efektą, 
panašiai kaip skaičiai ankstyvaisiais laikais, regis, suardė gentinį vien- 
tisumą. Tai skelbia Senasis Testamentas („Ir šėtonas, užsirūstinęs ant 
Izraelio, liepe Dovydui suskaičiuoti Izraelio tautą.“). Fonetinės raidės 
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1r skaičiai buvo pirmosios medijos, suskaldžiusios žmogų ir išvedu- 
sios jį iš gentinės būklės. 

Per visą Vakarų istoriją mes tradiciškai ir teisingai laikėme rai- 
des savo civilizacijos šaltiniu, o literatūrą - civilizacijos laimėji- 
mų ženklu. Tačiau visą tą laiką mus sekė skaičiaus šešėlis, moks- 
lo kalba. Atskirai paimtas skaičius yra toks pat paslaptingas kaip 
ir raštas. Jei jį laikysime mūsų fizinio kūno tęsiniu, jis taps vi- 
siškai suprantamas. Raštas yra mūsų neutraliausios ir objekty- 
viausios juslės - regos - tęsinys ir atskyrimas; skaičius yra mūsų 
intymiausios ir jungiančiosios veiklos - lytėjimo juslės — tęsinys 
ir atskyrimas. 

Lytėjimo sugebėjimą, kurį graikai vadino „haptine“ jusle, išpo- 
puliarino Bauhauzo juslinio lavinimo programa per Paulio Klee, 
Walterio Gropiuso ir kitų kūrybą trečiojo dešimtmečio Vokietijoje. 
Lytėjimo juslė, suteikianti meno kūriniui savotišką nervų sistemą 
ar organinę vienovę, rūpėjo menininkams jau nuo Cėzanne'o laikų. 
Dabar jau daugiau nei šimtmetį menininkai bando atremti elektros 
amžiaus iššūkį ir lytėjimo juslei suteikti nervų sistemos vaidmenį, 
kad ji sujungtų kitas jusles. Paradoksalu, bet šitai pavyko „abst- 
rakčiajam menui“, kuris meno kūriniui vietoj įprastinio vaizdo 
lukšto suteikė centrinę nervų sistemą. Žmonės vis labiau suvokia, 
kad visavertei egzistencijai lytėjimo pojūtis yra būtinas. Besvoris 
kosminio laivo gyventojas turi kovoti, kad išlaikytų jungiantį ly- 
tėjimo pojūtį. Mūsų mechaninės technologijos, išplėtusios ir su- 
skaidžiusios mūsų fizinio kūno funkcijas, priartino mus prie suiri- 
mo būklės, atskirdamos mus nuo pačių savęs. Gali būti, kad mūsų 
sąmoningame vidiniame gyvenime juslių tarpusavio sąveika ir yra 
lytėjimo pojūtis. Galbūt /ytejimas nėra vien odos kontaktas su daik- 
tais, bet pats daiktų gyvenimas sąmonėje? Graikai turėjo sąvoką 
„konsensas, arba „sveikas protas“, kuri kiekvieną juslę paversda- 
vo kitomis ir iš čia žmogus „gaudavo“ suvokimą. Šiandien, kai 
technologijomis pratęsėme visas savo kūno dalis ir jusles, mus per- 
sekioja poreikis turėti išorinį technologijos ir patirties konsensą, 
kuris mūsų bendruomenės gyvenimą pakylėtų į pasaulinio konsen- 
so lygmenį. Natūralu, kad pasiekę pasaulinę fragmentaciją galvo- 
jame apie pasaulinę integraciją. Apie tokį sąmoningos žmonijos 
būties universalumą svajojo Dante, tikėjęs, kad žmonės liks vien 
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suskilusiomis šukėmis, jei nesusijungs visa apimančioje sąmonėje. 
Tačiau šiandien vietoj elektra tvarkomos socialinės sąmonės mes 
turime privačią pasąmonę, arba individualų „požiūrį“, kurį mums 
griežtai primeta senesnioji mechaninė technologija. Tai yra visiškai 
natūralus „kultūrinio atsilikimo“ arba konflikto padarinys pasau- 
lyje, pakibusiame tarp dviejų technologijų. 

Senovės pasaulis skaičių magiškai siejo su fizinių daiktų savybėmis 
ir būtinomis dalykų priežastimis; panašiai mokslas dar neseniai bu- 
vo linkęs visus objektus redukuoti iki skaičiais išreiškiamų kiekių. 
Tačiau atrodo, kad skaičius bet kurioje ir visose savo išraiškose turi 
garsinį pasikartojantį skambesį bei taktilinę dimensiją. 

Būtent ši skaičiaus savybė paaiškina jo sugebėjimą kurti ikonos 
įspūdį arba visa apimantį koncentruotą įvaizdį. Taip skaičius varto- 
jamas laikraščių ir žurnalų pranešimuose: „Dvylikametis dviratinin- 
kas Johnas Jamesonas susiduria su autobusu“ arba „51-erių metų 
Williamas Samsonas - naujasis šepečių bendrovės viceprezidentas“. 
Žurnalistai intuityviai atrado ikonišką skaičiaus galią. 

Nuo Henri Bergsono ir Bauhauzo grupės laikų, ką jau kalbėti apie 
Freudą ir Jungą, su raštu nesusijusios ir netgi raštui priešiškos genti- 
nio žmogaus vertybės apskritai buvo entuziastingai studijuojamos ir 
skleidžiamos. Daugeliui Europos menininkų ir intelektualų džiazas 
tapo susivienijimo tašku ieškant vientiso romantinio įvaizdžio. Ne- 
kritišką Europos intelektualo entuziazmą gentinės kultūros atžvil- 
giu atspindi architekto Le Corbusier aiktelėjimas, kai jis pirmą sykį 
išvydo Manheteną: „Tai karštasis džiazas [bot jazz| akmenyje.“ Tokį 
entuziazmą išreiškia ir tapytojo Moholy-Nagy pasakojimas apie jo 
apsilankymą San Francisko naktiniame klube 1940 metais. Negrų 
orkestrėlis grojo gyvai ir šmaikščiai. Staiga vienas muzikantas reči- 
tatyvu išvingiavo „Vienas milijonas ir trys“, ir kitas jam atsakė „vie- 
nas milijonas ir septyni su puse“. Trečias uždainavo „vienuolika“, 
dar kitas - „dvidešimt vienas“. „Skambant smagiam juokui ir šaižiam 
dainavimui, skaičiai užvaldė visą salę.“ 

Moholy-Nagy pabrėžia, kad europiečiams Amerika atrodo abst- 
rakcijų šalis, kur skaičiai gyvena savo gyvenimą tokiose frazėse kaip 
„57 rūšys“ (= labai daug), „5 ir 10“ (= labai pigu), „7 ir daugiau“ (7 
Up, limonadas), „už 8-to kamuolio“ (= pavojinga ir nepavydėtina 
situacija). Čia viskas žymima skaičiais. Galbūt tai aidas pramoninės 


II6 


11. Skaičius e 


kultūros, kuri labai remiasi kainomis, diagramomis ir skaičiais. Pa- 
vyzdžiui, 90-60-90*. Skaičių taktiliškumas geriausiai jaučiamas ta- 
da, kai jie tariami kaip magiška moters figūros formulė, o haptinė 
ranka braukia per orą. 

Baudelaire'as teisingai intuityviai suvokė skaičių kaip liečiančią 
ranką ar nervų sistemą, galinčią sujungti atskiras dalis: „Skaičius 
yra individo viduje. Apsvaigimas yra skaičius.“ Tai paaiškina, „kodėl 
buvimo minioje malonumas yra paslaptinga džiaugsmo, kurį teikia 
skaičių daugėjimas, išraiška“. Skaičius yra ne tik girdimas ir skam- 
bantis, kaip sakytinis žodis, jis kyla iš lytėjimo pojūčio ir jį pratęsia. 
Iš statistinio skaičių susitelkimo ar sangrūdos gimsta statistinės diag- 
ramos, dabartinis uolų piešinių ar tapybos pirštais atitikmuo. Visais 
atžvilgiais statistinis skaičių susitelkimas žmogų užlieja nauja primi- 
tyvios intuicijos banga ir stebuklingu pasąmoningu visuomenės sko- 
nio ar jausmų suvokimu: „Jūs jaučiate didesnį pasitenkinimą, kai 
vartojate gerai žinomas prekes.“ 

Didėjant raštingumui, skaičiai, kaip pinigai, laikrodžiai ir kitos 
matavimo priemonės, įgavo atskirą gyvenimą ir intensyvumą. Ne- 
raštingos visuomenės mažai naudojo skaičius, ir šiandien neraštin- 
gas skaitmeninis kompiuteris skaičius pakeičia žodžiais „taip“ ir 
„ne“. Stiprioji kompiuterio vieta yra kontūrai, o silpnoji - skaičiai. 
Iš tikrųjų, blogai tai ar gerai, elektros amžius skaičių vėl sujungia su 
vizualia ir girdimąja patirtimi. 

Parašyti Vakarų nuosmukį (The Decline of tbe West) Oswaldą 
Spenglerį tikriausiai stipriai paskatino jo nerimas dėl naujosios ma- 
tematikos. Neeuklidinė geometrija ir funkcijų atsiradimas skaičių 
teorijoje Spengleriui, regis, ženklino Vakarų žmogaus galą. Jis nesu- 
vokė, kad pats Euklido erdvės išradimas yra tiesioginis fonetinio rai- 
dyno poveikio žmogaus juslėms padarinys. Nesuprato jis ir to, kad 
skaičius yra fizinio žmogaus kūno tęsinys, mūsų lytėjimo juslės tęsi- 
nys. Spengleriui niūriai atrodė, kad tradicinis skaičius ir geometrija 
ištirpsta „funkcinių procesų begalybėje“, kurie taip pat yra mūsų 
centrinės nervų sistemos pratęsimas elektros technologijose. Mes ne- 
turėtume jaustis dėkingi tokiems apokaliptiniams rašytojams kaip 
Spengleris, kurie mūsų technologijas laikė svečiais iš kosmoso. Spen- 


* Idealūs moters figūros matmenys. 
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gleriai yra gentiškai apkerėti žmonės, trokštantys nugrimzti atgal į 
kolektyvinę pasąmonę ir skaičiaus svaigulį. Vakarietiška sąmoningų 
vertybių idėja yra priešinga indiškai darsban idėjai, t.y. mistinei bu- 
vimo labai dideliame susibūrime patirčiai. 

Primityviausios Australijos ir Afrikos gentys, kaip ir eskimai, iki 
šiol neskaičiuoja pirštais ir nežino, kas yra skaičių eilė. Vietoj to jie 
turi binarinę atskirų skaičių sistemą vienetui ir dvejetui bei sudė- 
tinius skaičius iki šešių. Tai, kas yra daugiau nei šeši, jie suvokia 
kaip „krūvą“. Nesuvokdami eilės, jie vargu ar pastebės, jei iš septy- 
nių segtukų eilės du bus išimti. Tačiau jie iškart suvokia, jei trūksta 
vieno segtuko. Šiuos dalykus tyrinėjęs Tobiasas Dantzigas knygoje 
Skaičius: mokslo kalba (Number: The Language of Science) nuro- 
do, kad šių žmonių lygiavertiškumo, arba kinestezijos, pojūtis yra 
stipresnis nei skaičiaus jausmas. Skaičiaus pasirodymas yra žen- 
klas, kad kultūroje vis daugiau reikšmės įgauna vizualumas. Glau- 
džiai susieta gentinė kultūra lengvai nepasiduos separatistiniam vi- 
zualiniam ir individualistiniam spaudimui, kuris veda prie darbo 
pasidalijimo, o po to prie tokių pagreitintų formų kaip raštas ir 
pinigai. Kita vertus, jei Vakarų žmogus norėtų išlaikyti fragmen- 
tiškus ir individualistinius įpročius, kuriuos suformavo būtent 
spausdintas žodis, jam reikėtų atmesti visas elektros technologijas 
pradedant telegrafu. Implozinis (kompresinis) elektros technologi- 
jos pobūdis Vakarų žmogaus diską ar kino juostą atsuka atgal, į 
gentinės tamsos širdį, arba tai, ką Josephas Conradas vadina „Af- 
rika mumyse“. Momentinis elektrinės informacijos judėjimas neiš- 
plečia žmonijos šeimos, bet ją įtraukia į glaudžiai suregztą kaimiško 
gyvenimo būklę. 

Atrodo prieštaringa tai, kad skaidančios ir skaldančios mūsų ana- 
litinio Vakarų pasaulio galios kyla iš vizualaus sugebėjimo pabrė- 
žimo. Ta pati vizuali juslė yra atsakinga už įprotį visus dalykus matyti 
kaip tęstinius ir tarpusavyje susijusius. Fragmentacija, kurią sukelia 
vizualumo sureikšminimas, įvyksta tuomet, kai išskiriame tam tikrą 
akimirką laike ir vietą erdvėje, į kurias neprasiskverbia lytėjimo, klau- 
sos, uoslės ar judesio sugebėjimai. Primesdama nevizualizuojamus 
santykius, O jie yra momentinio greičio padarinys, elektros techno- 
logija išstumia iš sosto regėjimo juslę ir mumyse atkuria sinestezijos 
viešpatavimą bei artimą visų kitų juslių sąveiką. 
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Spengleris puola į nevilties liūną* manydamas, kad Vakarai iš 
skaičių didybės smunka atgal į funkcijų ir abstrakčių santykių pa- 
sakų šalį. „Vertingiausias klasikinės matematikos bruožas yra prie- 
laida, kad skaičius yra visų juslemis suvokiamų dalykų esmė, - rašo 
jis. - Skaičių apibrėždama kaip matą, matematika išreiškia visą sie- 
los, aistringai pasišventusios gyvenimui čia ir dabar, pasaulėjautą. 
Šiuo požiūriu matas reiškia kažko artimo ir fizinio matą.“ 

Ekstaziškas gentinis žmogus spinduliuoja iš kiekvieno Spenglerio 
puslapio. Jam niekada nešovė į galvą, kad santykis tarp fizinių daiktų 
gali būti kitoks nei racionalus. Taip sakant, racionalumas ar sąmonė 
savaime yra santykis arba proporcija tarp juslinių patirties dėmenų, 
o ne kažkas, kas pridedama prie juslinės patirties. Neracionalioms 
būtybėms toks juslių gyvenimo santykis ar proporcija yra nepasie- 
kiami, jie yra tarsi susiję su tam tikru bangų ilgiu ir neklystantys 
savo patirties lauke. Sudėtingą ir subtilią sąmonę galima pažeisti ar 
išjungti vien sustiprinant ar prigesinant vienos juslės intensyvumą, 
ką ir daro hipnozė. O vienos juslės sustiprinimas nauja medija gali 
užhipnotizuoti visą bendruomenę. Taigi manydamas, kad mato, kaip 
šiuolaikinė matematika ir mokslas atsisako vizualių santykių ir kon- 
strukcijų nevizualios santykių ir funkcijų teorijos vardan, Spengleris 
skelbia Vakarų mirtį. 

Jei Spengleris būtų paskyręs šiek tiek laiko ir išsiaiškinęs skaičiaus 
ir euklidinės erdvės užuomazgų sąsajas su psichologiniu fonetinio 
raidyno poveikiu, Vakarų nuosmukis turbūt nebūtų parašytas. Šis 
veikalas remiasi prielaida, kad klasikinį, apolonišką žmogų sukūrė 
ne technologinė graikų kultūros tendencija (t.y. ankstyvoji raštingu- 
mo įtaka gentinei visuomenei), bet kad jis gimė iš ypatingo sielos 
virpesio, apėmusio visą graikų pasaulį. Tai ryškiai iliustruoja, kaip 
lengvai tam tikros kultūros žmonės ima panikuoti, kai koks nors 
pažįstamas modelis ar ženklas praranda savo kontūrų aiškumą ar 
pakinta dėl netiesioginio naujų medijų spaudimo. Spengleriui, kaip 
1r Hitleriui, radijas davė pasąmoningą mandatą skelbti visų „racio- 
nalių“ ar vizualių vertybių pabaigą. Spengleris elgėsi kaip Pipas iš 
Dickenso Didžiųjų lūkesčių. Varguolis Pipas turėjo slaptą geradarį, 
* Aliuzija į anglų rašytojo J. Bunyano (1628-1688) kūrinį Piligrimo kelionė 


(1678), kur krikščionis turi pereiti nevilties liūną, kad pasiektų savo kelionės 
tikslą. 
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kuris norėjo iš berniuko padaryti džentelmeną. Pipas mielai priėmė 
šią labdarą, kol nesužinojo, kad jo geradarys yra pabėgęs kalinys. 
Spengleris, Hitleris bei daugybė kitų būsimų mūsų amžiaus „iracio- 
nalistų“ yra lyg pasiuntinukai, atnešantys telegramas ir visiškai ne- 
nutuokiantys apie mediją, kuria telegrama buvo perduota. 

Anot Tobiaso Dantzigo (Skaičius: mokslo kalba), perėjimas nuo 
taktilinio kojų ir rankų pirštų čiupinėjimo prie „homogeniškos skai- 
čiaus sąvokos, sudariusios prielaidas matematikai“, yra vizualios 
abstrakcijos padarinys, kai buvo atsiribota nuo taktilinės manipu- 
liacinės veiklos. Abu šio proceso kraštutinumus atspindi kasdienė 
kalba. Gangsterių frazė „prigriebė, prispaudė“ (put tbe finger on, 
pažodžiui - uždėjo pirštą) reiškia, kad atėjo to žmogaus eilė (num- 
ber bas come up). Kitas kraštutinumas yra statistiniai grafiniai pro- 
filiai —- čia esama atvirai išreikštos manipuliacijos gyventojais sie- 
kiant įvairiausių valdymo tikslų. Pavyzdžiui, bet kurioje didelėje 
biržos kontoroje yra šiuolaikinis daktaras, kuris užsiima smulkių 
akcijų prekyba. Jo magiška paskirtis yra nagrinėti, ką kasdien perka 
ir parduoda smulkūs pirkėjai didelėse biržose. Ilgalaikė patirtis pa- 
rodė, kad 80 procentų smulkių pirkėjų sprendimų yra klaidingi. Sta- 
tistiniai mažo Žmogaus nesugebėjimo susigaudyti duomenys stam- 
biems veikėjams leidžia padaryti 80 procentų teisingų sprendimų. 
Taigi iš klaidos gimsta tiesa, iš skurdo - turtas, ir viskas dėl skaičių. 
Tai šiuolaikinė skaičių magija. Primityvesnis požiūris į magišką skai- 
čių galią pasireiškė Anglijos gyventojų siaubu, kai Vilhelmas Užka- 
riautojas juos ir jų mantą suskaičiavo ir surašė į knygą, kurią liaudis 
praminė Paskutinio teismo knyga. 

Dantzigas vėl trumpam grįžta prie siauresnio skaičiaus išraiškos 
klausimo. Išaiškinęs, jog pirmiausia turėjo atsirasti homogenišku- 
mo idėja, kad primityvūs skaičiai galėtų pereiti į matematikos lyg- 
menį, Dantzigas nurodo dar vieną raštinį ir vizualų veiksnį senojoje 
matematikoje: „Visą matematiką, maža to, visas tikslios minties sri- 
tis persmelkia du principai - atitikimas ir seka; jie jausti į patį mūsų 
skaičių sistemos audinį.“ Iš tiesų jie yra jausti ir į Vakarų logikos 
bei filosofijos audinį. Mes jau matėme, kaip fonetinė technologija 
skatino vizualinį tęstinumą ir individualų požiūrį, kaip šie prisidėjo 
prie bendros euklidinės erdvės suformavimo. Dantzigas teigia, kad 
būtent atitikimo idėja davė mums kiekinius skaičius. Abi šios erd- 
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vinės idėjos - linijiškumas ir požiūrio taškas - atsirado su raštu, ypač 
fonetiniu raštu; bet nė vienos jų nereikia naujajai matematikai ir 
fizikai. Panašiai elektros technologijai nereikalingas raštas. Nepai- 
sant to, raštas ir tradicinė aritmetika, žinoma, turbūt dar ilgai bus 
labai naudingi žmogui. Naujoji kvantinė fizika trikdė net Einsteiną. 
Šiai naujai užduočiai jis buvo perdėm vizualus niutonistas; jis teigė, 
kad kvantų negalima traktuoti matematiškai. Tai maždaug tas pats, 
kas pasakyti, kad poezijos negalima deramai išversti vien į vizualią 
spausdinto puslapio formą. 

Dantzigas plėtoja savo skaičiaus teoriją ir sako, kad raštingi gy- 
ventojai greitai nustojo naudoti skaitytuvus ir skaičiuoti pirštais, nors 
Renesanso laikais aritmetikos vadovėliai ir toliau aiškino sudėtin- 
gas skaičiavimo pirštais taisykles. Gal ir tiesa, kad kai kuriose kul- 
tūrose skaičiai atsirado anksčiau nei raštas, bet vizualumo svarba 
buvo irgi ankstesnė nei raštas. Nes raštas tėra pagrindinė mūsų regos 
juslės pratęsimo išraiška; apie tai mums šiandien primena fotografi- 
ja ir kinas. Gerokai anksčiau nei atsirado rašto technologija, paka- 
ko binarinių rankų ir pėdų veiksnių, kad žmogus žengtų skaičiavi- 
mo keliu. Tiesą sakant, matematiškasis Leibnizas mistiškoje binarinės 
nulio ir vieneto sistemos elegancijoje įžvelgė Sukūrimo vaizdą. Jo 
manymu, sukurti visas būtybes iš tuštumos užtektų Aukščiausios 
būties vienybės, veikiančios per binarinę funkciją tuštumoje. 

Dantzigas taip pat primena, kad rankraščių laikais buvo chao- 
tiška gausybė skaitmeninių ženklų ir iki spausdinimo atsiradimo 
skaičiai neturėjo stabilios formos. Nors tai buvo vienas iš menkes- 
nių spausdinimo kultūrinių padarinių, pravartu prisiminti, kad grai- 
kams priimant fonetinį raidyną vienu svarbiausių veiksnių buvo fi- 
nikiečių pirklių skaičių sistemos prestižas ir paplitimas. Romėnai iš 
graikų perėmė finikiečių raides, bet išlaikė daug senesnę skaičių sis- 
temą. Wayne'o ir Shusterio komikų komanda visuomet smagiai pra- 
juokina, kai išrikiuoja grupę togomis vilkinčių senovės Romos poli- 
cininkų ir liepia jiems išsiskaičiuoti iš kairės į dešinę, balsu ištariant 
romėniškus skaičius. Šis pokštas parodo, kaip skaičių spaudimas 
vertė žmones ieškoti vis tobulesnių skaičiavimo metodų. Iki kelinti- 
nių, vienas paskui kitą einančių ar pozicinių skaičių atradimo valdo- 
vams teko skaičiuoti didžiulius karių būrius perkėlimo metodu. Kar- 
tais jie suvarydavo karių būrius į erdves, kurių plotas buvo maždaug 
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žinomas. Arba kareiviai žygiuodavo vora ir į konteinerį mesdavo 
akmenėlius - šis metodas primena skaitytuvus ar skaičiavimo lentą. 
Pagaliau pirmaisiais mūsų eros amžiais skaičiavimo lentos metodas 
vedė prie didžiojo skaičiaus vietos principo atradimo. Paprasčiau- 
siai išdėsčius 3 ir 4 ir 2 lentoje vieną po kito, tapo įmanoma fantas- 
tiškai padidinti skaičiavimo greitį ir potencialą. Skaičiavimo su ke- 
lintiniais skaičiais atradimas vietoj pridedamųjų skaičių atvedė prie 
nulio atradimo. Parašius 3 ir 2 lentoje, kildavo painiava ir buvo ne- 
aišku, ar tai skaičius 32 ar 302. Reikėjo ženklo, išreiškiančio tarpą 
tarp skaičių. Tik XIII amžiuje arabiškas žodis s:fr, reiškiantis „tar- 
pą“ arba „tuščią“, buvo lotynizuotas ir įvestas į mūsų kultūrą kaip 
„šifras“ (zipbirum), kol pagaliau tapo itališku zero (nulis). Iš tikrųjų 
nulis reiškė tarpą skaičių eilėje. Tik atsiradus perspektyvai ir „išny- 
kimo taškui“ Renesanso tapyboje, nulis įgavo esminę „begalybės“ 
savybę. Nauja vizuali Renesanso tapybos erdvė skaičių veikė ne ma- 
žiau nei prieš šimtmečius atsiradęs linijinis raštas. 

Dabar priėjome prie svarbiausio fakto apie skaičių - viduramžių 
nulis išreiškia tokią skaičiaus vietą, kuri atitinka Renesanse išnyki- 
mo tašką. Tai, kad graikų ir romėnų kultūros nežinojo išnykimo 
taško ir begalybės, yra šalutinis raštingumo produktas. Tik kai spaus- 
dinimas išplėtė regos galią iki tokio didelio tikslumo, vienodumo 
ir ypatingo intensyvumo, kad kitos juslės galėjo būti pakankamai 
pažabotos ar prislopintos, atsirado naujas begalybės suvokimas. Ma- 
tematinė ar skaičių begalybė yra vienas perspektyvos ir spausdinimo 
aspektų, iliustruojantis, kaip įvairūs fiziniai tęsiniai arba medijos per 
mūsų jusles veikia vieni kitus. Būtent šiuo požiūriu žmogus yra tech- 
nologinio pasaulio reprodukcinis organas - tai faktas, kurį keistai 
išreiškė Samuelis Butleris savo kūrinyje Rukeinija (Erewbon)*. 

Kiekvienos technologijos poveikis sukuria mumyse naują pusiau- 
svyrą, iš kurios gimsta visai naujos technologijos; tai ką tik parodėme 
skaičiaus (taktilinės ir kiekybinės formos) ir abstraktesnių - rašto ar 
vizualios kultūros formų tarpusavio sąveika. Spausdinimo techno- 
logija viduramžių nulį transformavo į Renesanso begalybę ne vien 
sujungdama perspektyvą ir išnykimo tašką, bet ir pirmą kartą žmo- 
* Anglų rašytojo S. Butlerio (1838-1902) satyra (1872), numačiusi Viktorijos 


laikų iliuzijos apie nuolatinį progresą žlugimą. Pavadinimas Erewbon yra 
išgalvotas žodis, gautas sumaišius žodžio nowbere (niekur) raides. 
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nijos istorijoje įvesdama tikslaus pakartojimo veiksnį. Spausdinimas 
davė žmonėms neriboto pakartojimo sąvoką, kuri buvo taip reika- 
linga matematinės begalybės koncepcijai. 

Tos pačios vienodos, tęstinės ir neribotai pakartojamos Guten- 
bergo atkarpos įkvėpė ir be galo mažų dydžių skaičiavimo sąvoką, 
kuri leido kiekvieną painią erdvę paversti tiesia, plokščia, vientisa ir 
„racionalia“. Begalybės sąvoką mums primetė ne logika. Tai buvo 
Gutenbergo dovana. Jo dėka vėliau atsirado ir pramoninis konveje- 
ris. Formalioji spausdinimo mašinos esmė buvo sugebėjimas žinias 
paversti mechanizuota gamyba, bet kurį procesą suskaidant į atski- 
ras dalis ir išdėstant judančias, bet vienodas dalis linijine seka. Šis 
stulbinamas erdvinės analizės metodas, pasikartodamas tarsi aidas, 
užvaldė skaičiaus ir lytėjimo pasaulį. 

Taigi čia yra tik vienas gerai žinomas, jei ir neatpažintas, pavyz- 
dys to, kaip viena medija gali virsti kita. Kadangi visos medijos yra 
mūsų kūno ir juslių tęsiniai ir kadangi mes paprastai gyvenime vieną 
juslę paverčiame kita, mūsų neturėtų stebinti tai, kad mūsų pratęstos 
juslės, arba technologijos, pakartoja vienos formos virtimo kita bei 
jų asimiliacijos procesą. Galbūt šis procesas neatsiejamas nuo lytėji- 
mo pobūdžio, nuo sujungtų nelygių paviršių veikimo, kad ir kokioje 
terpėje šis sąlytis vyktų - chemijos, minios ar technologijos. Paslap- 
tingą minios poreikį augti ir trokšti vis daugiau (tai būdinga ir dide- 
lei turto sankaupai) galima suprasti, jei pinigai ir skaičiai iš tikrųjų 
yra technologijos, išplečiančios rankos galią liesti ir griebti. Nes di- 
delis kiekis žmonių, skaitmenų ar piniginių vienetų, regis, turi tą 
pačią realią stebuklinę galią griebti ir įtraukti į save. 

Graikai kaktomuša susidūrė su naujų medijų transformavimo pro- 
blema, kai mėgino racionalią aritmetiką pritaikyti geometrijos užda- 
viniams. Prieš juos iškilo Achilo ir vėžlio šmėkla. Šie mėginimai sukėlė 
pirmąją krizę Vakarų matematikos istorijoje. Kaip nustatyti kvadra- 
to įstrižainę ir apskritimo ilgį? Tai akivaizdus atvejis, kai skaičius — 
taktilinė juslė - mėgino susidoroti su vizualia ir vaizdine erdve, re- 
dukuodamas vizualią erdvę iki savęs. 

Renesanso laikais būtent labai mažų dydžių skaičiavimas leido 
aritmetikai užvaldyti mechaniką, fiziką ir geometriją. Šio skaičiavi- 
mo atsiradimą lėmė begalinio, bet tolydaus ir vientiso proceso idėja, 
tokia svarbi Gutenbergo surenkamų šriftų technologijai. Atmeskite 
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begalybės procesą, ir grynoji bei taikomoji matematika grįš į būklę 
iki Pitagoro. Kitaip tariant, atmeskite naują spausdinimo mediją - 
šią suskaidytą, tolygią, linijinę, pasikartojančią technologiją, — ir 
išnyks šiuolaikinė matematika. Tačiau pritaikykite šį begalinį tolygų 
procesą lanko ilgiui apskaičiuoti, ir jums tereikės lanko viduje brai- 
žyti tiesių linijų kontūrų seką kaskart didinant kraštinių skaičių. 
Kontūrui priartėjus prie lanko linijos, lanko ilgis bus lygus kontūro 
ilgiui. Senasis tūrio nustatymo metodas išstumiant skystį transfor- 
muojasi į abstrakčią vizualią skaičiavimo kalbą. Ilgio sąvokai galio- 
jantys principai taip pat tinka ploto, tūrio, masės, momento, spau- 
dimo, jėgos, apkrovimo ir įtampos, greičio ir pagreičio sąvokoms. 

Begalinio suskaidymo ir pakartojamumo funkcija tapo stebuklin- 
ga priemone, kuri visa tai, kas nevizualu - kreiva, išlenkta ir gum- 
buota, — paverčia į vizualiai plokščią, tiesų ir vienodą. Lygiai taip 
pat prieš šimtmečius fonetinis raidynas užkariavo netolydžias bar- 
barų kultūras ir visus jų išlinkimus bei kampus suvienodino ir išlygi- 
no pagal vizualią Vakarų pasaulio kultūrą. Būtent šią unifikuotą, 
nuoseklią ir vizualią tvarką mes tebelaikome „racionalaus“ gyveni- 
mo norma. Todėl mūsų elektros amžiuje su jam būdingomis mo- 
mentinio ir nevizualaus sąryšio formomis mes jaučiamės pasimetę ir 
nežinome, kaip apibrėžti „racionalumą“, jau vien dėl to, kad nepa- 
stebėjome, kada jis atsirado. 
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Mūsy pratęsta oda 


Ekonomistai apskaičiavo, kad neapsirengusi visuomenė valgo 40 
procentų daugiau nei drabužius dėvinti Vakarų visuomenė. Dra- 
bužiai, kaip mūsų odos tęsinys, padeda saugoti ir nukreipti energiją, 
taigi jei vakariečiui reikia mažiau maisto, jam gali reikėti daugiau 
sekso. Tačiau nei drabužių, nei sekso negalima suprasti kaip atskirų 
izoliuotų veiksnių, ir daugelis sociologų mano, kad seksas tampa 
kompensacija už ankštą gyvenimą tarp minios. Gentinėse visuomenė- 
se nėra privatumo ir individualizmo. Vakariečiai turėtų atsižvelgti į 
tai, spręsdami, ar jų gyvenimo būdas patrauklus neraštingoms tautoms. 

Drabužius, kaip odos tęsinį, galime laikyti ir šilumą reguliuojančiu 
mechanizmu, ir būdu save apibrėžti socialiai. Šiais atžvilgiais dra- 
bužiai ir būstas yra beveik dvyniai, nors pirmieji yra labiau tiesiogi- 
nis ir senesnis tęsinys; būstas pratęsia vidinį organizmo šilumos kon- 
trolės mechanizmą, tuo tarpu drabužiai yra tiesioginis mūsų kūno 
paviršiaus tęsinys. Šiandien europiečiai pradeda rengtis amerikietišku 
stiliumi, „dėl akių“, kaip tik tuomet, kai amerikiečiai ima atsisakyti 
tradicinio vizualaus stiliaus. Medijų analitikas žino, kodėl šie priešin- 
gi stiliai staiga keičiasi vietomis. Nuo Antrojo pasaulinio karo euro- 
pietis vis daugiau reikšmės ėmė teikti vizualioms vertybėms; ir neat- 
sitiktinai Europos ekonomika dabar gamina daugybę standartizuotų 
vartojimo prekių. Kita vertus, amerikiečiai pirmą sykį pakyla maištui 
prieš vienodas masines vertybes. Savo automobiliais, drabužiais, kny- 
gomis plonais viršeliais, barzdomis, vaikais ir sušiauštais plaukais 
amerikiečiai skelbia lytėjimo, dalyvavimo, įsitraukimo ir skulptū- 
rinių vertybių svarbą. Kadaise abstrakčios vizualios tvarkos šalis 
Amerika vėl iš esmės „atgaivina ryšį“ su europietiškomis maisto, 
gyvensenos ir meno tradicijomis. Tai, kas trečiojo dešimtmečio eks- 
patriantams buvo avangardo šūkiai, dabar tapo norma paaugliams. 
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Tačiau XVIII amžiaus pabaigoje Europoje įvyko savotiška varto- 
tojų revoliucija. Kai industrializmas buvo naujas dalykas, aukšte- 
sniosiose klasėse įsivyravo mada atsisakyti prabangių dvaro apdarų 
ir naudoti paprastesnes medžiagas. Tai buvo laikas, kai vyrai pirmą 
sykį apsimovė paprastų pėstininkų (arba pioneer, originali prancū- 
ziška vartosena) kelnes, bet tuomet tai reiškė įžūlų socialinės „in- 
tegracijos“ gestą. Iki tol feodalinė sistema skatino aukštesniuosius 
sluoksnius rengtis ir kalbėti rafinuotu stiliumi, kuris labai skyrėsi 
nuo paprastų žmonių stiliaus. Drabužiai ir kalba pasižymėjo tuo 
prašmatnumu ir turtingumu, kurį vėliau visuotinis raštingumas ir 
masinė gamyba galų gale visiškai sunaikino. Pavyzdžiui, siuvimo 
mašina sukūrė ilgą, tiesią drabužių liniją, o linotipas „išlygino“, su- 
vienodino žmonių kalbėjimo stilių. 

Neseniai kompanijos „C-E-I-R Computer Services“ reklamoje bu- 
vo pavaizduota paprasta medvilninė suknelė ir antraštė: „Kodėl po- 
nia CH rengiasi taip?“ (nuoroda į Nikitos Chruščiovo žmoną). Šią 
išradingą reklamą lydėjo toks tekstas: „Tai yra simbolis. Savo be- 
turčiams gyventojams ir neutralioms valstybėms Rytuose ir Pietuose 
ji sako: „Mes esame tau-pūs, pa-pras-ti, są-Ži-nin-gi, tai-kūs, jau-kūs, 
ge-ri.“ Laisvoms Vakarų tautoms ji sako: „Mes jus palaidosime.“ 

Prancūzijos revoliucijos laikais naujoviški paprasti mūsų protėvių 
drabužiai būtent tai ir norėjo „pranešti“ feodalinėms klasėms. Tuo- 
met drabužiai atstojo nežodinį politinio perversmo manifestą. 

Šiandienėje Amerikoje revoliucinę nuostatą išreiškia ir mūsų dra- 
bužiai, ir mūsų kiemeliai, ir maži automobiliai. Jau daugiau nei de- 
šimtmetis moterų drabužių ir šukuosenų stiliai atsisakė vizualumo ir 
pabrėžia ikoniškumą, arba skulptūriškumą ir taktiliškumą. Kaip to- 
readoro kelnės ir kojinės iki kelių, taip ir pašiaušti plaukai yra iko- 
niški ir įtraukiantys visas jusles, o ne abstrakčiai vizualūs. Kitaip 
sakant, amerikietė pirmą sykį save pateikia kaip asmenį, kurį gali- 
ma ne tik apžiūrėti, bet ir liesti bei čiupinėti rankomis. Rusai apgrai- 
bomis ieško vizualių vartotojiškų vertybių, o šiaurės amerikiečiai 
džiaugiasi naujai atrastomis taktilinėmis, skulptūrinėmis automobi- 
lių, drabužių ir namų erdvėmis. Dėl šios priežasties dabar mums leng- 
va drabužius suvokti kaip savo odos tęsinį. Bikinio ir nardymo be 
specialiaus kostiumo amžiuje mes pradedame suvokti „savo odą kaip 
tvirtovę“, kaip savarankišką erdvę ir pasaulį. Striptizas nebekelia 
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jaudulio. Nuogybė gali būti išdykusiu malonumu tik vizualioms kul- 
tūroms, kurios nebeturi audicinių ir taktilinių vertybių, būdingų 
ne tokioms abstrakčioms kultūroms. Dar 1930 metais išspausdinti 
necenzūriški žodžiai atrodė grėsmingai. Žodžiai, kuriuos dauguma 
žmonių vartojo po dešimt sykių per dieną, išspausdinti tapo siau- 
bingi kaip nuogybė. Dauguma „nešvankių žodžių“ yra prisodrinti 
taktiliškumo. Todėl vizualiam žmogui jie atrodo šiurkštūs ir smarkūs. 
Tas pats su nuogybe. Atsilikusioms kultūroms, tebegyvenančioms 
visavertį visų juslių gyvenimą, kultūroms, kurių dar nepalietė rašto 
suponuotas abstraktumas ir pramoninė vizuali tvarka, nuogybė yra 
paprasčiausiai apgailėtina. Kinsey'o vyrų seksualinio gyvenimo tyri- 
mas atskleidė gluminantį faktą — valstiečiai ir mažai išsivysčiusių 
tautų vyrai nesimėgauja vedybinio guolio nuogybe. Chruščiovui ne- 
patiko kankanas, parodytas Holivude jam palinksminti. Ir tai su- 
prantama. Toks juslinio įsitraukimo mėgdžiojimas yra reikšmingas 
tik seną raštingumo istoriją turinčioms visuomenėms. Atsilikusios 
tautos į nuogybę žiūri su nuostata (jei iš viso ją turi), kurios mes 
tikimės iš savo tapytojų ir skulptorių, nuostata, kuri vienu metu įtrau- 
kia visas jusles. Visas jusles atveriančiam žmogui nuogybė yra tur- 
tingiausia iš visų galimų struktūrinės formos išraiškų. Bet labai vi- 
zualiam ir vienpusiškam pramoninių visuomenių jusliškumui staigus 
susidūrimas su taktilišku kūnu yra iš tiesų svaiginanti muzika. 

Šiandien judama naujos pusiausvyros link, ir mes sąmoningai 
renkamės grubius ir sunkius audinius bei skulptūriškas drabužių 
formas. Kūnas rituališkai demonstruojamas ir patalpose, ir lauke. 
Psichologai seniai moko, kad daugelį dalykų mes girdime tiesiog 
per odą. Šimtmečius mes kruopščiai dengėme savo kūną ir buvome 
apsupti vienodos vizualios erdvės; dabar, elektros amžiuje, žengia- 
me į pasaulį, kuriame gyvensime, kvėpuosime ir klausysime visu 
epidermiu. Žinoma, šis kultas sklidinas entuziazmo, kurį sukelia 
naujovė, ir galutinė juslių pusiausvyra išsiners iš daugelio naujų 
ritualų — tiek naujų rengimosi, tiek gyvensenos būdų. Tuo tarpu 
nauji drabužiai ir nauji būstai liudija apie mūsų šėlstantį bendrą 
jusliškumą, pasiduodantį margiausiai medžiagų ir spalvų įvairo- 
vei, o tai mūsų laiką daro vienu didžiausių muzikos, poezijos, ta- 
pybos ir architektūros amžiumi. 
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Naujas vaizdas ir naujas požiūris 


Drabužiai yra mūsų pačių odos tęsinys, saugantis ir nukreipiantis 
mūsų šilumą ir energiją, o būstas yra kolektyvinė šeimos ar grupės 
tos pačios paskirties priemonė. Namai, kaip pastogė, yra mūsų kūno 
šilumos kontrolės mechanizmų tęsinys - kolektyvinė oda arba dra- 
bužis. Miestai netgi dar toliau pratęsia mūsų kūno organus ir tenki- 
na didelių grupių reikmes. Daugelis skaitytojų žino Jameso Joyce'*o 
Uliso struktūrą: skirtingos miesto formos - sienos, gatvės, visuome- 
niniai pastatai ir žiniasklaida - yra siejamos su tam tikrais kūno 
organais. Šis miesto ir žmogaus kūno sugretinimas leido Joyce'ui 
nubrėžti tolesnę paralelę tarp senosios Itakės ir šiuolaikinio Dubli- 
no - taip sukurti giluminės, per istoriją besitęsiančios žmogaus vie- 
novės vaizdą. 

Iš pradžių Baudelaire'as savo Blogio geles (Fleur du Mal) ketino 
pavadinti Les Limbes, turėdamas galvoje miestą kaip bendrą mūsų 
fizinių organų tęsinį. Besiskleidžiančio blogio gėlėmis Baudelaire'as 
laikė mūsų savęs atsižadėjimą, savotišką susvetimėjimą savo atžvil- 
giu, siekiant išplėsti ar padidinti įvairių funkcijų galią. Poeto požiūriu, 
miestas, kaip išplėtota, sustiprinta žmogaus geidulių ir jusliškų troš- 
kimų figūra, yra nedaloma organinė ir psichinė vienovė. 

Rašto kultūros, civilizuotas žmogus yra linkęs apriboti bei ap- 
tverti erdvę ir atskirti funkcijas, tuo tarpu gentinės sanklodos žmo- 
gus nevaržomai pratęsia savo kūną iki visos visatos. Būdamas tarsi 
kosmoso dalimi, gentinis žmogus savo kūno funkcijas priima kaip 
būdą dalyvauti dieviškoje energijoje. Indų religija žmogaus kūną ri- 
tuališkai sieja su kosmoso vaizdu, ir tai savo ruožtu atspindi namo 
forma. Gentinės ir neraštingos visuomenės būstą laiko kūno ir visa- 
tos įvaizdžiu. Namo statymas su židiniu, kaip ugnies altoriumi, bu- 
vo rituališkai siejamas su sukūrimo aktu. Tas pats ritualas yra netgi 
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dar giliau įaugęs į senovės miestų statybą — miestų forma ir statymo 
procesas buvo sąmoningai modeliuojami kaip Dievo garbinimo veiks- 
mai. Gentiniame pasaulyje (pvz., šiandienėje Kinijoje ir Indijoje) 
miestą ir namą galime laikyti simboliškais žodžio, dieviškojo myt- 
bos, kosminės aspiracijos įsikūnijimais. Net mūsų šiandieniame elek- 
tros amžiuje daugelis ilgisi šios visa apimančios strategijos, sutei- 
kiančios prasmę jų privačiai, izoliuotai būčiai. 

Kadaise priėmęs analitinę skaidymo technologiją, rašto kultūros 
žmogus negali taip lengvai pasiduoti kosminėms struktūroms kaip 
gentinis. Jis teikia pirmenybę atskirumui ir padalytai erdvei, o ne 
atviram kosmosui. Jis nelinkęs savo kūno laikyti visatos modeliu 
arba žiūrėti į savo namus - ar kitą komunikacijos mediją - kaip į 
savo kūno ritualinį tęsinį. Priėmę vizualią fonetinio raidyno dinami- 
ką, žmonės praranda gentinio žmogaus potraukį kosminei tvarkai ir 
ritualui, kuriuos pakartoja fiziniai organai ir socialiniai jų tęsiniai. 
Tačiau abejingumas kosmosui skatina stiprų domėjimąsi mažyčiais 
segmentais ir specializuotomis užduotimis, o tai yra unikalus Va- 
karų žmogaus privalumas. Nes specialistas yra tas, kuris niekada 
nedaro mažų klaidų judėdamas didelio suklydimo link. 

Žmonės gyvena apvaliuose namuose tol, kol tampa sėslūs ir spe- 
cializuojasi organizuodami savo darbus. Antropologai ne kartą pa- 
brėžė šį perėjimą nuo apvalaus prie kvadratinio namo, nepaaiškin- 
dami, kodėl tai įvyksta. Medijų analitikas čia galėtų antropologui 
padėti, nors paaiškinimas nebus labai aiškus vizualios kultūros žmo- 
nems. Vizualus žmogus nemato didelio skirtumo tarp kino ir televi- 
zijos arba tarp „Corvairo“ ir „Volkswageno“, nes skirtumas yra ne 
tarp dviejų vizualių erdvių, bet tarp taktilinės ir vizualios. Palapinė 
ar vigvamas nėra uždara ar vizuali erdvė. Tą pat galime pasakyti ir 
apie urvą ar olą žemėje. Šio tipo erdvė - palapinė, vigvamas, iglu, 
urvas - nėra vizualiniu požiūriu „uždara“, nes ji yra veikiama dina- 
minės jėgų linijos, kaip trikampio atveju. Kai erdvė atitveriama ar 
paverčiama vizualia, architektūra dažniausiai praranda savo takti- 
linę kinetinę įtampą. Kvadratas yra vizualios erdvės apribojimas, tai 
yra jam būdingos tokios erdvės savybės, kurios nepaveikios aki- 
vaizdžioms įtampoms. Trikampį veikia jėgų linijos, jis yra ekono- 
miškiausias būdas suteikti atramą vertikaliam objektui. Kvadratas 
yra anapus šio kinetinio poveikio ribų ir apriboja vizualius erdvės 
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santykius, nes jį sutvirtina įstrižainės. Vizuali forma atsiskiria nuo 
tiesioginio taktilinio ir kinetinio poveikio ir virsta naujomis būsto 
erdvėmis tik tuomet, kai žmonės išmoksta specializuotai pritaikyti 
savo jusles ir suskaidyti savo darbo įgūdžius. Keturkampis kamba- 
rys ar namas šneka sėslaus specialisto kalba, o apvali lūšna, iglu ar 
kūginis vigvamas byloja apie nuoseklius nomadiškus maistą ren- 
kančių bendruomenių įpročius. 

Pateikdamas šiuos samprotavimus gerokai rizikuoju būti nesu- 
prastas, nes erdvės požiūriu tai yra labai techniški dalykai. Tačiau 
perpratę šias erdves turėsime raktą daugybei praeities ir dabarties 
paslapčių atskleisti. Jos paaiškina perėjimą nuo apvalaus kupolo ar- 
chitektūros prie gotikinių formų - šį pokytį sukėlė visuomenės narių 
juslinio gyvenimo santykio, arba proporcijos, permaina. Tokia per- 
maina atsiranda, kai kūną pratęsia nauja socialinė technologija ir 
išradimas. Naujas tęsinys sukelia naują visų juslių ir sugebėjimų pu- 
siausvyrą, formuojančią, kaip mes sakome, „naują požiūrį“ — nau- 
jas nuomones ir prioritetus daugelyje sričių. 

Paprastai sakant, kaip jau minėjau, būstas yra mėginimas išplėsti 
kūno šilumos kontrolės mechanizmą. Drabužiai šią problemą spren- 
džia labiau tiesiogiai, bet ne taip radikaliai, ir veikiau privačiai nei 
visuomeniniu aspektu. Drabužiai ir būstas saugo šilumą ir energiją, 
ojas galima lengvai panaudoti atliekant daugybę kitaip neįmanomų 
užduočių. Būstas ir šilumą, ir energiją padaro socialiai prieinamas — 
šeimai ar grupei - ir kartu skatina formuotis naujus įgūdžius ir naują 
mokymąsi atlikdamas pagrindines visų kitų medijų funkcijas. Šilu- 
mos reguliavimas yra svarbiausias būsto ir drabužių funkcijos veiks- 
nys. Geras pavyzdys - eskimų būstas. Eskimas gali išgyventi daug 
dienų be maisto -50*C temperatūroje. Neapsirengęs čiabuvis be mais- 
to miršta per kelias valandas. 

Daugelis nustebs sužinoję, kad primityvi iglu forma yra susijusi su 
primusu. Eskimai šimtmečius gyveno apvaliuose akmens namuose, 
dauguma juose gyvena ir dabar. Iš sniego luitų suręstas iglu yra gana 
nesenas atradimas šių akmens amžiaus žmonių gyvenime. Gyventi to- 
kiuose namuose tapo įmanoma tik pasirodžius baltajam žmogui ir 
jo nešiojamai krosnelei. Iglu yra efemeriškas prieglobstis, kurį lai- 
kinam naudojimui sugalvojo kailinių žvėrelių medžiotojai. Eskimas 
tapo medžiotoju tik susidūręs su baltuoju žmogumi; iki tol jis buvo 
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paprasčiausias maisto rinkėjas. Iglu iliustruoja, kaip į senovinį gyve- 
nimo būdą įtraukiamas naujas elementas suintensyvinant vieną veiks- 
nį - šiuo atveju dirbtinę šilumą. Lygiai taip pat vieno veiksnio suin- 
tensyvinimas mūsų sudėtingame gyvenime natūraliai kuria naują mūsų 
technologiškai pratęstų sugebėjimų pusiausvyrą ir dėl to atsiranda nau- 
ja išvaizda ir naujas „požiūris“, nauja motyvacija ir nauji išradimai. 

Mes žinome apie XX amžiaus būsto ir architektūros pokyčius, 
kuriuos lėmė elektros energijos panaudojimas liftams. Ta pati ener- 
gija, nukreipta į apšvietimą, dar radikaliau pakeitė mūsų darbo ir 
gyvenimo aplinką. Elektros šviesa panaikino skirtumus tarp dienos 
ir nakties, tarp vidinės ir išorinės, požeminės ir antžeminės erdvės. Ji 
pakeitė supratimą apie tai, kokia erdvė tinka darbui ir gamybai, kaip 
ir kitos elektros medijos pakeitė visuomenės erdvės ir laiko potyrį. 
Visa tai yra gana gerai žinoma. Mažiau žinome apie architektūros 
revoliuciją, kurią sukėlė prieš šimtmečius atsiradę šildymo sistemos 
patobulinimai. Renesanso laikais pradėjus stambiu mastu kasti anglį, 
šaltųjų kraštų gyventojai atrado savyje milžiniškus naujus energijos 
išteklius. Naujos šildymo priemonės sudarė sąlygas stiklui gaminti, 
gyvenamajai erdvei plėsti ir laboms paaukštinti. Renesansinis mies- 
tiečio namas tapo miegamuoju, virtuve, dirbtuve ir krautuve drauge. 

Jei į būstą žiūrėsime kaip į grupinį (arba bendrą) drabužį ir šilu- 
mos reguliavimo elementą, tai suprasime, kad naujos šildymo prie- 
monės sukėlė erdvinės formos pokyčius. Tačiau apšvietimas, keičiant 
architektūros ir miesto erdves, buvo beveik tiek pat lemtingas kaip 
šildymas. Del šios priežasties stiklo technologijos yra glaudžiai susi- 
jusios su gyvenamojo namo raida. Veidrodžio atsiradimas yra svar- 
biausias skirsnis drabužių, papročių ir savęs suvokimo istorijoje. 

Neseniai kūrybingas mokyklos direktorius lūšnynų rajone kiek- 
vienam mokiniui įteikė jo paties nuotrauką. Mokyklos klasėse buvo 
prikabinėta daugybė didelių veidrodžių. Dėl to stulbinamai pagerėjo 
mokymasis. Vaikas iš lūšnyno paprastai turi menką vizualią orien- 
taciją. Jis neįsivaizduoja, kad galėtų kažkuo tapti, nesugeba numa- 
tyti tolimų tikslų ir siekių. Jis yra giliai paniręs į savo kasdienį pa- 
saulį ir negali susikurti placdarmo, nuo kurio galėtų žengti į smarkiai 
specializuotą vizualaus žmogaus juslių gyvenimą. Televizijos vaizdai 
leidžia apie varganą lūšnynų vaikų gyvenimą vis daugiau sužinoti 
visiems gyventojams. 
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Drabužiai ir būstas, kaip odos tęsiniai ir šilumos reguliavimo me- 
chanizmai, yra komunikacijos priemonės pirmiausia todėl, kad jie 
formuoja ir keičia žmonių bendravimo ir bendruomenės modelius. 
Atrodytų, kad įvairūs apšvietimo ir šildymo metodai suteikia tik 
naują lankstumą bei apimtį pagrindiniam drabužių ir būsto, kaip 
medijos priemonių, principui, t.y. mūsų kūno šilumos kontrolės me- 
chanizmai išplečiami taip, kad kintant aplinkai išlieka tam tikra pu- 
siausvyra. 

Moderni inžinerija pajėgi sukurti įvairiausius būstus: nuo kosmi- 
nio aparato kapsulės iki sienų iš oro srovių. Esama specializuotų 
įmonių, dideliuose pastatuose įrengiančių sienas ir grindis, kurias 
prireikus galima perkelti į kitą vietą. Toks lankstumas, žinoma, kryps- 
ta organikos link. Regis, žmogaus jautrumas vėl derinamas prie vi- 
satos srovių, kurios leidžia gentiniam žmogui nardyti po kosmosą 
be jokios specialios įrangos. 

Šią tendenciją patvirtina ne tik Jameso Joyce?'o Ulisas. Šiuolaikiniai 
gotikinių bažnyčių tyrimai pabrėžia organinius jų statytojų tikslus. 
Šventieji kūną iš tiesų laikė simboliniu dvasios apvalkalu, o bažny- 
čią - antruoju kūnu, todėl kiekviena jos detalė buvo svarbi visumai. 
Jamesas Joyce'as pateikė išsamų didmiesčio, kaip antrojo kūno, vaizdą, 
tačiau dar prieš jį Baudelaire'as savo Blogio gėlėse sukūrė panašų „dia- 
logą“ tarp kūno dalių, kurių tęsiniai sudarė didmiestį. 

Elektros šviesa į kultūrinį žmogaus tęsinių (būsto ir miesto) kom- 
pleksą įnešė iki tol jokiame amžiuje neregėtą organinį lankstumą. 
Spalvota fotografija sukūrė „muziejus be sienų“, o elektros šviesa 
sukūrė dar daugiau - erdvę be sienų ir dieną be nakties. Naktį mies- 
te, naktį greitkelyje ar naktį žaidžiant beisbolą, piešimas ir rašymas 
šviesa iš vaizdinės fotografijos srities persikėlė į gyvas, dinamiškas 
erdves, kurias sukūrė lauko apšvietimas. 

Dar visai neseniai stikliniai langai buvo negirdėta prabanga. Stik- 
lo deka kontroliuojamas apšvietimas taip pat leido sureguliuoti namų 
ruošos ritmą ir, nepaisant šalčio ar lietaus, nuolat užsiimti amatais ir 
prekyba. Pasaulis tapo įrėmintas. Elektros šviesa leidžia mums ne 
tik atlikti tiksliausias operacijas nepriklausomai nuo vietos, laiko ar 
klimato, bet ir nufotografuoti tai, kas nematoma mikroskopu, taip 
pat lengvai, kaip ir nusileisti į požeminius kasyklų ar urvinės tapy- 
bos pasaulius. 


I32 


13. Gyvenamasis būstas e 


Apšvietimas, kaip mūsų galių tęsinys, aiškiausiai parodo, kaip to- 
kie tęsiniai keičia mūsų suvokimą. Jei žmonėms kiltų abejonių dėl 
to, kad ratas, tipografija ar lėktuvas gali pakeisti mūsų juslinio su- 
vokimo įpročius, tai elektros apšvietimas šias abejones išsklaido. Šiuo 
atveju medija yra pranešimas: kai šviesa dega, yra juslėmis suvokia- 
mas pasaulis, kai šviesa užgęsta - jis išnyksta. 

„Tapymas šviesa“ — tai scenos apšvietėjų žargonas. Šviesa judančių 
prietaisų pasaulyje (automobiliuose, kine ar mikroskope) naudoja- 
ma taip pat įvairiai, kaip ir elektra energijos pasaulyje. Šviesa yra 
informacija be turinio, kaip branduolinė raketa yra mašina be ratų 
ar greitkelio. Branduolinė raketa yra savarankiška transporto siste- 
ma, kuri sudegina ne tik savo kurą, bet ir savo variklį, panašiai švie- 
sa yra savarankiška komunikacijos sistema, kurioje medija yra pra- 
nešimas. 

Neseniai sukurti lazerio spinduliai atveria naujas šviesos galimy- 
bes. Lazerio spindulys yra šviesos sustiprinimas suintensyvinant ra- 
diaciją. Spinduliuojančios energijos koncentracija leido išryškinti 
naujas šviesos savybes. Lazerio spindulys, tarsi sutirštindamas šviesą, 
suteikia jai galią nešti informaciją, kaip tai daro radijo bangos. Tačiau 
dėl kur kas didesnio intensyvumo vienas lazerio spindulys gali per- 
duoti tiek informacijos, kiek visi JAV radijo ir televizijos kanalai 
drauge. Tokie spinduliai yra nematomi ir ateityje gali būti pritaikyti 
karo tikslams kaip mirtį nešančios priemonės. 

Skrendant virš miesto naktį, miesto chaosas, kurį matome, atro- 
do tarsi subtiliai išsiuvinėtas raštas tamsaus aksomo fone. Gyorgy 
Kepesas šiuos naktinius miesto vaizdus iš oro pavertė nauja meno 
forma - veikiau „šviesos peizažais“, o ne peizažais su „uždegta švie- 
sa“. Jo naujieji elektros peizažai visiškai atitinka televizijos vaizdą, 
kuris sklinda šviesos deka, o ne uždegus šviesą. 

Prancūzų tapytojas Andrė Girard'as pradėjo tapyti tiesiai ant ki- 
no juostos anksčiau, nei išpopuliarėjo fotografinis kinas. Tame anks- 
tyvame etape buvo lengva svaičioti apie „tapybą šviesa“ ir apie judėji- 
mo įtraukimą į tapybos meną. Girard'as sakė: 


Nenustebčiau, jei po penkiasdešimties metų beveik nieks nebekreips dėme- 
sio į paveikslus, kurių vaizdas visuomet sustingęs savo labai siauruose 
rėmuose. 
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Televizijos atsiradimas vėl įkvėpė Girard'ą: 


Kartą aparatinėje staiga išvydau, kaip jautri kameros akis man vieną po 
kito rodo veidus, peizažus ir išraiškas iš mano didelio paveikslo tokia 
seka, kokios aš niekad nebūčiau sugalvojęs. Jaučiausi lyg kompozitorius, 
besiklausantis savo operos, kurios visos scenos sumaišytos ir pateiktos 
visiškai kitokia tvarka, nei jis parašė. Tai buvo tas pats, kaip žvelgti į 
pastatą važiuojant greitu liftu: stogą pamatyti anksčiau už rūsį, trumpam 
sustoti vienuose aukštuose ir visai praleisti kitus. 


Nuo to laiko, bendradarbiaudamas su televizijos kanalų CBS ir 
NBC technikais, Girard'as sukūrė naujus tapymo šviesa metodus. 
Jo veikla yra svarbi būsto temai, nes leidžia mums įsivaizduoti vi- 
siškai naujas galimybes architektūriškai ir meniškai modeliuoti erdvę. 
Tapyba šviesa yra tarsi būstas be sienų. Ta pati elektros technologi- 
ja, naudojama globaliai termostatinei kontrolei sukurti, rodo, kad 
būstas, kaip kūno šilumos kontrolės mechanizmo tęsinys, jau atgy- 
vena. Lygiai taip pat galima įsivaizduoti, kad pasitelkus elektrą ir 
pratęsus kolektyvinės sąmonės procesą bus sukurta sąmonė be sienų, 
ir kalbų sienos taps atgyvena. Kalbos yra mikčiojantys mūsų penkių 
juslių tęsiniai, besiskiriantys proporcijomis ir bangų ilgiu. Tiesio- 
ginės sąmonės simuliacija apsieis be kalbos, ji remsis tam tikru ma- 
siniu nejutiminiu suvokimu; panašiai ir globalūs termostatai pada- 
rys nereikalingus tuos odos ir kūno tęsinius, kuriuos mes vadiname 
namais. Toks sąmonės proceso išplėtimas veikiant elektrinei simu- 
liacijai gali įvykti jau septintajame dešimtmetyje. 
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Pinigai 
Vargšo kredito kortelė 


Svarbi modernios psichoanalitinės teorijos tema yra santykis tarp 
pinigų komplekso ir žmogaus kūno. Kai kurie psichoanalitikai pini- 
gus kildina iš kūdikio impulso žaisti su savo išmatomis. Pavyzdžiui, 
Ferenczi pinigus vadina „ne kuo kitu, kaip bekvapiu sudžiūvusiu 
purvu, nušveistu iki blizgesio“. Ferenczi pinigų koncepcija plėtoja 
Freudo „charakterio ir analinio erotizmo“ doktriną. Nors pagrin- 
dinės psichoanalizės srovės vis dar palaiko idėją, siejančią „nešvarų 
pelną“ su išange, ji nepakankamai dera su pinigų prigimtimi ir pa- 
skirtimi visuomenėje, kad galėtų tapti šio skyriaus tema. 

Neraštingos kultūros iš pradžių vietoj pinigų naudojo prekes, pa- 
vyzdžiui, banginio dantis Fidžio salyne; arba Velykų saloje žiurkes, 
kurios buvo laikomos prabangos dalyku, o vėliau - delikatesu, todėl 
tapo tarpininkavimo ar mainų priemone. Kai 1574 metais ispanai 
apgulė Leideną, buvo išleisti odiniai pinigai, bet didėjant nepritek- 
liui gyventojai ėmė virti ir valgyti naująją valiutą. 

Rašto kultūros, susiklosčius tam tikroms aplinkybėms, gali vėl 
įvesti pinigus prekių pavidalu. Po vokiečių okupacijos Antrojo pa- 
saulinio karo metu olandai buvo išbadėję tabako. Kadangi tiekimas 
buvo labai prastas, vertingi daiktai - brangakmeniai, preciziniai in- 
strumentai ir net namai - buvo parduodami už nedidelį cigarečių 
kiekį. Žurnalas The Reader's Digest pasakojo epizodą iš Europos 
okupacijos pradžios - 1945 metais cigarečių pakelis atstojo pinigus: 
jis ėjo iš rankų į rankas, vieno darbininko įgūdžius paversdamas ki- 
to įgūdžiais tol, kol kažkas atplėšė pakelį. 

Pinigai visuomet truputį išlaiko savo prekinį ir bendruomeninį 
pobūdį. Iš pradžių pinigų funkcija, pratęsianti žmogaus gebėjimą 
griebti, glemžtis - nuo artimiausių kasdienių produktų ir daiktų iki 
tolimesnių daiktų - veikė labai silpnai. Iš pradžių mobilumas sie- 
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kiant griebti yra nedidelis, prekyba menka. Panašiai vystosi vaiko 
kalba. Pirmaisiais mėnesiais griebimas yra refleksas, o sugebėjimas 
valingai paleisti daiktą atsiranda tik pirmųjų metų pabaigoje. Kalba 
atsiranda išsivysčius sugebėjimui paleisti daiktus. Šis sugebėjimas 
leidžia atsiriboti nuo aplinkos, o tai reiškia ir didesnį mobilumą 
pažįstant aplinką. Panašiai formuojasi pinigų, kaip valiutos, o ne 
prekės, idėja. Valiuta yra būdas atsisakyti reikalingiausių produktų 
ir prekių, kurios iš pradžių atstojo pinigus, kad būtų galima išplėsti 
prekybą viso socialinio komplekso mastu. Prekyba naudojant va- 
liutą remiasi principu pakaitomis griebti ir paleisti. Viena ranka lai- 
kome daiktą, kuris gundo kitą pirkėją. Kitą ranką tiesiame prie trokš- 
tamo daikto, kurio reikalaujame mainais. Pirmoji ranka atsigniaužia, 
kai tik paliečiamas antras objektas, panašiai kaip akrobatas kabina- 
si tai už vieno, tai už kito turėklo. Knygoje Minios ir jega Elias Ca- 
netti teigia, kad prekybininkas užsiima viena seniausių laisvalaikio 
formų - t.y. laipiojimu medžiais ir supimusi tai ant vienos, tai ant 
kitos rankos. Anot Canetti, didžiųjų medžiais laipiojančių beždžio- 
nių primityvus griebimas, apskaičiavimas ir laiko parinkimas yra 
vienas seniausių judėjimo būdų, perkeltų į finansinę veiklą. Kaip ran- 
ka tarp medžių šakų išmoko griebti - o tai gerokai skiriasi nuo maisto 
įdėjimo į burną, - taip prekybininkai ir finansininkai sukūrė žavin- 
gas abstrakčias procedūras, kurios pratęsia veržių didžiųjų beždžio- 
nių laipiojimą ir judėjimą. 

Kaip kiekviena medija, pinigai yra pagrindinis produktas, gamtinė 
žaliava. Kaip išorinė, regima noro keisti ir mainyti forma, pinigai yra 
bendruomeninis vaizdinys, nes būtent visuomenė suteikia jiems institu- 
cinį statusą. Jei bendruomenė nedalyvauja, pinigai tampa bereikšmiai — 
Robinzonas Kruzas tai suprato sudaužytame laive atradęs monetų: 


Išvydęs šiuos pinigus, aš nusijuokiau. „Ak, nereikalingas daikte! - tariau 
balsu. - Kokia man nauda iš tavęs? Jūs neverti net kad jus pakelčiau nuo 
žemės: vienas tų peilių yra vertingesnis už visą šitą krūvą; aš negaliu jūsų 
čia panaudoti; tai likite, kur esat, ir grimzkite į dugną kaip padaras, ku- 
rio gyvybės neverta gelbėti.“ 

Tačiau geriau pagalvojęs pinigus pasiėmiau ir suvyniojęs juos į drobės 
skiautę ėmiau galvoti, kad pasidarysiu dar vieną plaustą... 


Primityvūs prekių pavidalo pinigai, kaip magiški neraštingų vi- 
suomenių žodžiai, gali tapti galios lobynu ir ne kartą yra tapę prasi- 
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veržusios ekonominės veiklos priežastimi. Pietinių jūrų čiabuviai, 
užsiimdami tokia veikla, nesiekia ekonominės naudos. Po sunkaus 
įnirtingo darbo prekės gali būti sąmoningai sunaikinamos siekiant 
įgyti moralinį prestižą. Tačiau netgi šiose potlatcbh* kultūrose valiu- 
ta išlaisvino ir suaktyvino žmonių energiją, taip pat kadaise yra atsi- 
tikę visame senajame pasaulyje atsiradus fonetinio raidyno techno- 
logijai. Pinigai, kaip ir raidynas, turi galios specializuoti, kita vaga 
pakreipti žmonių energiją, atskirti funkcijas ir vienos rūšies darbą 
paversti kitu. Net elektronikos amžiuje pinigai neprarado savo galios. 

Naikinimo šventės yra labai paplitusios, ypač ten, kur lengvai su- 
renkamas, užauginamas ar pagaunamas maistas. Pavyzdžiui, Šiaurės 
Vakarų kranto žvejai ar Borneo ryžių augintojai prigamina didžiulį 
maisto produktų perteklių, ir jį reikia sunaikinti, nes priešingu atve- 
ju atsiras klasinių skirtumų, galinčių sugriauti tradicinę socialinę 
tvarką. Borneo saloje keliautojas gali pamatyti tonas ryžių, ritua- 
liškai mirkstančių lietuje, arba niokojamus didingus meniškus stati- 
nius, kuriems sukurti reikėjo daug pastangų. 

Kartu šiose primityviose visuomenėse, nors pinigai ir gali išlais- 
vinti pašėlusią energiją, kad suteiktų gabalėliui vario magiško pres- 
tižo, jų perkamoji galia maža. Turtuoliai ir skurdžiai neišvengiamai 
gyvena labai panašiai. Šiandien, elektronikos amžiuje, turtingas žmo- 
gus turi tenkintis tomis pačiomis pramogomis ir net tuo pačiu mais- 
tu bei transporto priemone kaip eilinis žmogus. 

Prekes naudojant kaip pinigus, natūraliai didėja jų gamyba. XVII 
amžiuje nespecializuota Virdžinijos salų ekonomika visiškai apsiėjo 
be sudėtingų europietiškų valiutų. Turėdami mažai kapitalo ir norė- 
dami kaip galima mažiau jo laikyti pinigine forma, Virdžinijos gy- 
ventojai kartais naudodavo prekes kaip pinigus. Kai tokia prekė kaip 
tabakas tapo teisėta mokėjimo priemone, padidėjo tabako gamyba; 
panašiai metalinių pinigų įvedimas paspartino metalų gavybą. 

Pinigai, kaip socialinė priemonė, pratęsianti ir išdidinanti darbą 
bei įgūdžius į lengvai prieinamą ir patogią nešioti formą, beveik pra- 
rado savo magišką galią atsiradus simboliniams, arba popieriniams, 
pinigams. Kalba prarado savo magiją atsiradus raštui, o vėliau ir 


* Amerikos indėnų kalboje - dovana; taip pat iškilminga puota, kai keičiamasi 
dovanomis ir naikinamos gėrybės siekiant pasipuikuoti prieš varžovus savo 
turtu. 
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spausdinimui. Spausdintiems pinigams pakeitus auksą, taip pat iš- 
nyko ir kerinti pinigų aura. Samuelis Butleris utopijoje Rukeinija 
(Erewbon,1872) aiškiai parodo, kad brangiuosius metalus gaubė pa- 
slaptingas prestižas. Jis išjuokia pinigų mediją pateikdamas seną pa- 
garbų požiūrį į pinigus naujame socialiniame kontekste. Šie naujo- 
viški abstraktūs, vėlyvajame pramonės amžiuje spausdinti pinigai 
paprasčiausiai neatitinka senojo požiūrio: 

Tai yra tikroji filantropija. Tas, kuris prekiaudamas kojinėmis susikrovė 
milžinišką turtą ir atiduodamas savo energiją sugebėjo tūkstantąja penso 
dalimi vienam svarui sumažinti vilnonių prekių kainą, - tas žmogus yra 
vertas dešimties profesionalių filantropų. Rukeiniečiams tai daro didžiulį 
įspūdį — jei žmogus uždirbo 20 000 svarų sterlingų per metus, jis at- 
leidžiamas nuo visų mokesčių ir laikomas meno kūriniu, per daug bran- 
giu, kad jį liestume. Jie sako: „Kiek daug jis turėjo nusipelnyti visuo- 
menei, kad įtikintų šią sumokėti jam tiek daug pinigų.“ Toks puikus 
organizavimas kelia jiems baimingą nuostabą; jie laiko tai dalyku, nukri- 
tusiu iš dangaus. 

Jie sako, kad „pinigai yra pareigos simbolis, sakramentas, patvirti- 
nantis, kad žmogus davė žmonijai tai, ko ji norėjo. Žmonija gal nėra pats 
geriausias vertintojas, bet geresnio nėra.“ Iš pradžių mane tai šokiravo, 
nes prisiminiau didelių autoritetų tvirtinimą, kad turtingieji vargu ar pa- 
teks į dangaus karalystę; bet Rukeinijos įtaka privertė mane pažvelgti į 
visai tai naujai, ir piršosi mintis, kad beturčiai turi dar mažiau šansų ten 
patekti. 

Prieš tai knygoje Butleris šaiposi iš pramoninio pasaulio kasos 
aparato moralės ir religijos, išgalvodamas „Muzikinius bankus“, ku- 
riuose dvasininkai dirba kasininkais. Ką tik pacituotoje ištraukoje 
pinigus jis laiko „sakramentu, patvirtinančiu, kad žmogus davė žmo- 
nijai tai, ko ji norėjo“. Pinigai yra „išorinis ir regimas vidinės ir ne- 
matomos malonės ženklas“, - sako Butleris. 

Pinigai, kaip socialinė medija ar vidinio troškimo bei motyvo tęsi- 
nys, kuria socialines ir dvasines vertybes, kaip ir moterų drabužių 
mados. Šiuolaikinė reklama pabrėžia, kad drabužiai yra valiuta (t.y. 
socialinis sakramentas arba išorinis ir regimas ženklas): „Šiandienos 
madų pasaulyje svarbus dalykas parodyti, jog dėvi madingą audinį.“ 
Mados paisymas tiesiogine žodžio prasme paleidžia į apyvartą stilių 
ar audinį ir taip sukuria socialinę mediją, kuri didina ir turtą, ir 
išraiškos galimybes. Ar šis pavyzdys neatskleidžia pinigų ar bet ku- 
rios kitos medijos esmės ir veikimo būdo? Kai žmonės ima nusivilti 
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tokiomis socialinėmis vertybėmis, kurios pasiekiamos dėl vienodu- 
mo ir pakartojamumo ir kurios duoda žmonijai tai, ko ji nori, gali- 
me sakyti, kad tai yra mechaninės technologijos nuosmukio požymis. 

„Pinigai kalba“, nes pinigai yra metafora, perkėlimas, tiltas. Kaip 
žodžiai ir kalba, pinigai yra visų bendromis jėgomis atlikto darbo, 
įgytų įgūdžių ir patirties lobynas. Tačiau pinigai, kaip ir raštas, yra 
specializuota technologija. Raštas sustiprina vizualų kalbos ir tvar- 
kos aspektą, laikrodis vizualiai atskiria laiką nuo erdvės, o pinigai 
atskiria darbą nuo kitų socialinių funkcijų. Net šiandien pinigai yra 
kalba, ūkininko darbą išverčianti į kirpėjo, daktaro, inžinieriaus ar 
santechniko darbą. Pinigai yra tarsi talpi socialinė metafora, tiltas ir 
vertėjas, kaip ir raštas, jie gerina mainus ir stiprina kiekvienos ben- 
druomenės tarpusavio ryšius. Kaip raštas ir kalendorius, jie gerokai 
pratęsia valdymo organizacijas erdvėje ir išplečia jų kontrolę. Tai 
veikimas per atstumą erdvėje ir laike. Seniai raštinga, susiskaidžiusi 
visuomenė tiki, kad „laikas yra pinigai“, o pinigai yra kitų žmonių 
laiko bei pastangų sankaupa. 

Viduramžiais fisc („karaliaus piniginė“) idėja susiejo pinigų sąvoką 
su kalba („karaliaus anglų kalba“) ir ryšiais per keliones („kara- 
liaus keliai“). Iki spausdinimo atsiradimo buvo įprasta komunikaci- 
jos priemones laikyti vieno kūno tęsiniais. Visuomenei tampant vis 
raštingesnei, pinigai ir laikrodis įgavo vis didesnę vizualią ar frag- 
mentišką svarbą. Praktiškai vakarietišką pinigų naudojimo būdą - 
sukaupti bendruomenės darbą ir įgūdžius bei paversti vieną jų formą 
kita - lėmė ilgai trukęs prisitaikymas prie rašytinio žodžio, taip pat 
rašytinio žodžio galia specializuoti, perduoti ir atskirti veiklos funk- 
cijas. 

Pažvelgę, kaip neraštingos visuomenės vertina pinigus bei juos var- 
toja, galime geriau suprasti, kaip raštas padeda įtvirtinti valiutas. 
Suvienodinti prekes ir įvesti nustatytų kainų sistemą, šiandien lai- 
komą savaime suprantamu dalyku, tapo įmanoma tik tada, kai spau- 
dos technologija paruošė tam dirvą. „Atsilikusioms“ šalims reikia 
ilgo laiko ekonomiškai „pakilti“, nes šios visuomenės nepatyrė di- 
džiulio spausdinimo poveikio, kuris psichologiškai parengia visuo- 
menę vienodumui ir pakartojamumui. Apskritai Vakarai mažai te- 
suvokia, kad kainų ir skaičių pasaulis remiasi viską užvaldžiusia 
vizualia rašto kultūra. 
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Neraštingos visuomenės neturi dvasinių išteklių sukurti ir palai- 
kyti milžiniškas statistinės informacijos struktūras, kurias mes vadi- 
name rinkomis ir kainomis. Organizuoti gamybą yra kur kas leng- 
viau, nei visus gyventojus įpratinti savo norus ir troškimus išreikšti 
statistiškai, t.y. taikyti rinkos paklausos bei pasiūlos mechanizmus 
ir vizualią kainų technologiją. Tik XVIII amžiuje Vakarai pradėjo 
pripažinti šią savo vidinio gyvenimo pratęsimo formą, apimančią 
naują statistinį rinkodaros modelį. Šis naujas mechanizmas atrodė 
toks keistas ano laiko mąstytojams, kad jie jį pavadino „hedonisti- 
niu apskaičiavimu“. Tuomet atrodė, kad jausmų ir troškimų atžvil- 
giu kainas galima palyginti su beribiu erdvės pasauliu, kurio nely- 
gumai jau anksčiau buvo pajungti transformuojančiai diferencinio 
skaičiavimo galiai. Trumpai tariant, kainų sukeltas vidinio gyveni- 
mo susiskaidymas XVIII amžiuje atrodė toks pat paslaptingas, kaip 
prieš šimtmetį atrodė detalus erdvės susiskaidymas, kurį suponavo 
skaičiavimas. 

Kraštutinė abstrakcija ir atsiribojimas, būdingi mūsų kainų sis- 
temai, yra visiškai neįsivaizduojami ir nepriimtini gyventojams, ku- 
rie per kiekvienus mainus patiria jaudinančią derėjimosi dėl kai- 
nos dramą. 

Šiandien, kai momentinė elektroninė visų planetos žmonių tar- 
pusavio priklausomybė formuoja naujus jėgos sūkurius, vizualumo 
reikšmė socialinei struktūrai ir asmeninei patirčiai silpnėja, 0 pini- 
gai pamažėle nustoja būti priemone, kuri sukaupia darbą ir įgūdžius 
bei užtikrina jų mainus. Automatika, kuri yra elektroninė, atstovau- 
ja ne tiek fiziniam darbui, kiek programuotoms žinioms. Kadangi 
darbą keičia vien informacijos judėjimas, pinigai, kaip sukaupto dar- 
bo saugykla, susilieja su informacinėmis pasitikėjimo kredito for- 
momis ir kredito kortelėmis. Perėjimas nuo monetų prie popierinių 
pinigų, nuo pinigų prie kredito kortelių rodo tolygų judėjimą prie 
tokių prekybinių mainų, kurie yra pačios informacijos judėjimas. 
Šią tendenciją visa apimančios informacijos link išreiškia kredito kor- 
telės įvaizdis; ji mus vėl priartina prie gentinės sanklodos pinigų 
pobūdžio. Darbo ar veiklos specializacijos nežinanti gentinė visuo- 
menė neturėjo ir specialių pinigų. Gentinės visuomenės pinigus gali- 
ma gerti, valgyti ar dėvėti, kaip ir naujus erdvėlaivius, kurie dabar 
sukuriami taip, kad juos galima ir valgyti. 
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Tačiau neraštingame pasaulyje „darbas“ neegzistuoja. Primityvus 
medžiotojas ar žvejys dirbo ne daugiau, nei šiandien dirba poetas, 
tapytojas ar mąstytojas. Tuomet, kai į darbą įsitraukia visiškai visas 
žmogus, darbo nėra. Darbas prasideda, kai atsiranda darbo pasida- 
lijimas ir funkcijų bei užduočių specializacija sėsliose žemės ūkio 
bendruomenėse. Kompiuterių amžiuje mes vėl esame visiškai įtraukti 
į savo vaidmenis. Elektros amžiuje „pareigą dirbti“ pakeičia atsida- 
vimas ir įsipareigojimas, kaip gentyje. 

Neraštingose visuomenėse pinigų ryšys su kitais visuomenės or- 
ganais yra gana paprastas. Pinigų vaidmuo labai išauga, kai pinigai 
1ma skatinti specializaciją ir socialinių funkcijų atsiskyrimą. Iš tikrųjų 
pinigai tampa pagrindine priemone, tarpininkaujančia tarp vis la- 
biau specializuotų raštingos visuomenės veiklų. Dabar, elektros am- 
žiuje, galime daug lengviau pajusti regos, kurią raštingumas atskyrė 
nuo kitų juslių, skaidančią jėgą. Šiandien, esant kompiuteriams ir 
elektroniniam programavimui, informacijos saugojimo ir jos judėji- 
mo priemonės tampa vis mažiau vizualios bei mechaniškos ir vis 
labiau integralios bei organinės. Momentinių elektros formų sukur- 
to visuotinio lauko negalima vizualizuoti, kaip negalima vizualizuo- 
ti elektroninių dalelių greičių. Momentiškumas sukuria tokią laiko, 
erdvės ir žmonių veiklos sąveiką, kurios atžvilgiu senosios pinigų 
keitimo formos darosi vis netinkamesnės. Šiuolaikinis fizikas, kuris 
bandytų naudoti vizualius modelius norėdamas suvokti, kaip siste- 
minti atominius duomenis, negalėtų nė priartėti prie savo problemų. 
Elektroniniame momentinės informacijos amžiuje išnyksta ir laikas 
(segmentiškai ir vizualiai matuojamas), ir erdvė (vienoda, vaizdinė 
ir uždara). Momentinės informacijos amžiuje žmogus nustoja dirbęs 
suskaidytą, specializuotą darbą ir imasi informacijos kaupimo. Šian- 
dien informacijos kaupimas vėl atgaivina visa apimančią „kultūros“ 
sąvoką, lygiai taip pat kaip primityvus maisto rinkėjas išlaikė pu- 
siausvyrą su visa jį supančia aplinka. Šiame naujajame nomadiška- 
me ir „nedirbančiame“ pasaulyje mes siekiame žinių ir įžvalgų apie 
kūrybiškus gyvenimo ir visuomenės procesus. 

Žmonės paliko uždarą gentinį pasaulį ir žengė į „atvirą visuo- 
menę“, rašto technologijos dėka ausį iškeisdami į akį. Būtent raidy- 
nas leido jiems išsiveržti iš užkerėto rato ir skambančių gentinio pa- 
saulio burtų. Vėliau spausdintas žodis ir perėjimas nuo metalinių 
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prie popierinių pinigų lėmė panašius ekonominius poslinkius nuo 
uždaros visuomenės prie atviros, nuo merkantilizmo ir valstybės pre- 
kybos ekonominės apsaugos prie atvirosios rinkos idealo, kurį skel- 
bia laisvosios prekybos šalininkai. Šiandien elektros technologija ke- 
lia grėsmę pačiai pinigų esmei, nes naują žmonių sąveikos dinamiką 
dabar suponuoja ne skaidančios medijos, tokios kaip spausdintas 
žodis, bet viską sujungiančios, arba masinės, medijos kaip telegra- 
fas. 

Kadangi visos medijos yra mūsų tęsiniai arba kokios nors mūsų 
dalies pavertimas kitomis medžiagomis, bet kurios medijos tyrimas 
padeda suprasti visas kitas medijas. Pinigai yra ne išimtis. Primity- 
vus arba neraštingų kultūrų pinigų naudojimas yra itin geras pavyz- 
dys, nes parodo, kad pagrindiniai produktai lengvai pripažįstami 
kaip komunikacijos medijos. Neraštingas žmogus gali pripažinti bet 
kokį pagrindinį produktą kaip pinigus iš dalies dėl to, kad pagrindi- 
niai bendruomenės produktai yra ir komunikacijos medijos, ir prekės. 
Medvilnė, kviečiai, galvijai, tabakas, mediena, žuvis, kailis ir dauge- 
lis kitų produktų daugelyje kultūrų buvo svarbiausios bendruomenės 
gyvenimą formuojančios jėgos. Kai vienas šių produktų įsivyrauja ir 
tampa vienijančiu socialiniu ryšiu, jis taip pat naudojamas kaip daik- 
tas, sukaupiantis vertę, ir vienus įgūdžius bei darbus paverčia arba 
išmaino į kitus. 

Klasikinis Mido užkeikimas, jo sugebėjimas viską, ką jis paliečia, 
paversti auksu, yra tam tikra prasme bet kurios medijos, taip pat ir 
kalbos, savybė. Šis mitas atskleidžia magišką visų žmogaus juslių ir 
kūno tęsinių, t.y. bet kurios technologijos, aspektą. Kiekvienai tech- 
nologijai būdingas Mido sugebėjimas. Kai bendruomenė sukuria kokį 
nors savo pačios tęsinį, visos kitos funkcijos paprastai pakinta, kad 
prisiderintų prie naujosios formos. 

Kalba, kaip ir pinigai, tampa tarsi sukaupto suvokimo saugykla 
ir perduoda vieno asmens ar vienos kartos nuostatas ir patirtį kitam 
asmeniui ar kartai. Būdama ir patirties saugotoja, ir perdavėja, kal- 
ba taip pat redukuoja ir iškreipia patirtį. Didžiulis privalumas, kad 
galima pagreitinti mokymosi procesą ir perduoti žinias bei įžvalgas 
laike ir erdvėje, nustelbia tą patirties kalbinės kodifikacijos trūkumą. 
Šiuolaikinė matematika ir mokslas vis dažniau patirtį kodifikuoja 
neverbaliniais būdais. 
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Pinigai, kaip ir kalba, saugo darbą ir patirtį, taip pat paverčia juos 
kita forma ir perduoda kitiems. Ypač nuo to laiko, kai rašytinis žodis 
įtvirtino socialinių funkcijų išsiskyrimą, pinigams nebereikia atlikti 
darbą sukaupiančio elemento vaidmens. Šis vaidmuo yra akivaizdus, 
kai pagrindinis produktas ar prekė, pavyzdžiui, galvijai ar kailiai, nau- 
dojami kaip pinigai. Pinigai, atsiskyrę nuo savo prekinės formos ir 
tapdami specializuota mainų priemone (arba verčių keitimo priemo- 
ne), juda daug didesniu greičiu ir vis didesnėmis apimtimis. 

Dar ne taip seniai popierinių, arba „simbolinių“, pinigų, pakeitu- 
sių prekinius pinigus, atsiradimas kėlė baisiausią sumaištį. Panašiai 
1 Gutenbergo technologija sukūrė didžiulį naują literatūrinį pasaulį 
ir įnešė daug painiavos nustatant ribas tarp literatūros ir gyvenimo. 
Simboliniai pinigai, atsiradę su spausdinimo technologija, suteikė 
pasitikėjimo kreditui naują greitį, kuris nesiderino su inertiška auk- 
so luitų ir prekinių pinigų mase. Tačiau buvo dėtos visos pastangos 
priversti naujuosius sparčiai cirkuliuojančius pinigus elgtis taip, tar- 
si tai būtų lėta aukso luitus vežanti karieta. J.M. Keynesas šią poli- 
tiką aprašė Traktate apie pinigus (A Treatise on Money): 


Taigi ilgas prekinių pinigų amžius pagaliau pasitraukė ir užleido vietą 
simbolinių pinigų amžiui. Auksas nustojo būti moneta, atsargomis, rea- 
lia pretenzija į turtą, kurio vertė nekinta tol, kol žmogaus ranka laiko 
suspaudusi šį materialų daiktą. Pinigai tapo kur kas abstraktesniu daly- 
ku - tiesiog vertės matu. Šį nominalo statusą pinigai išlaiko tik tuomet, 
jei kartkartėmis centrinių bankų grupė nedidelius pinigų kiekius perduo- 
da vieni kitiems tuo atveju, kai vienas iš bankų įvykdo savo turimų sim- 
bolinių pinigų didesnio masto infliaciją ar defliaciją, nei būtų padoru 
elgtis savo kaimynų atžvilgiu. 


Popieriniai, arba simboliniai, pinigai specializuodamiesi tolo nuo 
senojo pinigų vaidmens - sukaupti ir apsaugoti darbą - ir įgavo to- 
kią pat seną ir esminę pinigų funkciją: pagreitinti bet kokį darbą ir 
vieną darbą paversti kitu. Raidynas buvo ne tik radikali vizuali abst- 
rakcija, išvesta iš turtingos hieroglifinės egiptiečių kultūros, - jis taip 
pat supaprastino ir pavertė šią kultūrą milžinišku vaizdiniu graikų 
ir romėnų pasaulio sūkuriu. Raidynas yra vienakryptis procesas, pa- 
verčiantis neraštinę kultūrą specializuotais vaizdiniais mūsų Vakarų 
pasaulio fragmentais. Pinigai talkino šiai specializuotai raidyno tech- 
nologijai ir suteikė naują intensyvumą net Gutenbergo mechaninio 


143 


+ 14. Pinigai 


pakartojamumo formai. Raidynas ištrynė primityvių kultūrų skirtu- 
mą, jų sudėtingumą paversdamas paprastomis vaizdinėmis prasmėmis, 
o simboliniai pinigai XIX amžiuje redukavo moralines vertybes. Po- 
pierius sustiprino raidyno galią žodinės kultūros barbarams suteikti 
romėnų civilizacijos vienodumą, o popieriniai pinigai leido Vakarų 
pramonei apglobti visą pasaulį. 

Prieš pat pasirodant popieriniams pinigams, gerokai išaugęs in- 
formacijos judėjimas Europos informacijos biuleteniuose ir laikraš- 
čiuose sukūrė „nacionalinio pasitikėjimo kredito“ įvaizdį ir sąvoką. 
Toks kolektyvinis pasitikėjimo kredito įvaizdis tada, kaip ir dabar, 
priklausė nuo greito ir visapusiško informacijos judėjimo, kurį jau 
daugiau nei du šimtmečius laikome savaime suprantamu dalyku. At- 
siradus visuomeniniam pasitikėjimo kreditui, pinigai įgavo dar vieną 
funkciją - ne tik vietines, bet ir valstybių darbo atsargas perkelti iš 
vienos kultūros į kitą. 

Vienas iš neišvengiamų pagreitėjusio informacijos judėjimo ir 
transformuojančios pinigų galios padarinių yra galimybė praturtėti 
tiems, kurie nuspėja pokyčius keliomis valandomis ar metais anks- 
čiau. Šiandien mums gerai žinomi pavyzdžiai, kai praturtėjama ga- 
vus naujausią informaciją apie akcijas, obligacijas ir nekilnojamąjį 
turtą. Praeityje, kai turtas taip akivaizdžiai nesisiejo su informacija, 
ištisa socialinė klasė galėjo monopolizuoti turtą, atsiradusį dėl įpra- 
stinio technologijos poslinkio. Būtent apie tokį atvejį Keynesas rašo 
savo darbe Sbakespeare'as ir pelno infliacija (Shakespeare and tbe 
Profit Inflations). Jis aiškina, kad naujas turtas ir aukso luitai pir- 
miausia atitenka valdančiosioms klasėms, jos patiria staigų pakilimą 
ir euforiją, malonų atsipalaidavimą nuo įprastinės įtampos bei neri- 
mo; toks atsipalaidavimas skatina klestėjimą, o šis savo ruožtu įkve- 
pia badaujantį menininką pastogėje kurti naujus triumfališkus rit- 
mus ir džiaugsmingas tapybos bei poezijos formas. Tol, kol pelnas 
gerokai pralenkia atlyginimus, valdančiosios klasės mėgaujasi sti- 
liumi, kuris skurstančio menininko krūtinėje įžiebia didingiausias 
idėjas. Tačiau kai pelnas ir atlyginimai beveik išsilygina, per kraštus 
besiliejanti valdančiųjų klasių laimė atslūgsta, ir tuomet menas ne- 
turi iš turto naudos. 

Keynesas atskleidė pinigų, kaip medijos, dinamiką. Tikrasis užda- 
vinys tiriant šią mediją yra toks pats, kaip ir tiriant kitas medijas, 
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t.y., kaip rašo Keynesas, „nagrinėti problemą dinaminiu aspektu, 
skirtingus jos elementus gvildenti taip, kad išryškėtų priežastinis pro- 
cesas, kuris lemia kainos lygį, ir perėjimo būdas iš vienos pusiausvy- 
ros į kitą“. 

Trumpiau sakant, pinigai nėra uždara sistema, ir jų prasmė pri- 
klauso ne vien nuo jų pačių. Pinigai, kaip transliatorius ir stiprintu- 
vas, turi ypatingų galių vieną dalyką pakeisti kitu. Informacijos anali- 
tikai padarė išvadą, kad vienų išteklių pakeitimo kitais mastas didėja 
gausėjant informacijai. Kuo daugiau mes žinome, tuo mažiau pri- 
klausome nuo vienos maisto, kuro ar žaliavos rūšies. Drabužius ir 
baldus dabar galima gaminti iš daugelio skirtingų medžiagų. Pinigai 
kelis šimtmečius iš esmės buvo informacijos perdavėjai ir keitėjai; 
dabar šią funkciją vis labiau perima mokslas ir automatika. 

Šiandien net gamtos turtams būdingas informacinis aspektas. Jie 
egzistuoja, nes yra tam tikros bendruomenės kultūra ir įgūdžai. Ta- 
čiau atvirkštinis pasakymas irgi būtų teisingas. Visos medijos, arba 
žmogaus tęsiniai, yra gamtos turtai, kurie egzistuoja dėl bendrų tam 
tikros visuomenės žinių ir įgūdžių. Būtent šio pinigų aspekto suvoki- 
mas pritrenkė Robinzoną Kruzą, kai jis apsilankė sudužusiame lai- 
ve, ir įkvėpė skyriaus pradžioje cituotas mintis. 

Kai yra prekės, o ne pinigai, turi vykti prekių mainai, arba tiesio- 
ginis vieno produkto keitimas į kitą. Tačiau kai neraštingos visuo- 
menės prekes naudoja tiesioginiams mainams, lengviausia įžvelgti 
prekių tendenciją atlikti pinigų funkciją. Su kokiu nors daiktu atlie- 
kamas tam tikras darbas - bent jau toks, kad daiktas iš kažkur at- 
vežamas. Taigi daiktas sukaupia darbą, informaciją ar technines ži- 
nias tiek, kiek su tuo daiktu buvo kažkas padaryta. Kai vienas daiktas 
keičiamas į kitą, jis įgauna pinigų funkciją, nes paverčia ar redukuo- 
ja įvairiausius daiktus iki tam tikro bendro vardiklio. Bendravardik- 
lis (ar transliatorius) taip pat yra taupantis laiką ir greitinantis pro- 
cesus dalykas. Patys pinigai yra laikas, ir šiuo atveju būtų sunku 
atskirti, ar lengvinamas darbas, ar taupomas laikas. 

Finikiečius gaubia paslaptis. Nors jie buvo energingi prekybinin- 
kai, plaukioję jūromis, monetas pradėjo naudoti kur kas vėliau nei 
žemę dirbantys lidai. Ši priežastis, šis uždelsimas galbūt nepaaiškina 
finikiečių problemos, bet atskleidžia esminį faktą apie pinigus, kaip 
mediją, — tiems, kurie prekes gabeno karavanais, reikėjo lengvos, 
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nešiojamos mokėjimo priemonės. Tiems, kurie kaip finikiečiai pre- 
kiavo jūros keliais, tai nebuvo labai svarbu. Papirusas taip pat yra 
puikus pavyzdys, kaip galimybė ir patogumas nešiotis daiktą leido 
daug sparčiau išplėsti efektyvios veiklos lauką. Akmenyje ar molyje 
išraižytos raidės yra viena, o parašytos ant lengvo papiruso - visai 
kas kita. Dėl to įvykęs greičio ir erdvės šuolis sukūrė Romos imperiją. 

Industriniame amžiuje vis tikslesnis darbo matavimas atskleidė, 
kad laiko taupymas yra svarbi darbo taupymo, arba lengvinimo, 
dalis. Pinigų, rašto ir laikrodžio medijos ėmė vėl jungtis į organišką 
visumą, kuri mus priartina prie to, kad žmogus visiškai įsitraukia į 
savo darbą lyg primityvios visuomenės čiabuvis ar menininkas savo 
studijoje. 

Vienas pinigų ypatumas leidžia natūraliai pereiti prie skaičiaus, 
nes pinigų krūva ar sankaupa turi daug bendro su minia. Maža to, 
psichologiniai minios modeliai yra labai panašūs į tuos, kurie sieja- 
mi su turto sankaupa. Elias Canetti pabrėžia, kad pagrindinis mi- 
nios kitimo bruožas yra impulsas greitai ir neribotai didėti. Tokia 
pati jėgos dinamika būdinga ir didžiulei turto ar pinigų koncentraci- 
jai. Iš tikrųjų šių laikų turto vienetas populiarioje vartosenoje yra 
milijonas. Šis vienetas priimtinas bet kokiai valiutai. Su milijonu vi- 
suomet siejasi idėja, kad jį galima susikrauti įsitraukus į greitas spe- 
kuliacijas. Canetti taip pat aiškina, kad paprastai Hitlerio kalbose 
atsispindėdavo siekis matyti didėjančius skaičius. 

Žmonių minios ir pinigų krūvos linkusios ne tik didėti, jos taip 
pat gimdo rūpestį dėl galimybės suirti ir sumažėti. Atrodo, kad šis 
dvikryptis augimo ir mažėjimo judėjimas kelia minios neramumą ir 
didelį turtą visada lydintį netikrumo jausmą. Canetti išsamiai nag- 
rinėja psichologinius Vokietijos infliacijos padarinius po Pirmojo pa- 
saulinio karo. Drauge su vokiečių marke nuvertėjo ir pilietis. Buvo 
prarasta ir reputacija, ir vertė, o šiame procese susimaišė žmogiškie- 
ji 1r piniginiai matų vienetai. 
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Laiko dvelksmas 


Rašydamas Bendravimą Afrikoje (Communication in Africa) Leo- 
nardas Doobas teigia: „Turbanas, kardas, o šiandien ir žadintuvas 
yra nešiojami kaip aukšto rango ženklai.“ Tikriausiai dar negreitai 
afrikietis žiūrės į laikrodį, norėdamas būti punktualus. 

Didžiąją revoliuciją matematikoje sukėlė pozicinių, tandeminių 
skaičių atradimas (302 vietoj 32), o didieji pokyčiai Vakarų kultūroje 
įvyko tada, kai tapo įmanoma fiksuoti laiką kaip procesą, vykstantį 
tarp dviejų taškų. Iš šių abstrakčių, vizualių ir vienodų dalių panau- 
dojimo gimė vakarietiškas laiko, kaip trukmės, suvokimas. Iš laiko 
padalijimo į vienodas, regimas dalis susiformavo mūsų trukmės po- 
jūtis, iš Čia - mūsų nekantravimas, kai kas nors vėluoja. Ikiraštinėms 
kultūroms visai nebūdingas šis nekantravimas arba laiko, kaip truk- 
mės, suvokimas. Darbas prasidėjo su darbinės veiklos pasidalijimu, 
o trukmė - su laiko padalijimu, ypač atsiradus mažosioms mechani- 
nių laikrodžių padaloms, kurios verčia laiką suvokti kaip vienodų 
dalių seką. 

Kaip technologijos forma, laikrodis yra mašina, tarsi konvejeris 
gaminanti vienodas sekundes, minutes ir valandas. Tokiu vienodu 
būdu apdorotas laikas yra atskiriamas nuo žmogaus patirties ritmų. 
Trumpai tariant, mechaninis laikrodis sukuria skaičiais išreikštos ir 
mechaniškai valdomos visatos vaizdinį. Būtent viduramžių vienuo- 
lynuose, kur bendruomenės gyvenimą reikėjo reguliuoti ir sinchro- 
nizuoti, atsirado modernaus laikrodžio užuomazgos. Abstrakčiomis 
vienodomis dalimis, o ne asmeninės patirties unikalumu matuoja- 
mas laikas pamažėle užvaldė visą juslinį gyvenimą, panašiai kaip tą 
padarė rašto ir spausdinimo technologijos. Ne tik darbas, bet ir val- 
gymas bei miegas prisitaikė prie laikrodžio, o ne prie organizmo reik- 
mių. Kai dirbtinio ir vienodo laiko matavimo modelis paplito visoje 
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visuomenėje, ilgainiui net drabužiai ėmė keistis pramonei parankiu 
būdu. Tuo momentu, žinoma, mechaninis laiko matavimas, kaip pri- 
taikyto žinojimo principas, sujungė pajėgas su spaudos mašina ir 
konvejeriu tapdami bendros procesų fragmentacijos įrankiais. 

Vientisiausią ir labiausiai visa apimantį laiko jausmą, kokį tik įma- 
noma įsivaizduoti, atspindi kinų ir japonų kultūros. Iki misionierių 
pasirodymo XVII amžiuje ir mechaninių laikrodžių atsiradimo ki- 
nai ir japonai tūkstančius metų laiką matavo smilkalais. Kruopščiai 
surikiuotų kvapų seka rodė ne tik valandas ir dienas, bet ir metų 
laikus, zodiako ženklus. Uoslė, nuo seno laikoma atminties šaltiniu 
ir vienijančiu individualybės pamatu, vėl iškilo į pirmą planą Wilde- 
rio Penfieldo eksperimentuose. Per smegenų operaciją stimuliuo- 
jant elektra smegenų audinį pacientams atgyja daugybė prisiminimų. 
Šiuos prisiminimus persmelkė ir jungė unikalūs aromatai bei kva- 
pai, iš kurių susidėjo praeities patirtis. Uoslė yra ne tik aštriausia, 
jautriausia juslė, bet ir ikoniškiausia, nes ji įtraukia visas žmogaus 
jusles labiau nei kuri kita juslė. Todėl nenuostabu, kad aukšto raštin- 
gumo visuomenės imasi priemonių sumažinti ar pašalinti kvapus iš 
savo aplinkos. Nemalonus kūno kvapas - unikalus žmogaus indivi- 
dualybės parašas ir pareiškimas - raštingai visuomenei yra nepriim- 
tinas. Kvapas per daug įtraukia, ir tai kertasi su mūsų atsiribojimo ir 
specializuotai paskirstyto dėmesio įpročiais. Laiką kvapais matuo- 
janti visuomenė yra linkusi būti taip glaudžiai susijusi ir tokia vie- 
ninga, kad ji gali pasipriešinti bet kokiems pokyčiams. 

Lewisas Mumfordas teigia, kad visuomenės mechanizavimo proce- 
se laikrodžio įtaka buvo pirmesnė nei spausdinimo mašinos. Bet jis 
neatsižvelgia į fonetinį raidyną kaip technologiją, kuri vizualiai ir į 
vienodas dalis suskaidė laiką. Mumtordas išties nesuvokia, kad fone- 
tinis raidynas buvo Vakarų mechanizavimo proceso ištaka, nesuvokia 
jis ir to, kad prasidėjus mechanizavimui visuomenė perėjo nuo audici- 
nių ir taktilinių vertybių prie vizualių. Mūsų naujoji elektros techno- 
logija yra veikiau organinė ir nemechaninė, nes ji labiausiai pratęsia 
ne mūsų akis, bet mūsų centrinę nervų sistemą, kuri apgaubia visą 
planetą. Elektroninės technologijos visatoje senasis mechaninis laikas 
darosi nebepriimtinas jau vien dėl to, kad jis vienodas. 

Šiuclaikinė kalbotyra yra veikiau struktūrinė nei literatūrinė, o 
vertimo srityje labai padeda naujos kompiuterio galimybės. Kai kal- 
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ba išanalizuojama kaip vientisa sistema, iškyla keistų dalykų. Žiūrė- 
damas į anglų kalbos vartosenos skalę, Martinas Joosas šmaikščiai 
išskyrė „penkis stiliaus laikmačius“, arba penkias skirtingas zonas 
ir savarankiškas kultūrines aplinkas. Tik viena iš šių zonų yra atsa- 
komybes sritis. Tai homogeniškumo ir vienodumo zona, kurią valdo 
kaktą išsirašalavęs Gutenbergas. Tai norminės anglų kalbos stiliaus 
zona, kurioje viešpatauja Centrinis Norminis Laikas, tačiau šios zo- 
nos apriboti gyventojai pasižymi skirtingu punktualumu. 

Knygoje Tyli kalba (The Silent Language) Edwardas T. Hallas ap- 
taria „Laiko kalbą: amerikiečių dialektus“, priešindamas mūsų lai- 
ko jauseną su hopių genties indėnų laiko pajauta. Jiems laikas yra 
ne vientisa seka ar trukmė, bet vienu sykiu egzistuojančių įvairiau- 
sių dalykų pliuralizmas. „Yra tai, kas vyksta, kai prinoksta rugiai 
arba užauga avys... Tai natūralus procesas, kuris vyksta, kai gyvoji 
substancija įgyvendina savo gyvenimo scenarijų.“ Todėl indėnams 
egzistuoja tiek laikų, kiek ir gyvybės rūšių. Taip laiką supranta ir 
modernus fizikas ar mokslininkas. Jis nebebando apriboti įvykių lai- 
ko rėmais, bet mąsto apie kiekvieną kaip turintį savo laiką ir erdvę. 
Be to, dabar, kai gyvename veikiami elektros momentiniame pasau- 
lyje, erdvė su laiku visiškai susimaišo erdvės-laiko kontinuume. Pa- 
našiai tapytojai, pradedant Cėzanne'u, atrado tokį plastinį vaizdą, 
kuriame vieningai koegzistuoja visi pojūčiai. Kiekvienas daiktas ir 
daiktų grupė, susiję vizualiais ar muzikiniais santykiais su aplinki- 
niais, susikuria savo unikalią erdvę. Kai tokia samprata vėl atgijo 
Vakarų pasaulyje, ji buvo pasmerkta, nes visus dalykus sulieja į vieną 
srautą. Dabar mes suprantame, kad šis nerimas buvo natūralus ir 
vizualus rašto kultūros atsakas į naują nevizualią technologiją. 

Knygoje Abejonė ir tikrumas moksle (Doubt and Certainty in 
Science) J.Z. Youngas aiškina, kad elektra nėra tai, kas yra perduo- 
dama ar į ką nors įdėta, ji yra tai, kas atsiranda, kai du ar daugiau 
kūnų išsidėsto tam tikra tvarka. Iš fonetinės technologijos išsirutu- 
liojusi mūsų kalba negali susitaikyti su šia nauja žinojimo teorija. 
Mes vis dar kalbame apie elektros srovės „tekėjimą“ ir apie elektros 
energijos „iškrovą“ kaip apie linijinį ginklo šūvį. Tačiau, panašiai 
kaip ir estetinė tapybos magija, „elektra yra būklė, kurią pastebime, 
kai tarp daiktų atsiranda tam tikri erdviniai santykiai“. Tapytojas 
išmoksta taip pateikti santykius tarp daiktų, kad atsiskleistų naujas 
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suvokimas, o chemikas ir fizikas išmoksta, kaip kitokie santykiai išlais- 
vina kitokias energijas. Elektros amžiuje mes vis rečiau turime rimtą 
pagrindą tą patį santykių modelį primesti kiekvienai daiktų rūšiai ar 
daiktų grupei. Tačiau senovėje vienintelis būdas pasiekti valdžią buvo 
priversti tūkstantį vergų elgtis visi kaip vienas. Viduramžiais bendruo- 
menės laikrodis, kurį pratęsė varpas, leido koordinuoti mažų bendruo- 
menių energijas. Renesanso laikais, laikrodį sujungus su unifikuotu 
naujosios tipografijos respektabilumu, socialinio poveikio galia apėmė 
beveik visą valstybę. Iki XIX amžiaus pradžios laikrodis jau buvo 
įdiegęs tam tikrą sąryšingumo, t.y. kohezijos, technologiją, kuri buvo 
neatsiejama nuo pramonės ir transporto, ir dėl kurios ištisas didmies- 
tis galėjo funkcionuoti kaip automatas. Šiandien, elektros amžiuje, 
decentralizuotos valdžios ir informacijos amžiuje, mus pradeda erzin- 
ti laikrodžio diktuojamo laiko vienodumas. Įvykių erdvės amžiuje mes 
veikiau trokštame ritmų įvairovės, o ne jų pakartojamumo. Tai skir- 
tumas tarp žygiuojančių kareivių ir baleto. 

Norint suprasti medijas ir technologijas būtina suvokti, kad kai 
mus apžavi gudrus įtaisas, reklaminis triukas ar naujas mūsų kūno 
tęsinys, įvyksta narkozė, arba atsiranda naujai išplėstos srities ne- 
jautra. Skųstis laikrodžiais pradėta tik tada, kai elektros amžius 
išryškino, kad jų mechaninis laikas visiškai neatitinka laiko apskri- 
tai. Mūsų elektros amžiuje pagal mechaninį laiką gyvenantis mies- 
tas atrodo kaip somnambulų ir zombių susibūrimas, kurį aprašo 
T.S. Eliotas Bevaisės žemės pradžioje. 

Planetoje, kurią naujosios medijos pavertė kaimu, net miestai at- 
rodo neįprasti ir keisti, tarsi archajinės formos, kurias jau užklojo 
naujos kultūros modeliai. Tačiau kai mechaninis raštas (taip iš pra- 
džių buvo vadinamas spausdinimas) mechaniniams laikrodžiams su- 
teikė didžiulės naujos jėgos ir praktiškumo, į naują laiko suvokimą 
buvo reaguota labai dviprasmiškai ir net pašaipiai. Shakespeare'o 
sonetuose gausu tarpusavyje susijusių temų: nemari šlovė, kurią su- 
teikia spaudos mašina, ir bergždžia kasdienybė, kurią tiksėdamas 
matuoja laikrodis: 


Kai matau laikrodį skaičiuojant valandas ir minutes 
Ir regiu gražią dieną gęstant gūdžioje nakty... 
Tuomet ir apie tavo grožį aš mąstau, 
Ir jį niokojantis laikas pasiglemš. 
(XII sonetas) 
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Garsiame Makbeto monologe Shakespeare'as, norėdamas išryškin- 
ti Makbeto pasaulio suirimą, susieja technologijas dvynes - spausdi- 
nimą ir mechaninį laiką: 


Rytoj... rytoj... ir vėl rytoj... 
Smulkiu žingsniu atsėlina ir vėl kita diena 
Link paskutiniojo istorijos skiemens. 


Laikas, laikrodžio ir spausdinimo mašinos suskaldytas į vienodas, 
viena paskui kitą einančias daleles, tapo pagrindine Renesanso neu- 
rozės tema, neatskiriama nuo naujojo kulto moksluose - kuo tiksliau 
viską matuoti. LX sonetą Shakespeare'as pradeda minėdamas mecha- 
ninį laiką ir baigia naujuoju nemirtingumo varikliu (spausdinimu): 


Kaip bangos ritas į akmenim nusėtą krantą, 

Taip skuba mūsų valandos link savo pabaigos, 
Nauja ir vėl užims ankstesnės vietą, 

Plušėdamos pirmyn jos visos veržias nuolatos. (...) 
Bet mano posmų žiauri laiko ranka nesunaikins, 
Tikiu, jie laiką nugalės ir tavo grožį šlovins. 


Johno Donne'o eilėraštis „Tekanti saulė“ („The Sun Rising“) re- 
miasi kontrastu tarp aristokratinio ir buržuazinio laiko. XIX amžiaus 
buržuazijos punktualumas, pedantiškas atsidavimas mechaniškam 
laikui ir linijinei, nuosekliai tvarkai vos netapo jų prakeikimu. Kai 
per naujosios elektros technologijos pasaulėjautos vartus ėmė plūsti 
erdvės-laiko kontinuumas, arba įvykių erdvė, paisyti bet kokio me- 
chaniškumo darėsi neskoningas ir net juokingas dalykas. Donne'as 
ironiškai kalba apie nereikšmingą laikrodinį laiką, tačiau teigia, kad 
meilės karalystėje netgi didieji kosminiai laiko ciklai yra menkučiai 
laikrodžio atspindžiai: 

Triūsianti sena kvaile, nepaklusnioji saule, 
Kodėl pro langus ir užuolaidas 
Šitaip mus žadini? 
Ar įsimylėjėlių laikas turi paklusti tavo judesiams? 
Įžūli, pedantiška niekadare, eik priekaištauk 
Pramigusiems mokinukams ir pagiežingiems pameistriams, 
Kelk dvaro medžiotojus - karalius jodinės, 
Ir žemės skruzdėles prie derliaus skubink, 


Meilė nepaiso oro nei metų laiko, 
Jai valandos, mėnesiai ir dienos yra tik laiko skutai. 
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Tai, kad Donne'o poezija tokia populiari XX amžiuje, iš esmės 
galima paaiškinti tuo, kad jis metė iššūkį naujojo Gutenbergo am- 
žiaus reikalavimui įspausti poetams vienodos pakartojamos spau- 
dos technologijos žymę ir primesti tikslaus vizualaus matavimo idė- 
jas. Panašiai ir Andrew Marvello eilėraštis „Droviai mylimajai“ („To 
his Coy Mistress“) išreiškia panieką naujajai matavimo dvasiai ir 
laiko bei dorybės skaičiavimui: 

Jei tik užtektų laiko ir pasaulio, 

Šis drovumas, ponia, nebūtų joks nusikaltimas. 

Mes atsisėstume ir pagalvotume, 

kur pasivaikščioti ir kaip praleisti mūsų ilgą meilės dieną... 

Reikėtų šimto metų garbint 

jūs akis ir jūs kakta grožėtis; 

Dviejų šimtų - atsigėrėt kiekviena krūtimi, 

Ir trisdešimties tūkstančių viskam kitam; 

Bent jau po šimtmetį kiekvienai vietelei, 

O paskutinis amžius turėtų atverti jūsų širdį, 

Nes, ponia, jūs šito nusipelnote, 

Ir mažiau mylėti jūsų negalėčiau. 


Marvellas suplaka pinigus ir pagyras - tai tinka tradicinei, popu- 
liariai fragmentuotai jo mylimosios galvosenai. Jos merkantilišką 
požiūrį į tikrovę jis pakeičia kitokia laiko struktūra ir kitokiu suvo- 
kimo būdu. Tai panašu į Hamleto „Pažvelk į šį paveikslą ir į tą“. 
Užuot ramiai, kaip tikras buržua, vertęs viduramžių meilės kodeksą 
į naujos viduriniosios klasės prekybininko kalbą, gal geriau jam bai- 
roniškai pasvaičioti apie tolimus idealios meilės krantus? 


Bet už nugaros nuolat girdžiu 

Laiko sparnuotą karietą sparčiai artėjant; 
O ten prieš mus driekiasi 

Beribės amžinybės dykumos. 


Čia esama naujos linijinės perspektyvos, kuri tapyboje atsirado 
drauge su Gutenbergu, bet į žodinį pasaulį įžengė tik su Miltono 
Prarastu rojumi. Taigi net rašytinė kalba du šimtmečius priešinosi 
abstrakčiai vizualiai linijinės sekos tvarkai. Tačiau kitas amžius po 
Marvello ėmėsi peizažinės poezijos ir pajungė kalbą specialiems vi- 
zualiems tikslams. 

Bet Marvellas, kariaudamas su buržuaziniu laikrodiniu laiku, sa- 
vo kontrastrategiją baigė tokia pastaba: 
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Taigi, jei negalime priversti mūsų saulės 
stovėti vietoje, priversime ją riedėti. 


Anot Marvello, jis ir jo mylimoji turėtų pasiversti patrankos svie- 
diniu, būti iššauti į saulę ir taip priverstų ją riedėti. Laiką galima 
nugalėti apverčiant jo savybes aukštyn kojom, jei tik pakankamai jį 
pagreitintume. Šis faktas tapo suvokiamas tik elektroniniame amžiu- 
je, atradus, kad momentiniai greičiai naikina laiką bei erdvę ir grąžina 
žmogui vientisą ir primityvų suvokimą. 

Šiandien ne tik laikrodinis laikas, bet ir ratas, tampa atgyvenusiu 
dalyku ir traukiasi į animalinę formą veikiant vis didesniems grei- 
čiams. Aukščiau pateiktame eilėraštyje Andrew Marvello įžvalga, 
kad laikrodinį laiką galima nugalėti greičiu, yra gana pagrįsta. Da- 
bar, elektros greičių sąlygomis, mechanika pradeda užleisti vietą 
organiškam vientisumui. Šiandien, galėdami pažvelgti į du tris tūks- 
tantmečius skirtingo lygio mechanizacijos, gerai suvokiame, kad me- 
chanika buvo intarpas tarp dviejų didžiulių organiškų kultūros pe- 
riodų. 1911 metais italų skulptorius Boccioni pasakė: „Mes esame 
nežinomos kultūros primityvai.“ Po pusės šimtmečio mes žinome 
šiek tiek daugiau apie elektroninio amžiaus kultūrą, ir šis žinojimas 
kiek atidengė mechanizmą gaubusią paslaptį. 

Palyginti su paprastu įrankiu, mechanizmas yra proceso tęsinys 
arba jo iškėlimas išorėn. Įrankis pratęsia kumštį, nagus, dantis, ranką. 
Ratas pratęsia pėdas besisukančiu ar linijiniu judesiu. Spausdinimas, 
pirmoji visiška amato mechanizacija, suskaidė rankos judesį į at- 
skirų žingsnelių seką, kurią galima pakartoti, kaip ratas gali suktis. 
Iš šios analitinės sekos atsirado konvejerio principas, bet elektros 
amžiuje konvejerio linija paseno, nes sinchronizacija jau nėra viena 
paskui kitą einančių operacijų seka. Elektrinės juostos leidžia vienu 
metu sinchronizuoti daugybę įvairiausių veiksmų. Taigi mechaninis 
suskaidymo į nuoseklią eilę principas nustoja galioti. Iš esmės artėja 
net rato išnykimas, nors mechaninis mūsų kultūros sluoksnis vis dar 
jį naudoja kaip dalį sukauptos varomosios jėgos, kaip archajinę kon- 
figūraciją. 

Mechaniniu principu pagrįstas modernus laikrodis įkūnijo ratą. 
Laikrodis praranda savo senąsias reikšmes ir funkcijas. Po laiko vie- 
narūšiškumo ateina laikų pliuralumas. Šiandien lengvai galima pa- 
pietauti Niujorke ir kankintis dėl nevirškinimo Paryžiuje. Keliauto- 


153 


+ 15. Laikrodžiai 


jai kasdien patiria laiko šuolius: vieną valandą jie esti 3000 metų 
pr. Kr. kultūroje, o kitą valandą atsiduria 1900 metų kultūroje. Di- 
džioji Šiaurės Amerikos gyvenimo dalis išoriškai primena XIX amžių. 
Mūsų vidinė patirtis, vis labiau tolstanti nuo mechaninių struktūrų, 
yra elektrinė, visa apimanti ir mitiška. Mitiškas, arba ikoniškas, su- 
vokimo pobūdis požiūrį pakeičia daugiabriaune pasaulėjauta. 

Istorikai vieningai mano, kad pagrindinis laikrodžio vaidmuo vie- 
nuolynų gyvenime buvo sinchronizuoti žmonių veiksmus. Tokiam 
gyvenimo suskaidymui į minutes ir valandas galėjo pritarti tik labai 
raštingos visuomenės. Ir pirmaisiais krikščionybės amžiais, ir dabar 
pasirengimą pajungti žmogaus organizmą svetimam mechaninio lai- 
ko režimui lėmė raštingumas. Kad laikrodis galėtų įsivyrauti, iš pra- 
džių turėjo būti pripažintas ir akcentuojamas vizualumas, o jis neat- 
siejamas nuo fonetinio raštingumo. Pats raštingumas yra abstraktus 
asketizmas, kuris išgrindžia kelią begalinėms žmonių bendruomenės 
nepritekliaus formoms. Įsigalėjus visuotiniam raštingumui, laikas gali 
įgauti pobūdį uždaros ar vaizdinės erdvės, kurią galima dalyti į vis 
mažesnes dalis. Tai erdvė, kurią galima užpildyti („Mano diena jau 
užimta“) ir kurią galima laikyti laisvą („Kitą mėnesį turėsiu laisvą 
savaitę“). Kaip savo knygoje Apie laiką, darbą tr laisvalaikį (Of Ti- 
me, Work and Leisure) rašo Sebastianas de Grazia, visas laisvas pa- 
saulio laikas nėra laisvalaikis, nes laisvalaikis nepripažįsta nei darbo 
pasidalijimo, kuris yra „darbo esmė“, nei laiko padalijimo į „užimtą 
laiką“ ir „laisvą laiką“. Laisvalaikis nepripažįsta laiko kaip talpos. 
Kai laikas mechaniškai ar vizualiai apribojamas, padalijamas ir pri- 
pildomas, darosi įmanoma jį vis veiksmingiau panaudoti. Laiką ga- 
lima paversti darbą palengvinančia mašina, kaip teigia garsusis Par- 
kinsono dėsnis. 

Laikrodžio istorijos tyrinėtojas žino, kad su mechaniniu laikrodžiu 
atsirado visiškai naujas principas. Pirmieji mechaniniai laikrodžiai 
rėmėsi senuoju nenutrūkstamo varomosios jėgos veikimo principu, 
pagal kurį veikia vandens laikrodis ir vandens ratas. Apie 1300 me- 
tus buvo žengtas svarbus žingsnis - judėjimas ratu akimirkai sustab- 
dytas dantračiu ir švytuokle. Ši funkcija buvo pavadinta „judėjimo 
reguliatoriumi“, ir tai buvo būdas, kaip tiesiogine prasme nenu- 
trūkstamą rato jėgą paversti vizualia tolygia, bet padalyta seka. Re- 
guliatorius pakartoja abipusį grįžtamąjį rankų judesį - velenas pa- 
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sukamas pirmyn ir atgal. Mechaniniame laikrodyje susijungus šiam 
senam rankų judesio tęsiniui su į priekį besisukančio rato judesiu, 
rankos virto pėdomis, o pėdos —- rankomis. Tikriausiai nerastume 
technologiškai sudėtingesnio tarpusavyje susijusių kūno galūnių tęsi- 
nio. Taigi įvykusi technologinė transformacija laikrodžio energijos 
šaltinį atskyrė nuo rodyklių, arba informacijos šaltinio. Reguliato- 
rius, vieno tipo rato erdvę paverčiantis vientisa ir vizualia erdve, 
tiesiogiai numatė be galo mažų dydžių skaičiavimą, kuris bet kokią 
erdvę ar judėjimą paverčia vientisa, tęstine ir vizualia erdve. 

Parkinsonas, sėdintis ant tvoros, skiriančios mechaninį ir elek- 
trinį darbo bei laiko naudojimą, gali mus gerokai palinksminti žvai- 
ruodamas tai į vieną, tai į kitą pusę. Tokios kultūros kaip mūsų, 
stovinčios ant perversmo ribos, gimdo daugybę tragiškų ir komiškų 
idėjų. Būtent maksimali įvairių suvokimo ir patirties formų sąveika 
daro V amžiaus pr. Kr., XVI ir XX amžių kultūras didingas. Tačiau 
tik nedaugeliui žmonių teko laimė gyventi šiais intensyviais laikais, 
kai per kelis dešimtmečius visa tai, kas pažįstama ir tvirta, suyra ir 
jungiasi į naujas konfigūracijas. 

Ne laikrodis, bet raštingumas, pasitelkęs laikrodį, sukūrė abst- 
raktų laiką ir įpratino žmones valgyti ne tada, kai jie alkani, bet 
tada, kai „laikas valgyti“. Lewisas Mumtordas pateikia iškalbingą 
pastabą, kad Renesanso epochoje abstraktus mechaninis laiko pojūtis 
leido žmonėms gyventi klasikinėje praeityje ir atsiplėšti nuo savo 
pačių dabarties. Čia ir vėl panaudota spausdinimo mašina, padėjusi 
atkurti klasikinę praeitį, kai buvo pradėta masiškai leisti praeities 
literatūrą ir raštus. Mechaninio ir abstraktaus laiko modelis netru- 
kus buvo pratęstas - pritaikytas periodiškai drabužių stilių kaitai; 
panašiai masinė gamyba išsiplečia iki periodinės laikraščių ir žur- 
nalų leidybos. Šiandien savaime suprantama, kad žurnalo Vogue pa- 
skirtis yra keisti drabužių stilius — tai viena priežasčių, kodėl žur- 
nalas apskritai spausdinamas. Kai daiktas yra populiarus, jis neša 
pinigus; mada kuria turtą keisdama audinius ir vis labiau juos pro- 
paguodama. Skyriuje „Pinigai“ jau matėme, kaip šis procesas vyks- 
ta. Laikrodžiai yra mechaninės medijos, kurios transformuoja užduo- 
tis ir kuria naują darbą bei turtą, spartindamos žmonių bendravimo 
ritmą. Koordinuodami ir spartindami žmonių susitikimus ir veiklą, 
laikrodžiai tiesiog didina žmonių bendravimo mastą. 
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Todėl Mumtfordas iš tikrųjų yra teisus, kai susieja ir pavadina 
„laikrodį, spausdinimo mašiną ir aukštakrosnę“ gigantiškomis Re- 
nesanso naujovėmis. Laikrodis, kaip ir aukštakrosnė, pagreitino me- 
džiagų lydymąsi ir sparčiai kūrė nugludintą socialinio gyvenimo kon- 
formizmą. Dar gerokai prieš XVIII amžiaus pabaigos pramoninę 
revoliuciją žmonės ėmė skųstis, kad visuomenė tapo „prozos ma- 
šina“, skraidinanti juos per gyvenimą svaiginančiu greičiu. 

Laikrodis ištraukė žmogų iš sezoninių ritmų ir pasikartojimų pa- 
saulio taip pat veiksmingai, kaip raidynas jį išvadavo iš magiško 
sakytinio žodžio skambesio ir gentinės sanklodos spąstų. Už šį dvi- 
gubą išsilaisvinimą iš Gamtos glėbio ir genties gniaužtų žmogui teko 
sumokėti. Tačiau grįžimas prie Gamtos ir genties elektros amžiuje 
yra lemtingai paprastas. Mes turime sergėtis tų, kurie skelbia pro- 
gramas, sugrąžinsiančias žmogui pirmapradę būklę ir žmonių pa- 
dermės kalbą. Šio žygio dalyviai niekada nenagrinėjo medijų ir tech- 
nologijos vaidmens sviedžiant žmogų nuo vienos dimensijos prie 
kitos. Jie yra kaip tas nakviša Afrikos vadas, prisirišęs laikrodį prie 
nugaros. 

Knygos Sakralumas ir profaniškumas (The Sacred and tbe Profa- 
ne) autorius, lyginamosios religijotyros profesorius Mircea Eliade 
nesuvokia, kad jo vadinama „sakralioji“ visata yra ta, kurioje vy- 
rauja sakytinis žodis ir girdimosios medijos. Kita vertus, „pagoniško- 
je“ visatoje dominuoja vizuali juslė. Laikrodis ir raidynas, sukapoję 
pasaulį į vizualius segmentus, baigė tarpusavio sąryšio muziką. Vi- 
zualumas desakralizuoja visatą ir kuria „nereliginį modernios visuo- 
menės žmogų“. 

Tačiau istoriškai detalus Eliade's pasakojimas yra naudingas - 
sužinome, kad iki laikrodžio ir pagal laiką gyvenančio miesto atsira- 
dimo gentinis žmogus turėjo kosminį laikrodį ir skaičiavo sakralinį 
pačios kosmogonijos laiką. Kai gentinės sanklodos žmogus norėjo 
statyti miestą ar namą, išgydyti ligą, jis prisukdavo kosminį laikrodį 
atlikdamas sudėtingą ritualą - suvaidindamas ar padeklamuodamas 
pirmapradžio sukūrimo procesą. Eliade mini, kad Fidžio saloje „nau- 
jo valdovo inauguracijos ceremonija yra vadinama pasaulio sukūri- 
mu“. Panaši drama vaidinama, kai siekiama paskatinti javų augimą. 
Modernus žmogus jaučia pareigą būti punktualus ir branginti laiką, 
o gentinis žmogus privalėjo laikytis kosminio laikrodžio, duoti jam 
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energijos. Tačiau galima tikėtis, kad elektros amžiaus, arba ekologi- 
nis, žmogus (visuotinio lauko žmogus) pranoks senąją gentinę kos- 
minę pasaulėjautą, tą „Afriką mumyse“. 

Primityvus žmogus gyveno apsuptas gerokai tironiškesnio kosmi- 
nio mechanizmo, nei rašto kultūros vakarietis yra kada nors išradęs. 
Ausies pasaulis yra labiau apimantis ir įtraukiantis, nei akies pasau- 
lis apskritai gali būti. Ausis yra pernelyg jautri. Akis yra rami ir 
atsiribojanti. Ausis stumia žmogų į pasaulinę, visa apimančią pa- 
niką, tuo tarpu rašto ir mechaninio laiko pratęsta akis palieka tam 
tikras nišas ir salas, kuriose nėra nepermaldaujamo akustinio spau- 
dimo ir aidėjimo. 
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Kaip juos vertinti 


Meną kurti tiksliai pakartojamus vaizdus mes, vakariečiai, seniai 
laikome savaime suprantamu dalyku. Tačiau paprastai pamirštama, 
kad be atspaudų ir eskizų, be žemėlapių ir geometrijos šiuolaikinio 
mokslo ir technologijos pasaulis vargu ar galėtų egzistuoti. 

Ferdinando ir Izabelės, kitų jūrinių valstybių monarchų laikais 
žemėlapiai buvo didžiausia paslaptis, kaip šiandien naujų technolo- 
gijų atradimas. Kai kapitonai grįždavo iš kelionių, karaliaus pa- 
reigūnai darydavo viską, kad įgytų per kelionę nubraižytų žemėla- 
pių originalus ir kopijas. Susiformavo net pelninga juodoji rinka, o 
slaptieji žemėlapiai buvo plačiai pardavinėjami. Tie žemėlapiai ne- 
turėjo nieko bendro su vėlesnio modelio žemėlapiais, iš tikrųjų jie 
labiau panėšėjo į visokių nuotykių ir patirčių dienoraščius. Vidur- 
amžių kartografas neturėjo bendros, vientisos erdvės suvokimo, ku- 
ris susiformavo vėliau; jo pastangos labiau priminė modernų neob- 
jektyvųjį meną. Gentinės sanklodos žmonės ir šiandien, pirmą kartą 
susidūrę su nauja, Renesanso apibrėžta erdve, patiria šoką. Savo au- 
tobiografijoje Aš buvau laukinis (I Was a Savage) princas Modupe 
pasakoja, kaip mokykloje jis išmoko skaityti žemėlapius ir parnešė 
namo į kaimą žemėlapį upės, kuria jo tėvas metų metus keliavo pre- 
kiaudamas. 

„„ mano tėvui visa ši idėja atrodė absurdiška. Jis atsisakė pripažinti, kad 
upė, kurią jis kirsdavo prie Bomako ir kuri buvo maždaug žmogaus ūgio 
gylio, ir platūs Nigerio deltos vandenys yra ta pati upė. Myliomis išma- 
tuoti atstumai jam nieko nereiškė... Žemėlapiai meluoja, tarė jis man 
trumpai. Iš jo balso tono supratau, kad jį įžeidžiau kažkokiu man tuomet 
nesuprantamu būdu. Dalykų, kurie žmogų skaudina, nematyti žemėla- 
pyje. Tiesa apie vietą yra džiaugsmai ir vargai, kurie ten vyksta. Tėvas 


patarė, kad geriau jau nepasitikėčiau tokiu netikusiu daiktu kaip žemėla- 
pis. ... Dabar suprantu, nors tuomet nesupratau, kad linksmai ir leng- 
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vabūdiškai numodamas ranka į žemėlapyje nubrėžtus ilgus atstumus su- 
menkinau keliones, kurias tėvas išmatavo savo pavargusiomis kojomis. 
Mano arogantiška kalba apie žemėlapius nuvertino jo sunkius naštos ir 
karščio alinamus maršrutus. 


Visi pasaulio žodžiai negali apibūdinti tokio daikto kaip kibiras, 
nors galima keliais žodžiais nusakyti, kaip kibirą padaryti. Šis nesu- 
gebėjimas žodžiais perteikti vizualios informacijos apie daiktus bu- 
vo reali kliūtis graikų ir romėnų mokslų raidai. Plinijus Vyresnysis 
rašė, kad graikų ir romėnų botanikai negali rasti būdo, kaip perduo- 
ti informaciją apie augalus ir gėles: 


Taigi kiti autoriai apsiriboja žodiniu augalų aprašymu; iš tikrųjų kai ku- 
rie jų net visai augalų neapibūdina, o daugiausiai pasitenkina jų pavadi- 
nimų išvardijimu... 

Vėl susiduriame su pagrindine medijų funkcija - saugoti ir perduo- 
ti informaciją. Paprastai tariant, saugoti - reiškia perduoti, nes tuo, 
kas saugoma, yra kur kas lengviau pasinaudoti nei tuo, ką dar reikia 
surinkti. Vizualios informacijos apie augalus ir gėles negalima per- 
teikti verbaliai, o tai sako, kad Vakarų pasaulio mokslas ilgą laiką 
rėmėsi vizualiu veiksniu. Nenuostabu, kad taip yra raidyno technolo- 
gija pagrįstoje rašto kultūroje, kur net šnekamoji kalba paverčiama 
vizualiomis struktūromis. Kadangi elektra sukūrė daugybę nevizualių 
būdų saugoti ir atkurti informaciją, pasikeitė ne tik kultūros, bet ir 
mokslo pagrindas bei pobūdis. Švietėjui ir filosofui nebūtina žinoti, 
ką tiksliai šis pasikeitimas reiškia mokymosi ir mąstymo procesams. 

Gerokai prieš Gutenbergo spaudos su surenkamais šriftais atsira- 
dimą daug atspaudų ant popieriaus buvo daroma ksilografinėmis 
klišėmis. Turbūt pats populiariausias teksto ir piešinių atspaudų, pa- 
darytų tokiomis klišėmis, pavyzdys yra Vargšų Biblija (Biblia Pau- 
perum). Spausdinimas medinėmis klišėmis buvo ankstesnis nei tipog- 
rafinė spauda, nors sunku nustatyti, kiek ankstesnis, nes šie mokytų 
žmonių niekinti pigūs ir populiarūs atspaudai nebuvo išsaugoti, kaip 
šiandien nesaugomi komiksai. Šiai prieš Gutenbergą egzistavusiai 
atspaudų rūšiai tinka didysis bibliografijos dėsnis: „Kuo daugiau at- 
spaudų buvo, tuo mažiau jų dabar yra“. Šis dėsnis tinka ne tik spau- 
diniams, bet ir kitiems dalykams - pašto ženklams ir pirmiesiems 
radijo imtuvams. 
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Viduramžių ir Renesanso žmogus nedaug tepatyrė, kas yra menų 
atsiskyrimas ir specializacija, įsivyravę vėliau. Rankraščiai ir pirmo- 
sios spausdintos knygos buvo skaitomos garsiai, poezija dainuoja- 
ma ar deklamuojama rečitatyvu. Iškalba, muzika, literatūra ir dailė 
buvo glaudžiai susijusios. O svarbiausia, iliustruotų rankraščių pa- 
saulyje pačioms raidėms buvo suteiktas beveik skulptūrinis plas- 
tiškumas. Millardas Meissas, tyrinėdamas rankraščių iliuminatoriaus 
Andrea Mantegna meną, atkreipia dėmesį, kad gėlėmis ir lapais įrė- 
mintame puslapyje Mantegna raidės „iškyla kaip tvirti, puikiai iš- 
skaptuoti akmeniniai paminklai... Ant aiškiai matomo pamato sto- 
vinčios masyvios raidės ryškiai išsiskiria spalvotame fone, ant kurio 
dažnai krinta jų šešėlis...“ 

Požiūris į raidyno raides kaip į išraižytas ikonas vėl atsirado šian- 
dienos grafikoje ir reklamos stenduose. Galbūt skaitytojas jau buvo 
pajutęs šią artėjančią permainą Rimbaud'o sonete apie balsius ar 
kai kuriuose Brague*'o paveiksluose. Tačiau įprastinis laikraščių an- 
traščių stilius yra linkęs suteikti raidėms ikonišką formą, kuri labai 
artima girdimam skambesiui ir turi taktilinių bei skulptūrinių bruožų. 

Turbūt mes nepastebime ypatingiausios atspaudo savybės, nes jos 
egzistavimas yra toks kasdienis ir akivaizdus. Paprastai tariant, tai 
galimybė vaizdą atkartoti tiksliai ir kiek nori kartų - bent jau kol 
nenusidėvi spausdinimo klišės paviršius. Pakartojamumas yra šerdis 
to mechaninio principo, kuris užvaldė mūsų pasaulį, ypač nuo Guten- 
bergo technologijos laikų. Atspaudo ir tipografijos pranešimo esmė 
visų pirma yra pakartojamumas. Sulig tipografijos atsiradimu judan- 
čio šrifto principas parodė būdą, kaip mechanizuoti bet kokį amatą 
suskaidant vientisą veiksmą ir atskiriant jo dalis. Pirmiausiai sakyti- 
nį žodį nuo daugybės gestų, vaizdų ir garsų atskyrė raidynas, po to šį 
atskyrimą pagilino ksilografinė klišė, o vėliau tipografija. Raidynas 
vizualumą padarė svarbiausiu dalyku žodyje, paversdamas visus jus- 
linius sakytinio žodžio aspektus šia forma. Tai ir paaiškina, kodėl rašto 
pasaulis taip entuziastingai priėmė medžio raižinį ir netgi fotografi- 
ją. Šios formos atveria įtraukiančio gesto ir dramatiškos pozos pa- 
saulį, kuris rašytiniame žodyje neišvengiamai išnyksta. 

Atspaudus imta visuotinai naudoti kaip priemonę perteikti infor- 
maciją, taip pat skatinti pamaldumą ir apmąstymus. 1472 metais 
Veronoje buvo išspausdintas Volturijaus Karo menas su daugybe 
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medžio raižinių, aiškinančių karo mašineriją. Medžio raižiniai, kaip 
nukreipiantys į apmąstymus, plačiai buvo naudoti dar du šimtmečius 
Valandų knygose, heraldikoje, bažnytiniuose kalendoriuose. 

Svarbu pabrėžti, kad senieji atspaudai ir medžio raižiniai, kaip 
šiuolaikiniai komiksai ar komiksų knygos, pateikia labai mažai žinių 
apie konkretų kokio nors objekto laiko momentą ar vietą erdvėje. 
Žiūrovas, arba skaitytojas, yra priverstas dalyvauti procese - užbaigti 
ar interpretuoti tas kelias užuominas, kurias suteikia kontūro lini- 
jos. Į medžio raižinį ir karikatūrą tam tikra prasme panašus yra ir 
televizijos vaizdas, nedaug tepasakantis apie objektus ir reikalau- 
jantis aktyvaus žiūrovo dalyvavimo užbaigiant tai, apie ką mozai- 
kiškas taškelių tinklas tik užsimena. Atsiradus televizijai, komiksų 
populiarumas smarkiai sumažėjo. 

Turbūt akivaizdu, kad vėsi medija aktyviai įtraukia žiūrovą, o 
karšta medija - ne. Tikriausiai prieštarausime paplitusiai nuomonei, 
jei pasakysime, kad karšta tipografijos medija skaitytoją įtraukia ne 
taip aktyviai, kaip įtraukdavo rankraštis; arba kad komiksų knyga 
ir televizija, kaip vėsios medijos, verčia jų vartotoją aktyviai kurti ir 
dalyvauti. 

Kai graikų ir romėnų gerovės šaltiniai - vergų darbas - buvo išeik- 
voti, Vakarams teko gerokai intensyviau technologizuotis, nei tai 
darė senovės pasaulis. Panašiai Amerikos ūkininkas, susidūręs su 
aibe naujų užduočių bei galimybių ir kartu jautęs didžiulį darbo jėgos 
trūkumą, buvo pastūmėtas karštligiškai kurti darbą lengvinančius 
prietaisus. Atrodytų, kad šiuo atveju didžiausia sėkmė būtų darbo 
jėgą visiškai išstumti iš darbo vietos. Trumpai tariant, automatizuo- 
ti. Jei tai ir buvo visų žmogaus sukurtų technologijų akstinas, anaiptol 
nereiškia, kad esame pasirengę susitaikyti su šio reiškinio padari- 
niais. Susigaudyti mūsų situacijoje padėtų žvilgsnis į šį procesą pra- 
eityje, kai darbas reiškė specializuotą vergovę, o vien tik laisvalaikis 
reiškė žmogaus vertą gyvenimą ir visapusišką žmogaus įsitraukimą. 

Atspaudai, daryti nepaslankiomis, gremėzdiškomis ksilograftinėmis 
klišėmis, atskleidžia esminį kalbos bruožą - žodžiai kasdienėje var- 
tosenoje negali turėti tikslių apibrėžimų. Descartes'as, XVII amžiaus 
pradžioje apžvelgęs filosofinę panoramą, pasibaisėjo kalbų maišaly- 
ne ir bandė redukuoti filosofiją iki tikslios matematinės formos. Šis 
beprasmio tikslumo siekimas davė tik tiek, kad iš filosofijos buvo 
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išmesti pagrindiniai filosofijos klausimai ir didžiulė filosofijos kara- 
lystė netrukus buvo padalyta į daugybę tarpusavyje nesusijusių moks- 
lų ir specializuotų disciplinų, kurias turime dabar. Per didelis vizua- 
laus nuoseklumo ir tikslumo sureikšminimas yra eksplozinė jėga, 
suskaldanti valdžios ir žinių pasaulį į gabalus. Vizualios informaci- 
jos tikslumo ir apimties didėjimas spaudinius pavertė trimačiu per- 
spektyviniu pasauliu ir įtvirtino požiūrio tašką. Hieronymuso Bos- 
cho paveikslai, Renesanso erdvę užpildę viduramžiškomis formomis, 
byloja apie tai, kaip jaučiasi žmogus, įstrigęs tarp dviejų pasaulių, 
senajam pasauliui virstant nauju. Boschas pateikia senąjį plastinį, tak- 
tilinį vaizdą ir kartu įkomponuoja jį į visai naują, vizualią perspek- 
tyvą. Jis laikosi senosios viduramžių idėjos apie unikalią netęstinę 
erdvę ir užkloja ją ant naujos idėjos apie vientisą, sąryšingą erdvę. Ir 
tai atrodo kaip įtikinantis, tikras košmaras. 

Lewisas Carrollis XIX amžių perkėlė į sapnų pasaulį, kuris buvo 
toks pat sukrečiantis, kaip ir Boscho pasaulis, tačiau rėmėsi priešin- 
gais principais. Knyga Alisa stebuklų šalyje kaip normą pateikia tęstinį 
laiką ir erdvę, kurie stulbino Renesanso epochoje. Perskrosdamas šį 
vientisą euklidinį pažįstamos erdvės ir laiko pasaulį, Carrollis sukūrė 
viziją apie pertraukiamą laiką ir erdvę, kuri užbėgo už akių Kafkai, 
Joyce'ui ir Eliotui. Clerko Maxwello amžininkas, matematikas Car- 
rollis buvo pakankamai avangardiškas, kad žinotų apie tuo metu į 
madą ateinančias neeuklidines geometrijas. Savo knyga Carrollis lei- 
do pasitikėjimo kupiniems Viktorijos laikų anglams žaidimo forma 
pajausti einšteinišką laiką ir erdvę. Boschas savo amžiui suteikė ga- 
limybę žvilgtelėti į naują tolydų laiką ir erdvę. Į modernų pasaulį 
Boschas žvelgia su siaubu, kaip Shakespeare'as Karaliuje Lyre ar Po- 
pe'as poemoje Dunsiada (The Dunciad). Bet Lewisas Carrollis elek- 
troninį keturmačio kontinuumo amžių pasveikino linksmu šūksniu. 

Amerikos universitetuose studijuojančių nigeriečių kartais papra- 
šoma apibrėžti erdvinius santykius. Žiūrėdami į objektus saulės švie- 
soje, šie studentai dažnai negali parodyti, kuria kryptimi kris šešėlis, 
nes tam reikia įsivaizduoti objektus trimatėje perspektyvoje. Taigi 
saulė, objektai ir stebėtojas yra suvokiami atskirai ir laikomi vieni 
nuo kitų nepriklausomais. Viduramžių, kaip ir gentinės sanklodos, 
žmogui erdvė nebuvo homogeniška ir joje nebuvo objektų. Kiekvie- 
nas daiktas sudarė savo erdvę; gentinis žmogus (taip pat ir moder- 
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nus fizikas) taip erdvę suvokia ir dabar. Žinoma, tai nereiškia, kad 
gentinės sanklodos menininkai nesieja daiktų vienų su kitais. Jie 
dažnai sugalvoja itin sudėtingas, įmantrias konfigūracijas. Meninin- 
kui ar stebėtojui visai nesunku atpažinti ir interpretuoti šias struk- 
tūras, bet tik tuomet, jei jos tradicinės. Tačiau jei pradėsite jas keisti 
ar versti kita medija (pvz., trimate erdve), gentinis žmogus nebegali 
jų atpažinti. 

Vienas antropologinis filmas rodė Melanezijos drožėją, skaptuo- 
jantį puošnų būgną taip meistriškai, koordinuotai ir lengvai, kad 
žiūrovai kelis kartus ėmė ploti - darbas virto daina, baletu. Tačiau 
kai antropologas paprašė gentainius sukalti dėžių šiems drožiniams 
transportuoti, jie tris dienas nesėkmingai vargo negalėdami sudurti 
dviejų lentų 90 laipsnių kampu ir pagaliau praradę viltį metė šį darbą. 
Jie nemokėjo supakuoti to, ką sukūrė. 

Viduramžių medžio raižinys — tai mažas apibrėžtas pasaulis, kur 
kiekvienas objektas kuria savo erdvę, kur nėra racionaliai susietos 
erdvės, į kurią šis objektas turi tilpti. Sustiprinus tinklainei daromą 
įspūdį, objektai praranda ryšį su savo susikurta erdve ir vietoj to 
„Įdedami“ į tęstinę, „racionalią“ erdvę. 1905 metais reliatyvumo 
teorija pareiškė paneigianti vientisą niutonišką erdvę kaip iliuziją ar 
prasimanymą, nors ir naudingą. Einsteinas paskelbė tęstinės ir „ra- 
cionalios“ erdvės baigtį, ir taip atsivėrė kelias Picasso*'ui, broliams 
Marxams ir žurnalui MAD*. 


* MAD - humoristinis iliustruotas žurnalas, kuris šaiposi ir parodijuoja visus 


ir viską - politikus, TV garsenybes, komiksų knygas, filmus, spaudą, reklamą 
etc. Pirmą kartą pasirodė 1952 m. 
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Žurnalas MAD - televizijos prieškambaris 


Būtent atspaudai padėjo Dickensui tapti rašytoju humoristu. Jis 
pradėjo savo karjerą rašydamas tekstus populiariam karikatūristui. 
Svarstyti apie komiksus po „Spaudinių“ skyriaus reiškia atkreipti 
dėmesį į tas nekintančias XX amžiaus komiksų savybes, kurios ko- 
miksą susieja su atspaudais, net paprastais medžio raižiniais. Anaip- 
tol nėra lengva suvokti, kaip tos pačios atspaudo ir medžio raižinio 
savybės galėjo vėl pasirodyti mozaikiniame televizijos vaizdo raizgi- 
nyje. Rašto kultūros žmonėms televizija yra toks sudėtingas daly- 
kas, kad prie jo reikia prieiti apylankom. Iš trijų milijonų taškelių 
per sekundę televizoriaus ekrane žiūrovas gali suvokti tik keletą tu- 
zinų, septyniasdešimt ar panašiai, iš kurių susiformuoja vaizdą. Taip 
sudarytas vaizdas yra toks pat apytikris kaip ir komiksas. Kaip tik 
dėl šios priežasties atspaudai ir komiksai padeda suprasti televizijos 
vaizdą, nes jie irgi suteikia labai mažai vizualios informacijos ar su- 
sijusių detalių. Tačiau tapytojai ir skulptoriai gali lengvai suprasti 
televiziją, kadangi žino, kiek daug reikia taktilinio įsitraukimo, kad 
galėtum vertinti plastinį meną. 

Struktūrines atspaudo ir medžio raižinio savybes matome ir kari- 
katūroje. Visos jos yra įtraukiančio ir pasidaryk pats pobūdžio, ku- 
ris šiandien neatsiejamas nuo daugelio įvairiausių medijų. Atspau- 
das yra raktas norint suprasti komišką karikatūrą, karikatūra — 
televizijos vaizdą. 

Dauguma dabar raukšlių išvagotų paauglių prisimena, kaip žavėjo- 
si komiksų „viršūne“ — Richardo F. Outcaulto „Geltonuoju vaiku“ 
(„Yellow Kid“). Iš pradžių Niujorko laikraštyje Sunday World šis 
komiksas vadinosi „Hogano alėja“ („Hogan's Alley“). Jis vaizdavo 
daugiabučiuose gyvenančių vaikų gyvenimą, tarsi matytume Megės 
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1 Džigso vaikystę*. Dėl šio komikso 1898 metais ir vėliau laikraštis 
buvo labai perkamas. Netrukus laikraštį perpirko Hearstas* * ir ėmė 
leisti didelės apimties komiksų priedus. Komiksai (kaip jau paaiški- 
nau skyriuje „Spaudiniai“), būdami mažos apibrėžties, yra aktyvų 
dalyvavimą skatinanti raiškos forma, puikiai tinkanti mozaikiškai 
laikraščio struktūrai. Jie taip pat suteikia tęstinumo iš vienos dienos 
į kitą pojūtį. Paskiras žinių pranešimas teikia mažai informacijos ir 
reikalauja, kad skaitytojas jį užbaigtų ar papildytų, panašiai kaip to 
reikalauja televizijos vaizdas ar fototelegrama. Štai todėl televizija 
smogė stiprų smūgį komiksų pasauliui. Televizija veikiau buvo rim- 
ta varžovė, o ne papildymas. Vaizdinės reklamos pasaulis nuo tele- 
vizijos nukentėjo dar daugiau, nes ryškų ir žvilgantį nuotraukos 
vaizdą išstūmė grublėtas, skulptūriškas ir taktilinis televaizdas. Iš 
čia staigus žurnalo MAD išgarsėjimas, nes jis paprasčiausiai absur- 
dišku ir vėsiu stiliumi perdirbo karštų medijų - fotografijos, radijo 
ir kino - formas. MAD yra senojo atspaudo ir medžio raižinio vaiz- 
das, šiandien pasikartojantis įvairiose medijose. Jo tipo konfigūraci- 
ja formuos visą priimtiną televizijos produkciją. 

Labiausiai nuo televizijos poveikio nukentėjo Al Cappo*** „Li'l 
Abneris“. Aštuoniolika metų Al Cappas laikė Li'l! Abnerį ant san- 
tuokos slenksčio. Jo herojai veikė pagal įmantrią formulę, priešingą 
tai, kurią naudojo prancūzų romanistas Stendhalis. Pastarasis sakė: 
„Aš tiesiog leidžiu savo veikėjams patirti jų pačių kvailybės padari- 
nius ir duodu jiems proto, kad galėtų kentėti.“ Al Cappas teigė: „Aš 
tiesiog leidžiu savo veikėjams patirti jų pačių kvailybės padarinius ir 
atimu jiems protą, kad jie negalėtų situacijos pakeisti.“ Jų nesugebėji- 
mas padėti sau sukūrė savotišką visų kitų įtampos komiksų paro- 
diją. Al Cappas įtampą privedė iki absurdo. Tačiau skaitytojai galėjo 
ilgai džiaugtis tuo, kad ta kebli bejėgiško nesumanumo padėtis Šun- 
laukyje**** apskritai yra žmogiškosios situacijos paradigma. 


* Megė ir Džigsas - sutuoktinių airių imigrantų pora iš G. McManuso 
komikso „Bringing up the Father“. 
** R. Hearst (1908-1993) - amerikiečių žurnalistas, leidėjas ir spaudos 
magnatas. 
*** Al Capp (1908-1979) - amerikiečių karikatūristas, kūręs populiarius 
komiksus. 
*+*** Dogpatch - vieta, kur gyveno išgalvota Al Cappo komikso bendruomenė. 
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Atsiradus televizijai ir jos ikoniškam, mozaikiškam vaizdui, kas- 
dienio gyvenimo situacijos ėmė atrodyti labai įdomios. Al Cappas 
staiga suvokė, kad jo iškraipymai nebeveikia. Jam atrodė, kad ame- 
rikiečiai prarado sugebėjimą juoktis iš savęs. Jis klydo. Paprasčiau- 
siai televizija kiekvieną susiejo su kitais kur kas glaudžiau nei anks- 
čiau. Ši vėsi medija ir jos aktyvaus dalyvavimo mandatas vertė Al 
Cappą perkurti Li'l Abnerio įvaizdį. Jo sutrikimas ir neviltis visiškai 
atitiko nuotaiką, jaučiamą visose pagrindinėse Amerikos veiklos sri- 
tyse. Žurnale Life ir bendrovėje „General Motors“, mokyklos klasėje 
ir aukšto rango vadybininko kontoroje neišvengiamai vyko tikslų ir 
įvaizdžių revizija, suteikusi galimybę publikai aktyviau įsitraukti ir 
dalyvauti. Cappas sakė: „Bet dabar Amerika pasikeitė. Šią permainą 
humoristas jaučia labiau nei kiti. Dabar Amerikoje yra dalykų, iš 
kurių negalima juoktis.“ 

Aktyvus įsitraukimas skatina kiekvieną į save žiūrėti daug rimčiau 
nei anksčiau. Kadangi televizija atvėsino amerikiečių publiką suteik- 
dama jai naujų pasirinkimų ir naują nuostatą į vaizdą, garsą, lytėjimą 
1r skonį, tai puikusis Al Cappo viralas turėjo prie viso šito prisitai- 
kyti. Nebebuvo reikalo šaipytis iš Diko Treisio* ar nuolatinės įtam- 
pos. Žurnalas MAD atrado, kad naujajai publikai kasdienio gyveni- 
mo situacijos ir temos lygiai taip pat juokingos, kaip ir nuotykiai 
tolimame Šunlaukyje. Žurnalas MAD paprasčiausiai perkėlė rekla- 
mos pasaulį į komiksų pasaulį, ir tai padarė būtent tuo momentu, 
kai televaizdas, kaip tiesioginis varžovas, buvo bepradedąs išstumti 
komiksus. Tuo pat metu televizija ryškų ir aiškų fotografinį vaizdą 
perteikė blausiai ir miglotai. Ji vėsino reklamos vartotojus, o karšto- 
ji reklama bei pramogos teikė puikaus peno MAD žurnalo turiniui. 
Iš tikrųjų televizija paversdavo ankstesnes karštas medijas — foto- 
grafiją, kiną ir radiją - komiksų pasauliu tiesiog pateikdama jas kaip 
perkaitintus paketus. Šiandien dešimties metų skaitytojas ar skaity- 
toja spaudžia rankoje MAD žurnalą („Ugdyk savo ego su MAD“), 
panašiai kaip rusų bitnikas brangina seną Presley'o įrašą, įrašytą iš 
Amerikos kariuomenės radijo programos. Jei „Amerikos balsas“ stai- 
ga persimestų prie džiazo, Kremlius turėtų pagrindo subyrėti. Be- 


* Dick Tracy - to paties pavadinimo detektyvinio komikso herojus, seklys, 
primenantis Šerloką Holmsą. 
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veik taip pat veiksminga būtų, jei rusų piliečiai vietoj mūsų nuo- 
bodžios amerikietiško gyvenimo būdo propagandos galėtų sklaidyti 
Searso Roebucko prekių paštu katalogus. 

Picasso nuo seno buvo amerikietiškų komiksų gerbėjas. Intelek- 
tualai nuo Joyce'o iki Picasso seniai žavėjosi populiariuoju ameri- 
kiečių menu, nes jame įžvelgė autentišką kūrybišką reakciją į ofi- 
cialų veiksmą. Kita vertus, aukštasis menas griežtai apibrėžtoje, arba 
„teisingoje“, visuomenėje yra linkęs paprasčiausiai vengti įžūlių raiš- 
kos būdų ar jiems nepritarti. Aukštasis menas savotiškai pakartoja 
specializuotus akrobatinius industrinio pasaulio triukus. Populiaru- 
sis menas yra klounas, primenantis mums apie tą gyvenimą ir su- 
gebėjimus, kuriuos mes išstūmėme iš savo kasdienės rutinos. Klou- 
nas bando atlikti specializuotus visuomenės ritualus, elgdamasis kaip 
vientisas žmogus. Tačiau vientisas žmogus yra bejėgis specializuoto- 
se situacijose. Tai bent jau vienas iš būdų suprasti komiksų meną ir 
klouno meną. 

Dabar, rinkdamiesi žurnalą MAD, mūsų dešimtmečiai savaip sa- 
ko mums, kad televaizdas baigė vartotojiškos Amerikos kultūros 
etapą. Jie dabar sako mums tai, ką prieš dešimt metų pirmą sykį 
bandė pasakyti aštuoniolikmečiai bitnikai. Vaizdinis vartotojų am- 
žius mirė. Prasidėjo ikonos amžius. Paketą, kuris 1922-1952 metais 
buvo skirtas mums, mes dabar perduodame europiečiams. Jie savo 
ruožtu žengia į pirmąjį standartizuotų prekių vartojimo amžių. Mes 
judame į pirmąjį giluminį m2en0 i7 gamintojo amžių. Amerika euro- 
pizuojasi lygiai tokiu pat mastu, kaip Europa amerikanizuojasi. 

Tai kokioje gi padėtyje atsiduria senieji populiarieji komiksai? Kas 
bus su „Blondi“ (Blondie) ir „Tėčio auklėjimu“* (Bringing Up Fat- 
ber)? Jie vaizdavo idilišką pirmykščio nekaltumo pasaulį, iš kurio 
jaunoji Amerika jau akivaizdžiai išaugo. Tais laikais dar egzistavo 
paauglystė su tolimais idealais ir asmeninėmis svajonėmis bei įsi- 
vaizduojamais tikslais. Dabar viešpatauja energinga ir nuolatinė ko- 
lektyvinė poza, raginanti grupinį dalyvavimą. 

Skyriuje apie spaudinius parodėme, kad karikatūra yra „pasida- 
ryk pats“ tipo patirtis, kuri, įsigalint elektros amžiui, vis labiau pli- 


* „Blondie“ - aut. Ch. Youngas (pirmą kartą pasirodė 1930 m.); „Bringing Up 
Father“ - aut. G. McManusas (pirmą kartą pasirodė 1913 m.). 
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to. Taigi visi elektros prietaisai yra toli gražu ne lengvinančios darbą 
priemonės, o naujos darbo formos, decentralizuotos ir kiekvienam 
prieinamos. Toks yra ir telefono bei televizijos vaizdo pasaulis, rei- 
kalaujantis iš savo vartotojų kur kas daugiau nei radijas ar kinas. 
Elektros technologijos įtraukiančio „pasidaryk pats“ aspekto rezul- 
tatas yra tai, kad televizijos amžiuje bet kuri pramoga pabrėžia to- 
kio tipo asmeninį dalyvavimą. Iš čia kyla televizijos amžiaus para- 
doksas: Džonis nesugeba skaityti, nes skaitymas, kaip tradiciškai to 
mokoma, yra per daug paviršutiniška ir vartotojiška veikla. Todėl 
sudėtinga knyga savo gelme gali patikti jaunuoliams, kurie su panie- 
ka atmeta tradicinį pasakojimą. Šiandien mokytojai dažnai pastebi, 
kad istorijos puslapio negalintys perskaityti mokiniai dažnai tampa 
kodų ir lingvistinės analizės mokovais. Taigi problema yra ne ta, 
kad Džonis negali skaityti, bet ta, kad giluminio įsitraukimo amžiu- 
je Džonis negali įsivaizduoti tolimų tikslų. 

Pirmieji komiksų žurnalai pasirodė 1935 metais. Juose nebuvo 
jokio sąryšingumo ar literatūriškumo, jie buvo taip pat sunkiai iššif- 
ruojami kaip Kelso Knyga* , ir jaunimas juos pamėgo. Vargu ar gali- 
ma tikėtis, kad genties vyresnieji, niekada nepastebėję, jog paprastas 
laikraštis yra toks pat siaubingas kaip siurrealistinio meno paroda, 
pastebės, kad komiksai yra tokie pat egzotiški kaip VIII amžiaus 
iliustruoti rankraščiai. Nieko neįžvelgę formoje, jie nieko neįžvelgė 
ir turinyje. Jie tematė sumaištį ir smurtą. Pasikliaudami naivia rašto 
kultūros logika jie laukė, kada pasaulį užtvindys smurtas. Arba, ki- 
taip tariant, egzistuojančio nusikalstamumo priežastimi jie laikė ko- 
miksus. Bukiausias kalinys išmoko aimanuoti: „Tai komiksai mane 
tokį padarė.“ 

Tuo tarpu jaunimui reikėjo savo nervais ir viduriais išgyventi in- 
dustrinės ir mechaninės aplinkos smurtą, jį įprasminti bei suteikti 
jam motyvus. Ką nors išgyventi ir patirti reiškia šį tiesioginį poveikį 
paversti daugybe netiesioginių suvokimo formų. Mes davėme jauni- 
mui grėsmingas, triukšmingas asfalto džiungles, šalia kurių bet ku- 
rios tropikų džiunglės atrodė kaip tykus ir nuobodus triušio narve- 
lis. Mes vadinome tai normaliu dalyku. Mes mokėjome žmonėms už 
tai, kad jie išlaikytų aukščiausią įtampos ir intensyvumo lygį, nes 


* The Book of Kells - VIII a. iliustruota rankraštinė Biblija. 
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toks lygis apsimokėjo. Kai pramogų industrija pabandė tiksliai at- 
kurti tą įprasto miesto gaudesį, mes buvome pritrenkti. 

Būtent Al Cappas atrado, kad bent jau iki televizijos bet kokia 
porcija Skrego betvarkės ar Fogboundo* moralės buvo laikyta juo- 
kingais dalykais. Al Cappui tai neatrodė juokinga. Savo komiksuose 
jis tiksliai vaizdavo, ką matė aplinkui. Bet dėl mūsų pačių išlavinto 
nesugebėjimo vieną situaciją susieti su kita mes jo sardonišką rea- 
lizmą neteisingai supratome kaip humorą. Kuo ryškiau Al Cappas 
rodė žmonių sugebėjimą įsivelti į bjaurias situacijas ir kartu visišką 
nesugebėjimą sau padėti, tuo labiau žiūrovai kikeno. „Satyra yra 
veidrodis, kuriame mes matome visus veidus, išskyrus savąjį“, - sakė 
Swiftas. 

Taigi ir komiksas, ir reklama priklauso žaidimų pasauliui, mode- 
lių pasauliui, kuriame situacijos perkeliamos į kitą kontekstą. Žur- 
nalas MAD - medžio raižinio, atspaudo ir karikatūros pasaulis — 
sujungė juos ir priartino komiksą prie kitų pramogų pasaulio žai- 
dimų ir modelių. MAD yra tarsi laikraštinė mozaika iš reklamos, 
kaip pramogos, ir pramogos, kaip pamišimo, formos. Svarbiausia, 
tai yra būtent atspaudo ir medžio raižinio formos išraiška ir patirtis, 
kurių netikėtas patrauklumas neabejotinai atskleidžia giluminius 
mūsų kultūros pokyčius. Dabar mums reikia suprasti formalųjį, ofi- 
cialųjį atspaudo, komikso ir karikatūros pobūdį, nes jie meta iššūkį 
vartotojiškai kino, nuotraukos bei spaudos kultūrai ir keičia ją. Nėra 
vieno konkretaus metodo, padėsiančio išspręsti šią užduotį, nėra vie- 
nos įžvalgos ar idėjos, kuri galėtų išnarplioti tokią sudėtingą kin- 
tančio žmogaus suvokimo problemą. 


+ 


Skregas ir Fogboundas - Al Cappo komikso „Li'l Abner“ veikėjai; Fogboun- 
das - korumpuotas, piratavimu ir sąmokslais užsiimantis Pietų politikas. 
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Nacionalizmo architektas 


„Jūs turbūt suprantate, ponia, kad aš gerai išauklėtas - iki visai 
nereikalingo pedantiškumo“, - su boksininko šypsena tarė dr. John- 
sonas. Nesvarbu, ar daktarui pavyko prisitaikyti prie naujos jo lai- 
ko pagarbos baltiems marškiniams ir tvarkingumui, jis gerai suvokė, 
kad stiprėja socialinis reikalavimas vizualiai padoriai atrodyti. 

Spausdinimas judančiais spaudmenimis buvo pirmasis sudėtin- 
go amato mechanizavimas, kuris tapo archetipu visiems kitiems. 
Nuo Rabelais ir More'o iki Millio ir Morriso tipografinė eksplo- 
Zija pratęsė žmonių sąmonę bei balsus ir atkūrė pasauliniu mastu 
žmonių dialogą, kuris sujungė amžius. Jei tipografiją laikysime vien 
informacijos saugykla arba nauja priemone greitai surasti žinių, 
tai ji padarė galą parapiniam uždarumui ir gentiškumui tiek psi- 
chiniu ir socialiniu požiūriu, tiek erdvės ir laiko požiūriu. Iš tiesų 
pirmuosius du spausdinimo judančiais šriftais šimtmečius buvo kur 
kas labiau trokštama išvysti senąsias ir viduramžių knygas, nei 
rašyti ir skaityti naujas. Iki 1700 metų gerokai daugiau nei 50 pro- 
centų visų spausdinamų knygų buvo iš antikos ir viduramžių. Ne 
tik antika, bet ir viduramžiai buvo pateikti pirmiesiems spaus- 
dinto žodžio skaitytojams. O viduramžių tekstai buvo patys po- 
puliariausi. 

Kaip ir kiekvienas žmogaus tęsinys, tipografija paliko psichinių ir 
socialinių padarinių, staiga pakeitusių ankstesnes kultūros ribas ir 
struktūras. Sujungdama, kitų nuomone, sumaišydama, antikos ir vi- 
duramžių pasaulius, spausdinta knyga sukūrė trečiąjį - modernųjį — 
pasaulį, kuris dabar susidūrė su nauja elektros technologija, arba 
nauju žmogaus tęsiniu. Elektrinės informacijos perdavimo priemonės 
keičia mūsų tipografinę kultūrą taip pat ryškiai, kaip spauda pa- 
keitė viduramžišką rankraščių ir scholastikos kultūrą. 
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Neseniai išleistoje knygoje Abecele (Alpbabet) Beatrice Warde ap- 
rašė šviesa piešiamas raides elektriniame ekrane. Tai buvo Normano 
McLareno filmo reklama, apie ją autorė sako: 


Ar stebėsitės, kad pavėlavau į teatrą tą vakarą, jei pasakysiu, kad pa- 
mačiau dvi šleivas egiptietiškas A, ... žingsniuojančias susikibusias už 
rankų, atpažįstamai išsipusčiusias, lyg būtų miuzikholo komikės? Pagrin- 
do serifai buvo suspausti tarsi baleto bateliuose, ir raidės tiesiogine žodžio 
prasme tipeno ant pirštų galiukų. ... Po keturių šimtmečių neišvengiamai 
statiško raidyno aš išvydau, ką gali išdarinėti raidės ketvirtame Laiko, 
nuolatinio „kitimo“ ir judesio išmatavime. Galima sakyti, buvau tiesiog 
įelektrinta jaudulio. 

Nieko negali būti svetimesnio tipografinei kultūrai, kur „kiekvienam 
dalykui yra sava vieta ir kur viskas yra savo vietoje“. 


Visą gyvenimą studijavusi tipografiją, ponia Warde labai taktiškai 
aprašo savo išgąstingą reakciją į šviesa parašytas, o ne spaudmeni- 
mis išspausdintas raides. Galbūt su fonetinėmis raidėmis prasidėjusi 
eksplozija (karaliaus Kadmo pasėti „slibino dantys“), paveikta mo- 
mentinio elektros greičio, pakeis kryptį ir virs „(mplozija“. Raidynas 
(ir jo tęsinys tipografija) sudarė sąlygas plisti vienai galiai - žinoji- 
mui, sutraukė gentinio žmogaus ryšius, paversdamas žmones indi- 
vidų sangrūda. Elektroninis raštas ir greitis - momentiškai ir be per- 
stojo — užlieja žmogų visų kitų žmonių rūpesčiais. Jis vėl tampa 
gentiniu žmogumi. Žmonija vėl tampa viena gentimi. 

Spausdintos knygos socialinę istoriją tyrinėjantį žmogų tikriau- 
siai glumins tai, kad stokojama išmanymo apie psichinius ir sociali- 
nius spausdinimo padarinius. Per penkis šimtmečius retai kada pasi- 
taikydavo aiškiai suformuluotų komentarų ir aiškaus suvokimo apie 
spausdinimo poveikį žmogaus sąmonei. Bet tą patį galima pasakyti 
apie visus Žmogaus tęsinius, ar tai būtų drabužiai, ar kompiuteris. 
Tęsinys yra kurio nors organo, juslės ar funkcijos išdidinimas, skati- 
nantis centrinę nervų sistemą savigynos gestui - nujautrinti išplėstą 
sritį, bent jau tiesioginio stebėjimo ir suvokimo požiūriu. Daug ne- 
tiesioginių komentarų apie spausdintos knygos poveikį aptiksime Ra- 
belais, Cervanteso, Montaigne'io, Swifto, Pope'o ir Joyce*o kūriniuo- 
se. Spausdinimą jie panaudojo naujoms meno formoms sukurti. 

Psichologiniu požiūriu spausdinta knyga, regos gebėjimo tęsinys, 
sustiprino perspektyvą ir fiksuotą požiūrio tašką. Požiūrio ir išnyki- 
mo taško vizualumo akcentavimas sukūrė perspektyvos iliuziją, o ši 
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savo ruožtu atvėrė iliuziją, kad erdvė yra vizuali, vientisa ir tolydi. 
Judančių spaudmenų linijiško išdėstymo tikslumas ir vientisumas yra 
neatskiriami nuo Renesanso didžiųjų kultūros formų ir naujovių. 
Pirmajame spausdinimo amžiuje naujasis vizualumo ir asmeninio 
požiūrio pabrėžimas susijungė su saviraiškos priemonėmis, atsira- 
dusiomis tipografinio žmogaus tęsinio dėka. 

Socialiniu požiūriu tipografinis žmogaus tęsinys atnešė naciona- 
lizmą, industrializmą, masinę rinką, visuotinį raštingumą ir išsilavi- 
nimą. Spausdinimas sukūrė pakartojamo tikslumo vaizdinį, inspiravusį 
visiškai naujus socialinės energijos išplėtimo būdus. Spausdinimas Re- 
nesanso laikais išlaisvino didžiulę psichinę ir socialinę energiją, kaip 
dabar Japonijoje ar Rusijoje, nes ištraukė individą iš tradicinės grupės 
ir pasiūlė modelį, kaip individą susiejant su individu galima sutelkti 
galingą jėgą. Ta pati asmeninės iniciatyvos dvasia, įkvėpusi rašytojų ir 
menininkų saviraišką, kitus žmones skatino kurti gigantiškas karines 
ir prekybines organizacijas. 

Turbūt reikšmingiausia tipografijos dovana žmogui yra sugebėji- 
mas atsiriboti ir neįsitraukti —- veikti nereaguojant. Nuo Renesanso 
mokslas šlovino šią dovaną, tačiau elektros amžiuje, kai visi žmonės 
nuolat yra įsitraukę į kitų gyvenimą, ji viską tik apsunkino. Pats 
žodis „nešališkas“, reiškiantis visišką atsiribojimą ir etinę tipografi- 
nio Žmogaus nuostatą, pastarąjį dešimtmetį vis labiau ėmė reikšti: 
„Jam tai visai nerūpi.“ Ta pati nuostata, kurią nurodo žodis „neša- 
liškas“ ir kuri yra rašto kultūros, apsišvietusios visuomenės moks- 
liškumo ženklas, dabar vis labiau smerkiamas kaip žinojimo ir pa- 
jautos „specializacija“ bei fragmentavimasis. Skaidanti ir analitinė 
spausdinto žodžio galia sukėlė mūsų psichikoje „sąmonės skilimą“, 
o jo panaikinimas nuo Cėzanne'o ir Baudelaire'o laikų tapo svar- 
biausiu meno ir literatūros prioritetu kiekvienoje estetinės progra- 
mos reformoje. „Imploziniame“ elektros amžiuje minties ir jausmų 
atskyrimas ėmė rodytis keistas dalykas, kaip ir žinių skirstymas į 
fakultetus mokyklose ir universitetuose. Tačiau būtent šis gebėjimas 
atskirti mintį nuo jausmo, gebėjimas veikti nereaguojant išplėšė rašto 
žmogų iš gentinio pasaulio, kur ir asmeniniame, ir viešame gyveni- 
me visus sieja artimi šeimos ryšiai. 

Tipografija yra priedas prie rašymo meno, toks pat kaip auto- 
mobilis - prie arklio. Spausdinimas turėjo savąjį „karietos be ar- 
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klių“ etapą, kai pirmaisiais dešimtmečiais po atsiradimo buvo ne- 
teisingai suprantamas ir naudojamas. Pavyzdžiui, ne taip jau retai 
spausdintą knygą nusipirkęs žmogus nešdavo ją pas perrašinėtoją, 
kad šis ją nukopijuotų ir iliustruotų. Net XVIII amžiaus pradžioje 
„vadovėlis“ buvo apibrėžiamas taip: „Klasikinis autorius, studen- 
to perrašytas paliekant plačius tarpus paaiškinimams, kuriuos dik- 
tuoja mokytojas ir kuriuos reikia įterpti tarp eilučių“ (Oksfordo 
anglų kalbos žodynas). Iki spausdinimo mokyklų ir kolegijų klasėse 
daug laiko buvo praleidžiama rašant tokius tekstus. Klasė veikiau 
panėšėjo į skriptoriumą, kur prie tekstų buvo prirašomi komenta- 
rai. Studentas buvo redaktorius ir leidėjas, tuo labiau kad knygų 
rinka buvo ir gana retų naudotų rankraščių rinka. Spausdinimas 
pakeitė ir mokymosi, ir rinkos procesus. Knyga buvo pirmoji mo- 
kymo mašina ir pirmoji masiškai gaminama prekė. Išplėsdama ir 
pratęsdama rašytinį žodį, tipografija atskleidė ir gerokai praplėtė 
rašymo struktūrą. Šiandien, atsiradus kinui ir dėl elektros pagrei- 
tėjus informacijos judėjimui, formali spausdinto žodžio struktūra, 
kaip ir mechanizmas apskritai, styro tarsi ant jūros kranto išplauta 
šaka. Nauja medija niekada nebūna tik priedas prie senosios ir ne- 
palieka jos ramybėje. Ji nesiliauja engusi senųjų medijų, kol nesu- 
randa joms naujų formų ir naujų pozicijų. Rankraščių kultūra pa- 
laikė žodinę mokymosi funkciją, kurios aukštesnis lygis vadinosi 
„Scholastika“. Tačiau padėdama tą patį tekstą prieš kokį nori skai- 
čių studentų ar skaitytojų, spauda greitai padarė galą scholasti- 
niam žodinių ginčų pobūdžiui. Spausdinimas praeities raštams su- 
teikė didžiulę naują atmintį, prieš kurią asmeninė atmintis pasirodė 
nevisavertė. 

Margaret Mead pasakoja, kad kai ji atvežė keletą tos pačios kny- 
gos egzempliorių į vieną Ramiojo vandenyno salų, čiabuviai labai 
susijaudino. Jie buvo matę knygų, bet tik po vieną kiekvienos eg- 
zempliorių, ir todėl manė, kad jos unikalios. Jų apstulbimas pamačius 
keletą vienodų knygų - natūrali reakcija į tai, kas galų gale yra ma- 
giškiausias ir galingiausias spausdinimo ir masinės produkcijos bruo- 
žas. Jį išreiškia pratęsimo per homogeniškumą principas ir tai yra 
raktas norint suprasti Vakarų galią. Atvira visuomenė yra atvira, 
nes yra vienodai tipografiškai įforminamas edukacinis procesas, - 
tai leidžia neribotai išplėsti bet kurią grupę dauginant priemones. 
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Spausdinta knyga, besiremianti tipografiniu vienodumu ir pakarto- 
jamumu, vizualia tvarka, buvo pirmoji mokymo „mašina“, o tipogra- 
fija buvo pirmasis amato mechanizavimas. Nors spausdintam žodžiui 
atsirasti reikėjo kraštutinio žmogaus veiksmų fragmentavimosi ir spe- 
cializavimosi, spausdinta knyga yra įvairiausių ankstesnių kultūri- 
nių išradimų lydinys. Iliustruota spausdinta knyga įkūnija daugybę 
susijusių pastangų, tai puikus pavyzdys, atskleidžiantis atskirų išra- 
dimo veiksmų sankaupą, kuri būtina, kad atsirastų naujas technolo- 
ginis rezultatas. 

Psichiniai ir socialiniai spausdinimo padariniai pasireiškė tuo, kad 
skaidantys ir vienodinantys veiksniai po truputį homogenizavo skir- 
tingas sritis ir sukėlė valdžios, energijos ir agresijos padidėjimą, kurį 
siejame su naujuoju nacionalizmu. Psichikos atžvilgiu spausdinimo 
sukeltas vizualus individo pratęsimas ir išdidinimas turėjo daug pa- 
darinių. Vieną jų, turbūt tokį pat įsimintiną kaip ir kiti, mini 
E.M. Forsteris. Aptardamas kai kuriuos Renesanso veikėjus, jis sa- 
ko, kad „spaustuvinis presas, tuomet vos šimto metų amžiaus, buvo 
klaidingai palaikytas nemirtingumo varikliu, ir žmonės skubėjo su 
jo pagalba įamžinti žygdarbius ir aistras, kad apie jas sužinotų atei- 
ties kartos“. Žmonės ėmė elgtis taip, lyg nemirtingumas būtų neat- 
skiriamas nuo magiško spaudos pakartojamumo ir jos tęsinių. 

Kitas svarbus spausdinto puslapio pakartojamumo ir vienodumo 
aspektas buvo tas, kad jis primetė „taisyklingos“ rašybos, sintaksės 
ir tarimo reikalavimą. Spausdinimo poveikis pasireiškė dar ryškiau 
atskiriant poeziją nuo dainos, prozą nuo retorikos, liaudies kalbą 
nuo išsilavinusio žmogaus kalbos. Pasirodė, kad poeziją galima skai- 
tyti, kai jos niekas negirdi, muzikos instrumentais galima groti be 
muziką palydinčių eilių. Muzika nukrypo nuo sakytinio žodžio ir 
vėl su juo susijungs Bartoko ir Schoenbergo kūryboje. 

Atsiradus tipografijai, funkcijų atskyrimo (ar eksplozijos) proce- 
sas sparčiai vyko visais lygiais ir visose srityse. Niekur apie šį dalyką 
nekalbama ir nekomentuojama su didesniu kartėliu, nei Shakespea- 
re'o pjesėse. Ypač Karaliuje Lyre, kur Shakespeare'as pateikia kvan- 
tifikacijos ir fragmentavimosi proceso vaizdinį ar modelį, proceso, 
persmelkusio politikos pasaulį ir šeimos gyvenimą. Pačioje dramos 
pradžioje Lyras išsako „mūsų slaptąjį tikslą“ — valdžios ir pareigų 
perdavimo planą: 
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Pasilieku sau vien karaliaus vardą 
Ir pagarbą. Valstybę, iždą, žemę 

Aš atiduodu jums, mielieji sūnūs. 
Kaip užstatą paimkit šią karūną.* 


Šis fragmentavimas ir perdavimas sužlugdo Lyrą, jo karalystę ir 
šeimą. Tačiau Renesanso laikais skaldyti ir valdyti buvo vyraujanti 
nauja valdžios organizavimo idėja. „Mūsų slaptasis tikslas“ yra nuo- 
roda į patį Machiavelli, sukūrusį individualistinę ir kiekybinę valdžios 
idėją, tuomet kėlusią daugiau baimės, nei Marxo idėja mūsų laikais. 
Tada spausdinimas metė iššūkį kolektyvinėms viduramžių organiza- 
cinėms struktūroms, kaip dabar elektra meta iššūkį mūsų suskaidy- 
tam individualizmui. 

Spaudos vienodumas ir pakartojamumas įtvirtino Renesanse idėją, 
kad laikas ir erdvė yra tolydūs išmatuojami dydžiai. Tiesioginis šios 
idėjos padarinys buvo gamtos ir valdžios pasaulių desakralizavimas. 
Nauja fizinių procesų kontrolės metodika, pagrįsta segmentacija ir 
fragmentacija, atskyrė Dievą nuo gamtos, gamtą nuo žmogaus ir 
žmogų nuo žmogaus. Šokas, kurį sukėlė tradicinio požiūrio ir visu- 
minio suvokimo atsisakymas, dažnai nukrypdavo į Machiavelli as- 
menį. Tačiau jis tik suformulavo naujas kiekybines, neutralumo ar 
mokslines galios idėjas, pritaikytas karalystėms valdyti. 

Visa Shakespeare'o kūryba nagrinėja naujų valdžios - ir karališko- 
sios, ir asmeninės - ribų apibrėžimo temą. Jo laikais nebuvo galima 
įsivaizduoti didesnio siaubo nei spektaklis apie Ričardą II, kai šventa- 
sis karalius patiria įkalinimo pažeminimą, iš jo atimama šventa išim- 
tinė teisė. Tačiau būtent dramoje Troilas ir Kresida naujai suskylančios, 
neatsakingos niekam galios - ir asmeninės, ir viešosios - kultas yra 
pateikiama kaip ciniška atomistinio lenktyniavimo šarada: 

Rinkis greičiausią kelią; 

Garbe keliauja sąsmauka siaura, 

Kur tik vienam praeit užtenka vietos: ir kelio nepalik, 

Nes šios lenktynės turi tūkstančius sūnų, 

Kurie vienas po kito tave seka: užleisi kelią 

Ar iš jo vidurio į kraštą pasitrauksi, 

Kaip išsiliejęs potvynis jie veršis pro tave, 

Palikdami tave pačiam gale... 

(III, 11) 


* Vert. A. Danielius. 
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Vėlyvųjų Shakespeare'o dramų viziją aptemdė šešėlis tokios vi- 
suomenės, kuri susiskaidė į homogeniškus kiekybiškai apibrėžiamų 
troškimų darinius. 

Iš daugybės nenumatytų tipografijos padarinių turbūt geriausiai 
žinomas yra nacionalizmo iškilimas. Politinis gyventojų suvieniji- 
mas sugrupuojant pagal vietines tarmes ir kalbas buvo neįsivaiz- 
duojamas, kol spausdinimas nepavertė kiekvienos tarmės galinga ma- 
sine medija. Spausdinimas suardė gentį, išplėstinę kraujo giminių 
šeimos formą, ir pakeitė ją bendrija žmonių, unifikuotu būdu išmo- 
kytų būti individais. Pats nacionalizmas buvo suprastas kaip ryškus, 
naujas, vizualus bendro grupės likimo bei padėties vaizdinys, jis 
rėmėsi iki spausdinimo atsiradimo negirdėtu informacijos judėjimo 
greičiu. Šiandien nacionalizmas, kaip vaizdinys, vis dar remiasi spauda, 
bet visos elektrinės medijos veikia prieš jį. Versle, kaip ir politikoje, 
vien dėl reaktyvinių lėktuvų greičio poveikio senosios nacionalinės 
socialinės struktūros grupuotės tampa neveiksmingos. Renesanse 
spausdinimo greitis ir rinkos bei prekybos raida lėmė tai, kad nacio- 
nalizmas (t.y. tolydumas ir lenktyniavimas homogeniškoje erdvėje) 
atrodė natūralus ir naujas. Tuo tarpu viduramžių gildijų ir šeimos 
struktūrų heterogeniškumas, konkurencijai nepalankus netolydumas 
pasidarė labai nepatogus tada, kai spausdinimo sukeltas informaci- 
jos greitėjimas reikalavo vis didesnio funkcijų fragmentavimosi ir 
suvienodinimo. Žmonės kaip Benvenuto Cellini - kartu auksakalys, 
tapytojas, skulptorius, rašytojas ir kondotjeras - tapo retenybe. 

Kai socialinėje aplinkoje pasirodo nauja technologija, ji tol plinta 
šioje aplinkoje, kol prasiskverbia ir įsivyrauja visose institucijose. 
Per pastaruosius penkis šimtmečius tipografija įsigalėjo visuose menų 
ir mokslų etapuose. Būtų nesunku dokumentiškai atskleisti proce- 
sus, kurių veikiami tolydumo, vienodumo ir pakartojamumo princi- 
pai tapo skaičiavimo, prekybos, pramoninės gamybos, pramogų ir 
mokslo pamatu. Užteks pasakyti, kad pakartojamumas spausdintai 
knygai suteikė neįprastai naują pobūdį: knyga tapo preke, kurią ga- 
lima vienodai įkainoti, o tai atvėrė duris kainų sistemoms. Be to, 
kitaip nei rankraštis, spausdinta knyga buvo nešiojama ir prieinama. 

Su šiomis ekspansyviomis savybėmis yra tiesiogiai susijusi išraiškos 
revoliucija. Rankraščių laikais autoriaus vaidmuo buvo neaiškus ir 
neapibrėžtas kaip menestrelio. Todėl saviraiška buvo nesvarbi. Tačiau 
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tipografija sukūrė mediją, kuri leido žmogui garsiai ir drąsiai kalbėti 
pasauliui, taip pat leido aprėpti pasaulio knygas, anksčiau užrakin- 
tas pliuralistiniame vienuolynų celių pasaulyje. Ryškus šriftas sukūrė 
ryškią išraišką. 

Vienodumas, prasiskverbęs ir į kalbėjimo bei rašymo sritis, skai- 
tytojo ir temos atžvilgiu reikalavo vieno požiūrio ir tono visame 
rašinyje. Gimė „rašytojas“. Persimetęs į sakytinį žodį, šis rašytinis 
eguitone leido išsilavinusiems žmonėms pokalbiuose išlaikyti bendrą 
„aukštą toną“, tiesa, gana pribloškiantį, o XIX amžiaus prozinin- 
kams šis tonas suteikė tokių moralinių savybių, kurias dabar mažai 
kas norėtų pamėgdžioti. Kai rašto vienodumas persmelkė šnekamąją 
kalbą, išsilavinusių žmonių kalba ėmė panašėti, „išsilygino“, kol ta- 
po akustine suvienodinto, tolydaus tipografinio vaizdo kopija. Šis 
technologinis padarinys lėmė tai, kad humoras, žargonas ir gyva 
išraiškinga amerikiečių anglų kalba tapo tik pusiau raštingųjų mo- 
nopolija. 

Daugelis žmonių į tipografiją žiūri gana prieštaringai. Tačiau visi 
bandymai suprasti spausdinimą reikalauja kiek atsitraukti nuo nag- 
rinėjamos formos, kad galėtume įžvelgti tipišką jos poveikį ir veiki- 
mo būdą. Tiems, kurie dabar panikuoja dėl naujesniųjų medijų grės- 
mes ir dėl mūsų vykdomos revoliucijos, savo mastu pranokstančios 
Gutenbergo revoliuciją, akivaizdžiai trūksta blaivaus vizualaus atsi- 
ribojimo ir dėkingumo už tą galingiausią dovaną, kurią Vakarų žmo- 
gui davė raštingumas ir tipografija: sugebėjimą veikti nereaguojant 
ar neįsitraukiant. Būtent ši specializacija, suteikusi atsiribojimą, sukū- 
rė Vakarų galią ir veiksmingumą. Negalėdami atsiriboti nuo veiks- 
mo, nuo Minčių ir jausmų Žmonės yra suvaržyti ir neryžtingi. Spaus- 
dinimas išmokė žmones sakyti: „Velniop tas torpedas. Visu greičiu 
pirmyn!“ 
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Tiems, kurie niekada nesusimąstė apie įvairias sąveikas tarp ra- 
to, dviračio ir lėktuvo, šie ryšiai gali atrodyti stulbinami. Paprastai 
mokslininkai savo darbe remiasi archeologine prielaida, kad daik- 
tus reikia tyrinėti atskirai. Tai specializacijos įdiegtas įprotis, visai 
natūraliai kylantis iš tipografinės kultūros. Kai toks mokslininkas 
kaip Lynnas White'as tik savo tyrinėjamoje istorijos srityje išdrįsta 
nurodyti tam tikras sąsajas, pasigirsta garsios jo kolegų dejonės. 
Knygoje Viduramžių technologija ir socialiniai pokyčiai (Medieval 
Technology and Social Change) jis dėsto, kad feodalinė sistema 
buvo socialinis balnakilpės tęsinys. Rytuose išrasta balnakilpė Va- 
karuose pasirodė VIII amžiuje. Su balnakilpe atsirado smogiamieji 
raitininkų mūšiai, nulėmę naujos socialinės klasės atsiradimą. Eu- 
ropoje jau gyvavo riterių klasė, pasirengusi būti apginkluota, bet 
norint riterį su visais šarvais pasodinti ant arklio, reikėjo jungtinių 
dešimties ar daugiau valstiečių sklypų išteklių. Karolis Didysis 
reikalavo, kad ne tokie turtingi laisvieji piliečiai sujungtų savo as- 
meninius ūkius ir aprūpintų vieną riterį kovoms. Naujos karo tech- 
nologijos spaudimas pamažėle formavo klases ir ekonominę sis- 
temą, kuri galėjo tiekti daugybę kavaleristų su sunkiais šarvais. 
Apie 1000 metus senas žodis miles nustojo reikšti „kareivį“ ir ėmė 
reikšti „riterį“. 

Lynnas White'as taip pat daug pasakoja apie pasagas ir pavalkus 
kaip revoliucines technologijas, padidinusias galią ir išplėtusias žmo- 
gaus veiksmų mastą bei greitį ankstyvaisiais viduramžiais. Įžvelgda- 
mas psichinius ir socialinius kiekvieno technologinio žmogaus tęsi- 
nio padarinius, jis parodo, kaip ratinis plūgas nulėmė naują laukų 
sistemos tvarką ir to laikmečio mitybą. „Viduramžiai tiesiogine to 
žodžio prasme buvo pilni pupų.“ 
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Pereinant konkrečiau prie mūsų temos - rato, Lynnas White'as 
aiškina, kaip rato raida viduramžiais buvo susijusi su pavalkų ir pa- 
kinktų atsiradimu bei tobulėjimu. Kol nebuvo išrasti pavalkai, ne- 
buvo galima tikėtis didesnio arklio greičio bei ištvermingumo gabe- 
nant krovinius. Tačiau su pakinktais atsirado vežimai su priekine 
sukimosi ašimi ir stabdžiais. Keturratis vežimas, kuriuo galima bu- 
vo gabenti sunkius krovinius, buvo įprastas dalykas XIII amžiaus 
viduryje. Tai ypač paveikė miesto gyvenimą. Valstiečiai ėmė gyventi 
miestuose ir kasdien važinėti į laukus, panašiai kaip motorizuoti Sas- 
kačevano ūkininkai. Pastarieji daugiausiai gyvena mieste, o kaime 
turi tik pašiūres traktoriams ir įrankiams. 

Atsiradus arklių traukiamiems omnibusams ir tramvajams, Ame- 
rikos miesteliuose pradėta statyti namus toliau nuo parduotuvės ar 
fabriko. Geležinkelis lėmė priemiesčių atsiradimą: namai statyti taip, 
kad geležinkelio stotelę būtų galima pasiekti pėsčiomis. Parduotuvės 
ir viešbučiai prie geležinkelio suteikė priemiesčiui tam tikrą koncen- 
truotumą ir formą. Automobilis, o paskui lėktuvas suardė šį išsidės- 
tymą, ir priemiestis nustojo būti apeinamas pėsčiomis, kitaip sakant, 
prarado žmogaus mastelį. Lewisas Mumtordas teigia, kad automo- 
bilis priemiestyje gyvenančią namų šeimininkę pavertė vairuotoja, 
dirbančia visą darbo dieną. Žinoma, rato, kaip darbų greitintojo ir 
vis naujų žmonių santykių kūrėjo, keliami pokyčiai dar nesibaigė, 
tačiau elektriniame informacijos amžiuje jo formuojanti galia silp- 
nėja. Tai leidžia mums geriau suvokti tipiškus rato - formos, kuri 
tolydžio darosi archajiška, - ypatumus. 

Iki ratuotų transporto priemonių pasirodymo vyravo abrazyvinis 
traukos principas - pavažos, šliūžės ir slidės atsirado anksčiau už 
važiuoklių ratus, kaip abrazyvinis ranka valdomo veleno ir grąžto 
pusiau sukamasis judesys atsirado anksčiau už laisvai, visu apskriti- 
mu besisukantį žiedžiamąjį ratą. Kad toks rankos judesys būtų at- 
skirtas nuo laisvo rato judėjimo, reikėjo perkėlimo arba „abstrakci- 
jos“. „Neabejotina, kad rato idėja pirmiausia kilo pastebėjus, jog 
ridenti rąstą yra lengviau nei stumti“, - rašo Lewisas Mumtordas 
knygoje Tecbnika ir civilizacija (Technics and Civilization). Kai kas 
paprieštaraus, kad rąsto ridenimas yra panašesnis į veleną sukančių 
rankų judesį nei į sukamąjį pėdų judesį, galėjusį niekada ir nevirsti 
rato technologija. Esant įtampai yra natūraliau suskaidyti mūsų pačių 
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kūną ir leisti vienai jo daliai pereiti į kitą medžiagą, o ne į kitą 
medžiagą perkelti išorinių objektų judesius. Išdidinimo būdu pratęs- 
dami savo kūno padėtis ir judesius į naujas medžiagas, mes nuolat 
siekiame gauti daugiau jėgos. Daugumą mūsų kūno įtampų galima 
paaiškinti kaip poreikį išplėsti saugojimo ir judėjimo funkcijas - taip 
yra su kalba, pinigais ir raštu. Įvairiausi įrankiai ir padargai paleng- 
vina tokias kūno įtampas pratęsdami kūną. Poreikį saugoti ir per- 
nešti atspindi vazos, ąsočiai ir „padegamosios virvelės“ (saugoma 
ugnis). 

Turbūt pagrindinis visų įrankių ir mechanizmų bruožas - taupyti 
judesį — yra tiesioginė mūsų fizinės įtampos išraiška, įtampos, kuri 
verčia mus pratęsti save ar iškelti save išorėn, nesvarbu, per žodžius 
ar ratus. Žmogus gali tai išreikšti gėlėmis, plūgu ar garvežiu. Ko- 
mikse „Pamišusi katė“ („Krazy Kat“) Ignacas tai išreiškė pasitelkęs 
plytas*. 

Vienas pažangiausių ir sudėtingiausių rato panaudojimų yra kino 
kamera ir kino projektorius. Reikšminga tai, kad šis rafinuočiausias 
ir įmantriausias ratų derinys buvo išrastas siekiant laimėti lažybas — 
norint įrodyti, kad kartais visos keturios bėgančio arklio kojos yra 
pakilusios nuo žemės. 1889 metais susilažino vienas pirmųjų foto- 
grafų Edwardas Muybridge'as ir arklių savininkas Lelandas Stan- 
fordas. Pirmiausia vienas šalia kito buvo išdėstyti keletas fotoapa- 
ratų, kad kiekvienas užfiksuotų sustabdytą bėgančio arklio kanopų 
akimirką. Kino kamera ir projektorius radosi sumanius mechaniškai 
rekonstruoti pėdų judėjimą. Ratas, atsiradęs kaip pėdos tęsinys, žengė 
didžiulį evoliucinį žingsnį į kino teatrą. 

Paspartindama konvejerio segmentų greitį, kino kamera ant ritės 
vynioja realųjį pasaulį, kuris vėliau bus išskleistas ir perkeltas į ek- 
raną. Kinas atkuria organišką procesą ir judėjimą, privesdamas me- 
chaninį principą iki apsivertimo lygio; toks modelis būdingas visiems 
savo veiklos kulminaciją pasiekusiems žmogaus tęsiniams. Greitėda- 
mas lėktuvas įtraukia įsibėgėjimo taką į save. Pakilimo akimirką ke- 
lias pranyksta lėktuve, lėktuvas tampa strėle, savarankiška trans- 
porto sistema. Tuo momentu ratas susilieja su paukščio ar žuvies 


* Populiariame amerikiečio G. Herrimano komikse „Krazy Kat“ (1919) pami- 
šusi katė myli piktą pelę Ignacą, o ši į katės meilę kiekviena pasitaikiusia 


proga atsako mesdama į ją plytą. 
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forma, kurią įgavo į orą pakilęs lėktuvas. Akvalangininkams nerei- 
kia nei tako, nei kelio, jie teigia, kad jų judėjimas yra kaip paukščio 
skrydis, jų pėdos liaujasi daryti nuoseklius, judėjimo pirmyn jude- 
sius, iš kurių kilo sukamasis rato judėjimas. Kitaip nei sparnas ar 
pelekas, ratas yra linijinis ir jam užbaigti reikia kelio. 

Tandeminis ratų sujungimas sukūrė senovinės, o vėliau ir šiuolai- 
kinės formos dviratį, nes, pagreitinus ratą ir susiejus jį su vizualiu 
mobilaus linijiškumo principu, ratas įgavo naują intensyvumą. Dvi- 
ratis pakėlė ratą iki aerodinaminės pusiausvyros lygmens ir ne taip 
jau netiesiogiai sukūrė lėktuvą. Neatsitiktinai broliai Wrightai buvo 
dviračių mechanikai, neatsitiktinai pirmieji lėktuvai kažkuo priminė 
dviračius. Technologijos pokyčiai turi panašumų su organine evo- 
liucija, nes visos technologijos yra mūsų fizinio kūno tęsiniai. Sa- 
muelis Butleris labai sužavėjo Bernardą Shaw savo įžvalga, kad perėji- 
mas prie mašinų fantastiškai paspartino evoliucijos raidą. Tačiau ši 
nuostabiai neaiški padėtis Shaw visiškai patenkino, ir jis daugiau 
nenagrinėjo šio klausimo. Pats Butleris bent jau atkreipė dėmesį, kad 
mašinoms yra suteiktos pagalbinės galios daugintis per jų poveikį 
tiems patiems kūnams, kurie pratęsdami save šias mašinas sukūrė. 
Mūsų išplėsti kūnai reaguoja į savo padidėjusią galią ir greitį kurda- 
mi naujus tęsinius. Kiekviena technologija ją sukūrusiems žmonėms 
gimdo naujas įtampas ir poreikius. Naujas poreikis ir naujas tech- 
nologinis atsakas į jį kyla iš to, kad mes priimame jau egzistuojančią 
technologiją — tai procesas be pabaigos. 

Susipažinusiems su Samuelio Becketto romanais ir pjesėmis nerei- 
kia priminti spalvingos klounados, kurią autorius sukuria pasitelkęs 
dviratį. Dviratis Beckettui pirmiausia simbolizuoja dekartišką protą 
akrobatinio santykio tarp proto ir kūno atveju, pavojingai praradus 
pusiausvyrą. Ši sunki padėtis rutuliojasi linijine progresija, kuri imi- 
tuoja patį tikslingo ir išradingo veiksmo savarankiškumą. Beckettui 
vientisa būtybė yra klounas, o ne akrobatas. Akrobatas elgiasi kaip 
specialistas, jis naudoja tik dalį savo sugebėjimų. Klounas yra vien- 
tisas žmogus, jis mėgdžioja akrobatą vaidindamas rafinuotą nesu- 
gebėjimo ir negrabumo spektaklį. Šiuolaikiniame elektros amžiuje, 
kai mes visi turime tarpusavyje bendrauti ir sąveikauti naudodami 
visas savo galias iš karto, dviratis, Becketto manymu, yra speciali- 
zuotos veiklos beprasmybės ženklas ir simbolis. 
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Kiaušinis Kliunkis Pliumpis* yra gerai žinomas klouno, nesėkmin- 
gai mėgdžiojančio akrobatą, pavyzdys. Nors visi Karaliaus arkliai ir 
visi Karaliaus pavaldiniai negalėjo sudėti sudužusio Kliunkio Plium- 
pio į vieną daiktą, tai nereiškia, kad jo nebūtų sudėjusi elektromag- 
netinė automatika. Kad ir kaip ten būtų, integraliam, vientisam kiau- 
šiniui nėra jokio reikalo sėdėti ant sienos. Sienos yra padarytos iš 
vienodai suskaidytų plytų, o šios atsirado drauge su specializacija ir 
biurokratija. Plytos - mirtini tokių integralių būtybių kaip kiaušiniai 
priešai. Į sienos mestą iššūkį Kliunkis Pliumpis atsakė įspūdingai su- 
duždamas. 

Šis vaikiškas eilėraštis paaiškina Kliunkio Pliumpio kritimo pa- 
darinius. Čia pasakytas esminis dalykas apie Karaliaus arklius ir žmo- 
nes. Jie taip pat yra suskaldyti ir specializuoti. Neturėdami vientiso 
visumos vaizdinio, jie yra bejėgiai. Kliunkis Pliumpis akivaizdžiai 
įkūnija integralų vientisumą. Pats sienos egzistavimas jau pranašavo 
jo kritimą. Finegano šermenyse Jamesas Joyce'as nuolat supina šias 
temas. Knygos pavadinimas** atspindi autoriaus mintį, kad elek- 
tros amžius, tarsi grąžinantis „į akmens amžių“, atkuria plastinės ir 
ikoniškos erdvės vientisumą ir vėl sulipdo į vieną daiktą Kliunkį 
Pliumpį. 

Žiedžiamasis ratas, kaip ir kitos technologijos, paspartino vyks- 
tantį procesą. Perėjus nuo nomadiškos gyvensenos - maisto rinkimo 
prie sėslios gyvensenos - arimo ir sėjimo, išaugo poreikis laikyti at- 
sargas. Puodų reikėjo vis įvairesniems tikslams. Žmonės nukreipė 
savo sugebėjimus keisti daiktų formą pagal reikmes. Poslinkis prie 
specializuotos gamybos konkrečiose vietovėse inspiravo poreikį plė- 
toti mainus ir transportą. Prieš 5000 m. pr. Kr. šiam tikslui Šiaurės 
Europoje buvo naudojamos rogės, o dar prieš roges, žinoma, krovi- 
nius nešdavo žmonės ir gyvuliai. Ratas, atsiradęs po rogių, buvo 
pėdos, o ne rankos judesio paspartintojas. Suteikus didesnį greitį 
kojoms, prisireikė kelio, panašiai kaip atsiradus mūsų nugarų tęsi- 
niui kėdei, prisireikė stalo. Ratas yra pėdų absoliutinis abliatyvas, 
kaip kėdė yra nugaros absoliutinis abliatyvas. Atsiradus tokiems ab- 


* Personažas iš vaikiško eilėraštuko (angl. Hurmpty-Dumpty); lietuvių skai- 
tytojams šis eilėraštukas žinomas iš Lewiso Carrollio knygos Alisa Veidrodžio 
karalystėje (vert. J. Lapienytė). 

** Finnegans Wake - žodis wake reiškia ir „šermenis“, ir „pabudimą“. 
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liatyvams, pasikeičia visuomenės sintaksė. Medijų ir technologijos 
pasaulyje nėra ceteris paribus. Kiekvienas tęsinys ar pagreitėjimas 
iškart kuria naujus visos situacijos pavidalus. 

Ratas sukūrė kelią, ir produktai buvo greičiau pervežami iš laukų 
į gyvenvietes. Greitėjimas kūrė vis stambesnius centrus, vis didesnę 
specializaciją, vis stipresnius stimulus, grupuotes ir agresijas. Taip 
jau yra, kad ratuotas transportas iškart pasirodė kaip karo vežimas; 
lygiai taip pat rato sukurtas miesto centras iškilo kaip agresyvi tvir- 
tovė. Didėjantį žmogaus kūrybingumą ir destruktyvumą galime pa- 
aiškinti būtent specializuotų įgūdžių gilėjimu ir susijungimu - O tai 
lėmė rato atneštas pagreitėjimas. 

Lewisas Mumtordas šią urbanizaciją vadina „implozija“, bet iš 
tikrųjų tai buvo eksplozija. Miestai kūrėsi skaidantis kaimiškai gy- 
vensenai. Ratas ir kelias išreiškė šią eksploziją ir stūmė ją pirmyn, ji 
vyko pagal spindulinį, arba centro ir pakraščio, modelį. Centraliz- 
mas remiasi pakraščiais, kurie lengvai pasiekiami kelio ir rato dėka. 
Nei jūrinės valstybės, nei dykumų ar stepių kultūros nesiremia šiuo 
centro ir pakraščio modeliu. Šiandien lėktuvas ir elektra paverčia 
urbanistinį centralizmą ir specializaciją decentralizmu ir vis mažiau 
specializuotų socialinių funkcijų sąveika. 

Ratas ir kelias yra centro kūrėjai, nes jie gali suteikti tokį greitį, 
koks nepasiekiamas laivui. Tačiau peržengęs tam tikrą ribą automo- 
bilio ir lėktuvo greitis ima kurti decentralizmą senojo centralizmo 
viduje. Tai yra šiandienio miestų chaoso priežastis. Pasiekęs tam tikrą 
judėjimo intensyvumą, ratas netenka centralizuojančios galios. Vi- 
sos elektros formos turi decentralizuojantį poveikį, „prasimušantį“ 
pro senąsias mechanines struktūras kaip dūdmaišio skambėjimas sim- 
fonijoje. Labai neteisinga, kad urbanistinei specializuotai eksplozi- 
jai apibūdinti ponas Mumtfordas pasirinko „implozijos“ terminą. 
„Implozija“ pritampa prie elektroninio amžiaus, kaip ji tinka priešis- 
torinėms kultūroms. Visos primityviosios visuomenės yra implozinės 
kaip sakytinis žodis. Tačiau, anot Lymano Brysono, „technologija 
yra eksplicitiškumas“; o eksplicitiškumas, arba specializuotas funk- 
cijų išplėtimas, reiškia centralizmą ir funkcijų eksploziją, o ne im- 
ploziją, susitraukimą ar vienalaikiškumą. 

Aukštas oro linijų pareigūnas, išmanantis implozinį pasaulinės 
aviacijos pobūdį, paprašė savo kolegų iš kitų pasaulio oro linijų at- 
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siųsti jam po akmenėlį iš kiekvienos vietos. Jis sumanė pastatyti ne- 
didelę piramidę iš visų pasaulio kraštų akmenėlių. Paklaustas „Na ir 
kas iš to?“ jis atsakė, kad aviacijos dėka vienoje vietoje galima pa- 
liesti kiekvieną pasaulio dalį. Iš tikrųjų jis atrado mozaikišką, arba 
ikonišką, vienu metu vykstančio sąlyčio ir sąveikos principą, vidinę 
i1mplozinio lėktuvo greičio savybę. Tą patį implozinės mozaikos prin- 
cipą net dar ryškiau atspindi bet koks elektrinis informacijos judėji- 
mas. 

Rato ir rašytinio žodžio nulemtas centralizmas ir valdžios išsiplėti- 
mas į imperijos pakraščius sukuria tiesioginę išorinę jėgą, kuriai žmo- 
nių protai nebūtinai paklūsta. Tačiau implozija yra genties ir šeimos 
skleidžiami apžavai ir kerai, kuriems žmonės lengvai pasiduoda. 
Technologinio eksplicitišikumo kontekste, net esant centralizuotai 
miesto struktūrai, kai kurie žmonės sugebėjo išsiveržti iš užburto 
gentinės magijos rato. Mumfordas cituoja kinų filosofą Menciusą, 
komentuojantį šią situaciją: 


Kai žmonės pavergiami jėga, bet tik todėl, kad jie nepakankamai stiprūs, 
jie nepasiduoda protu. Kai žmones pavergia asmenybės galia, jie yra pa- 
tenkinti iki širdies gelmių ir tuomet iš tikrųjų pasiduoda. 


Naujų specializuotų mūsų kūno tęsinių - rato ir kelio - išraiška 
buvo žmonių ir išteklių susitelkimas centruose, o tam atitinkamai 
reikėjo begalinės plėtros. Centras it kempinė sugerdavo viską į save, 
o paskui išspjaudavo, ir į šį veiksmą buvo nuolatos įtrauktos visos 
miesto struktūros. Mumtfordas rašo: „Jei aš teisingai interpretuoju 
faktus, tai kooperatines miesto valdymo formas iš pat pradžių men- 
kino ir silpnino destruktyvūs, į mirtį orientuoti mitai, kurie lydėjo ... 
nesaikingą fizinės galios ir technologinio išradingumo padidėjimą.“ 
Kad žmonės, pratęsdami savo kūnus, įgytų tokios galios, jie turi 
išdraskyti savo vidinį vientisumą į aiškiai apibrėžtus fragmentus. Da- 
bar, implozijos amžiuje, mes senąjį eksplozijos procesą tarsi kino 
juostą sukame atgal. Mes matome, kaip žmogaus būties fragmentai 
vėl susijungia amžiuje, kuriame pasiekta tokia galia, kad bet koks 
destruktyvus jos panaudojimas yra beprasmis, ir tai supranta net 
bukagalviai ir bepročiai. 

Senovės pasaulio didžiųjų miestų formose istorikai įžvelgia visus 
žmogaus asmenybės bruožus. Kadangi architektūrinės ir administ- 
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racinės institucijos yra mūsų fizinio kūno tęsiniai, jos neišvengiamai 
panašios visame pasaulyje. Miesto centrinė nervų sistema buvo tvir- 
tovė, susidedanti iš pagrindinės šventyklos ir karaliaus rūmų; čia 
buvo sutelktos valdžios ir prestižo pajėgos bei ikonografija. Šios cen- 
trinės šerdies pajėgumas išplėsti savo garantuotą valdžią priklausė 
nuo sugebėjimo veikti per atstumą. Kol neatsirado raidynas ir papi- 
rusas, citadelė per daug negalėjo išsiplėsti erdvėje. (Žr. skyrių „Ke- 
liai ir popieriaus maršrutai“.) Tačiau senieji miestai atsirado tuoj 
pat, vos tik specializuotas žmogus galėjo atskirti savo vidines funk- 
cijas erdvėje ir architektūroje. Sakydami, kad actekų ir peruiečių 
miestai buvo panašūs į europietiškus miestus, pasakome tik tai, kad 
šie miestai abiejuose žemynuose pratęsė tuos pačius sugebėjimus. 
Klausimas apie tiesioginę fizinę įtaką ir imitavimą tampa beprasmis. 
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Viešnamis be sienų 


Ant žurnalo Life (1963 m. liepos 14 d.) viršelio buvo nuotrauka, 
vaizduojanti „Šv. Petro katedrą istorinę akimirką“. Išskirti tam tikrą 
laiko momentą yra viena ypatingų nuotraukos savybių. Televizijos 
kamera šito padaryti negali. Nenutrūkstantis televizijos kameros švie- 
sos spindulys pagauna ne atskirą momentą ar aspektą, bet kuria 
kontūrą, ikonišką profilį ir paveikslą. Egiptiečių menas, kaip ir pri- 
mityviosios skulptūros šiandien, išryškindavo svarbias vaizdo lini- 
jas, kurios neturėjo nieko bendra su tam tikra laiko akimirka. 
Skulptūra nepriklauso nuo laiko. 

Tai, kad nuotrauka turi transformuojančios galios, liudija daug 
kasdienybės istorijų. Štai susižavėjusi draugė sušunka: „Na ir gražus 
tavo vaikas!“ - „Tai dar nieko, pamatytum tu jo nuotrauką“, - at- 
sako motina. Fotoaparato galią būti visur ir susieti dalykus gerai 
atspindi žurnalo Vogue (1953 m. kovo 15 d.) pagyros: „Dabar mo- 
teris, neišvykdama iš šalies, gali savo spintoje turėti geriausius pen- 
kių (ar daugiau) šalių darbužius - gražius ir tarpusavy derančius 
kaip politiko svajonė.“ Štai todėl fotografijos amžiuje mados tapo 
panašios į koliažo techniką tapyboje. 

Prieš šimtą metų britai buvo pamišę dėl monoklio - tas, kuris juo 
naudojosi, įgydavo fotoaparato galią fiksuoti žmones pranašesniu 
žvilgsniu, tarsi jie būtų daiktai. Ericas von Stroheimas puikiai pasi- 
darbavo su monokliu sukurdamas išdidų vokiečių karininką*. Ir mo- 
noklis, ir fotoaparatas turi savybę paversti žmones daiktais, o nuo- 
trauka pratęsia ir padaugina žmogaus atvaizdą tiek kartų, kad jis 
tampa masiškai gaminama preke. Kino žvaigždes ir moterų garbina- 


* Eric von Stroheim (1885-1957) - Holivudo kino režisierius ir aktorius, 
suvaidinęs įsimintiną vokiečių karininką su monokliu. 
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mus artistus nuotrauka atiduoda viešumai. Jie tampa už pinigus nu- 
perkamomis svajonėmis. Juos galima pirkti, myluoti ir čiupinėti leng- 
viau nei viešas prostitutes. Masinės prekės del savo parsidavėliško 
pobūdžio visuomet versdavo kai kuriuos žmones jaustis nejaukiai. 
Šia tema parašyta Jeano Genet pjesė Balkonas, kurioje visuomenė 
vaizduojama kaip viešnamis smurto ir siaubo aplinkoje. Besaikis 
žmonių troškimas parsiduoti atsilaiko prieš revoliucijos chaosą. Vieš- 
namis išlieka tvirtas ir nepajudinamas audringiausių permainų me- 
tu. Trumpai tariant, fotografija įkvėpė Genet tokią temą: nuo foto- 
grafijos atsiradimo pasaulis tapo viešnamiu be sienų. 

Niekas nedaro nuotraukų vienumoje. Galima bent jau įsivaizduoti 
rašymą ar skaitymą vienumoje, bet nuotraukos neskatina tokio nu- 
siteikimo. Jei yra kokia prasmė smerkti tokių kolektyvinių meno 
formų kaip kinas ir spauda plėtrą, tai tik, žinoma, siejant jas su anks- 
tesnėmis individualistinėmis technologijomis, kurias šios naujosios 
formos naikina. Tačiau jei nebūtų buvę atspaudų ar medžio raižinių 
ir graviūrų, nebūtų atsiradusi fotografija. Medžio raižinys ir gra- 
viūra šimtmečius vaizdavo pasaulį kaip sudėtingą linijų ir taškų kom- 
poziciją, kuri turėjo labai sudėtingą sintaksę. Daugelis istorikų, ty- 
rinėję šią vizualią sintaksę, pavyzdžiui, E.H. Gombrichas ir Williamas 
M. Ivinsas, daug paplušėjo aiškindami, kaip rankraštinis menas per- 
smelkė medžio raižinio ir graviūros meną, kol atsiradus pustoniams 
taškai ir linijos staiga išnyko už normalios regos ribų. Sintaksė, ra- 
cionalumo tinklas, dingo iš vėlesnių atspaudų, kaip ir iš telegrafo 
žinutės bei impresionistinės tapybos. Pagaliau Seurat puantilizmas 
staiga atvėrė pasaulį per tapybą. Sintakse grįsto požiūrio kryptis nuo 
išorės / paveikslą baigėsi; panašiai telegrafo žinutėse rašytinė kalbos 
forma susitraukė iki antraščių. Taip fotografija leido žmonėms išmok- 
ti daryti vizualius pranešimus be sintaksės. 

1839 metais Williamas Henry Foxas Talbotas Karališkojoje drau- 
gijoje perskaitė tokį pranešimą: „Pastabos apie fotogeniško piešimo 
meną arba procesą, kaip natūralius objektus pavaizduoti be meni- 
ninko pieštuko“. Jis puikiai suprato, kad fotografija yra automati- 
kos rūšis, apseinanti be sintaksinių plunksnos ir pieštuko procedūrų. 
Jis tikriausiai ne taip gerai suprato, kad vaizdų pasaulį jis tokiu būdu 
prišliejo prie naujųjų pramoninių procesų. Juk fotografija išorinį pa- 
saulį atspindėjo automatiškai, sukurdama tiksliai pakartojamą 
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vizualų vaizdinį. Būtent ši itin svarbi savybė - vienodumas ir gali- 
mybė pakartoti - apibrėžė Gutenbergo lūžį, atskyrus; viduramžius 
nuo Renesanso. Fotografija buvo beveik tokia pat lemiama, 
nubrėžiant ribą tarp paprasčiausio mechaninio industrializmo ir elek- 
troninio grafinio žmogaus amžiaus. Išradus fotografiją, buvo ženg- 
tas žingsnis nuo tipografinio žmogaus amžiaus prie grafinio žmo- 
gaus amžiaus. Dagerotipai ir fotografija į gamybos procesą įtraukė 
šviesą ir chemiją. Natūralūs objektai patys išryškėdavo vykstant eks- 
pozicijai, kurią sustiprindavo objektyvas, o užfiksuodavo chemika- 
lai. Dagerotipo procesas buvo tas pats piešimas punktyru arba smul- 
kus taškavimas, kurį vėliau pakartojo Seurat puantilizmas ir kuris 
tebenaudojamas laikraštiniam taškelių tinklui, vadinamam „fotote- 
legrama“. Nepraėjus nė metams po Daguerre'o atradimo, Samuelis 
EB. Morse* Niujorke jau fotografavo savo žmoną ir dukrą. Taigi 
ant dangoraižio stogo susitiko akims skirti taškai (fotografija) ir au- 
sims skirti taškai (telegrafas). 

Veliau naujas sukryžminimas įvyko Talbotui tobulinant fotogra- 
favimą. Nuotrauką jis įsivaizdavo kaip camera obscura tęsinį arba 
paveikslėlių „mažame tamsiame kambaryje“ (taip XVI amžiuje ita- 
lai pavadino paveikslėlių rodymo dėžutę) tęsinį. Kaip tik tuo metu, 
kai buvo sugalvotas mechaninis rašymas su judančiais spaudmeni- 
mis, atsirado pomėgis žiūrėti į judančius vaizdus ant tamsaus kam- 
bario sienos. Jei lauke šviesu, 0 vienoje sienoje yra maža anga, tai 
ant priešingos sienos pasirodys išorinio pasaulio vaizdai. Tai buvo 
nepaprastai jaudinantis atradimas tapytojams, sustiprinęs naują per- 
spektyvos ir trečiojo matmens iliuziją, labai glaudžiai susijusią su 
spausdintu žodžiu. Bet XVI amžiuje pirmieji judančių vaizdų žiūro- 
vai šiuos vaizdus matė aukštyn kojom. Todėl buvo įtaisytas objek- 
tyvas vaizdui atversti. Mūsų normalus regėjimas taip pat yra at- 
virkštinis. Psichiniu požiūriu mes išmokstame savo vizualų pasaulį 
reikiamai atversti - vizualų tinklainėje gaunamą įspūdį paversti tak- 
tiliniu ir kinetiniu. Atrodo, kad mes jaučiame teisingai, bet negalime 
to tiesiogiai matyti. 

Mintis, kad „normalus“ teisingas vaizdas yra vienos juslės paver- 
timas kita, yra pravarti medijų tyrinėtojui, nes atskleidžia, kokius 


+ 


S. Morse (1791-1872) - amerikiečių tapytojas ir telegrafo išradėjas. 
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iškraipymus ir transformacijas mums visiems sukelia kita kalba ar 
kultūra. Eskimui nieko nėra juokingiau už tai, kaip baltasis žmogus 
kraipo kaklą norėdamas apžiūrėti ant iglu sienos užklijuotus žurna- 
lo paveiksliukus. Mat eskimui nereikia matyti vaizdo iš teisingos 
pusės, kaip to nereikia ir vaikui, kol jis neišmoksta linijine seka su- 
rašytų raidžių. Būtų įdomu pasvarstyti, kodėl vakariečius trikdo tai, 
kad čiabuviai mokosi skaityti paveiksliukus, kaip mes mokomės skai- 
tyti raides. Regis, savo kasdieniame gyvenime esame linkę ignoruoti 
tą faktą, kad technologijos sukelia kraštutinį mūsų juslių poveikio 
tendencingumą ir iškreiptumą. Įrodymai, kad gentinės sanklodos 
žmonės nesuvokia daiktų pagal perspektyvos dėsnius ir nejaučia 
trečiojo matmens, atrodo, kelia grėsmę vakarietiškam ego įvaizdžiui 
1r struktūrai. Tuo įsitikino daugelis, apsilankę Ameso suvokimo la- 
boratorijoje Ohajo valstybiniame universitete. Laboratorija siekia 
atskleisti visokiausias mūsų susikurtas iliuzijas, kurias mes laikome 
„normaliu“ vizualiu suvokimu. 

Pakankamai aišku, kad beveik per visą žmonijos istoriją mes tokį 
tendencingumą ir nukrypimus priėmėme pasąmoningai. Būtų pra- 
vartu panagrinėti, kodėl nebenorime savo patirties palikti šioje pasą- 
monės būklėje ir kodėl tiek daug žmonių ima domėtis pasąmone. 
Šiandien žmonėms labai rūpi sutvarkyti savo namus - tai savivokos 
procesas, kuriam didžiulį postūmį davė fotografija. 

Geėrėdamasis šveicarišku peizažu, Williamas Henry Foxas Talbo- 
tas susimąstė apie camera obscura ir sakė: „Būtent šių apmąstymų 
metu kilo idėja, ... kad būtų nuostabu, jei galėtume šiuos gamtos 
vaizdus perkelti ir ilgam laikui užfiksuoti ant popieriaus!“ Spausdi- 
nimo mašina Renesanso epochoje įkvėpė panašų troškimą ilgam lai- 
kui išsaugoti kasdienius jausmus bei patirtį. 

Talbotas sugalvojo, kaip cheminiu būdu iš negatyvų gauti pozity- 
vus ir kaip atkurti tikslų, pakartojamą vaizdą. Taigi graikų bota- 
nikų problema, kėlusi neviltį ir jų sekėjams, buvo išspręsta. Iš pat 
pradžių daugelį mokslų ribojo tai, kad nebuvo tinkamų neverbali- 
nių priemonių informacijai perduoti. Šiandien be fotografijos ne- 
galėtų tolyn žengti net branduolinė fizika. 

Sekmadieninis New York Times (1958 m. birželio 15 d.) pranešė 
tokią Žinutę: 
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NAUJAS METODAS LEIDŽIA „PAMATYTI“ MAŽYTES LĄSTELES 
Mikroforetinis būdas užtinka milijonmilijardinę gramo dalelę, 
teigia išradėjas iš Londono 

Naujasis britų mikroskopinis metodas leidžia tirti medžiagų mėginius, 
sveriančius mažiau nei milijonmilijardinė gramo dalis. Tai Londono bio- 
chemijos analitiko ir prietaisų kūrėjo Bernardo M. Turnerio „mikrofore- 
tinis metodas“. Jį naudojant galima tirti smegenų ir nervų sistemos ląste- 
les, ląstelių, taip pat ir vėžinio audinio, dauginimąsi. Tikimasi, kad šis 
metodas padės analizuoti atmosferos užterštumą dulkėmis... 

Tiesą sakant, elektros srovė traukia ir stumia įvairias mėginio daleles 
į zonas, kuriose jos normaliai nematomos. 


Tačiau pasakyti, kad „fotoaparatas negali meluoti“, tereikštų pa- 
brėžti daugybę apgaulingų triukų, daromų prisidengus fotoaparatu. 
Iš tiesų kino pasaulis, kuriam kelią išgrindė fotografija, tapo iliuzi- 
jos ir fantazijos sinonimu ir pavertė visuomenę tuo, ką Joyce'as va- 
dino „kasvakarine žinių kronika“, realybę pakeičiančia kino „ritės“ 
pasauliu. Joyce'as geriau nei kas nors kitas žinojo apie fotografijos 
poveikį mūsų juslėms, mūsų kalbai ir mūsų mąstymo procesams. Jo 
nuosprendis „automatiniam rašymui“, t.y. fotografijai, buvo etym 
abnibilizacija. Fotogratfiją jis laikė bent jau varžove, o greičiausiai 
žodžio - rašytinio ar sakytinio - uzurpatore. Bet jei ety1 (etimologi- 
ja) išreiškia šerdį, kamieną ir drėgnąją esinių, kuriuos mes apibūdi- 
name žodžiais, substanciją, tai Joyce'as visai pagrįstai galėjo turėti 
omenyje, kad fotografija yra naujas kūrinys iš nieko (ab-mib:!) arba 
net kūrinio redukcija iki fotografinio negatyvo. Jei fotografijoje iš 
tiesų slypi baisus nihilizmas ir substancijos pakeitimas šešėliais, mes 
turime tai žinoti. Nuotraukos technologija yra mūsų pačių kūno tęsi- 
nys ir ją, kaip kiekvieną kitą technologiją, galime išimti iš apyvar- 
tos, jei nuspręsime, kad ji pavojinga. Bet tokių mūsų fizinio kūno 
tęsinių amputacija reikalauja ne mažiau žinių ir įgūdžių nei bet kuri 
kita fizinė amputacija. 

Fonetinis raidynas buvo techninė priemonė, atskyrusi sakytinį 
žodį nuo jį lydinčio garso ir gesto, o fotografija ir jos tolesnė raida 
— kinas grąžino gestą patirtį įamžinančiai žmogaus sukurtai tech- 
nologijai. Iš tiesų nuotraukoje sustabdytos momentinės žmogaus 
pozos labiau nei bet kada atkreipė dėmesį į fizines ir psichines po- 
zas. Nuotraukos amžius, kitaip nei bet kuris kitas amžius, tapo 
gesto, pantomimos ir šokio amžiumi. Freudas ir Jungas savo idėjas 


I90 


20. Fotografija « 


brandino interpretuodami individualių ir kolektyvinių gestų bei 
pozų kalbą, jos ryšį su sapnais ir paprasčiausiais kasdieniais veiks- 
mais. Fiziniai ir psichiniai geštaltai, arba „nejudantys“ kadrai, ku- 
riuos tyrinėjo geštaltinė psichologija, rėmėsi būtent pozų pasauliu, 
kurį pirmiausia atskleidė fotografija. Fotografija padeda atskleisti 
tiek kolektyvinę, tiek individualią laikyseną bei gestus, tuo tarpu 
rašytinis ir spausdintas žodis linksta į asmeninę ir individualią lai- 
kyseną. Taigi tradicinės retorikos figūros buvo asmeninė individu- 
alaus kalbėtojo dvasinė laikysena publikos atžvilgiu, tuo tarpu mi- 
tas ir Jungo archetipai yra kolektyvinė dvasinė laikysena, kurių 
rašytinė forma negalėjo išreikšti, kaip ji negali išreikšti mimikos ir 
gesto. Negana to, fotografija yra gana universaliai pritaikoma at- 
skleidžiant ir sustabdant kokią nors pozą ar struktūrą; tai liudija 
daugybė pavyzdžių, tarkim, paukščio skrydžio analizė. Būtent fo- 
tografija atskleidė paukščio skrydžio paslaptį ir leido žmogui pa- 
kilti. Sustabdydama paukščio skrydžio akimirką, nuotrauka at- 
skleidė, kad skrydis remiasi sparnų stabilumo principu. Paaiškėjo, 
kad sparnų judesys stumia į priekį, o ne išlaiko ore. 

Turbūt didžiausią revoliuciją fotografija sukėlė tradiciniuose me- 
nuose. Tapytojas nebegalėjo vaizduoti pasaulio, kuris buvo tiek daug 
fotografuojamas. Vietoj to jis ėmėsi atskleisti vidinį kūrybos pro- 
cesą — atsirado ekspresionizmas ir abstraktusis menas. Rašytojas ir- 
gi nebegalėjo aprašinėti daiktų ir įvykių, apie kuriuos skaitytojai jau 
žinojo iš nuotraukų, spaudos, kino ir radijo. Poetai ir rašytojai at- 
sigręžė į tuos vidinius sąmonės judesius, kurie leidžia mums pasiekti 
įžvalgą, kurti save ir savo pasaulį. Taigi menas, siekiąs išorinio atiti- 
kimo, pakrypo vidinės kūrybos link. Menininkai nebevaizdavo mums 
pažįstamo pasaulio, bet demonstravo kūrybos procesą ir kvietė pub- 
liką dalyvauti. Dabar menininkas suteikia mums galimybę įsitraukti 
į kūrybos procesą. Kiekvienas elektros amžiaus reiškinys išprovo- 
kuoja — ir reikalauja - sutelkti visą dėmesį į gamintoją. Taigi per- 
dirbtų ir supakuotų prekių vartotojo amžius nėra dabartinis elek- 
tros amžius, 0 prieš šį ėjęs mechaninis amžius. Tačiau neišvengiamai 
mechanikos amžius kai kuriais atvejais turėjo sutapti su elektros 
amžiumi, tarkim, vidaus degimo varikliui reikia elektros kibirkšties 
cilindrus varančiam sprogimui sukelti. Telegrafas yra elektrinė for- 
ma, kuri sukryžminta su spausdinimu ir rotacine mašina davė šiuo- 
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laikinį laikraštį. O fotografija yra ne mašina, bet chemijos ir šviesos 
procesas, kuris susijungęs su mašina sukūrė kiną. Tačiau šių hibridi- 
nių formų energija ir jėga yra tarsi pati save likviduojanti. Nes radi- 
jas ir televizija — grynai elektrinės formos, kuriose nebėra mecha- 
ninio principo, - sukuria visiškai naują medijos ir jos naudotojo 
santykį. Tai yra aktyvaus dalyvavimo ir įsitraukimo santykis, ku- 
rio - gerai tai ar blogai - iki šiol nesukūrė joks mechanizmas. 

Švietimas yra ideali pilietinė gynyba prieš radioaktyvias medijų 
nuosėdas. Tačiau iki šiol vakarietis neturėjo švietimo ar priemonių, 
kurios pačios savaime prilygtų naujosioms medijoms. Susidūręs su 
kinu ar nuotrauka, rašto kultūros žmogus ne tik yra nustėręs ir 
nenuovokus, bet savo nerangumą dar labiau pabrėžia gynybiška 
arogancija ir globėjišku atlaidumu popkultūrai ir „masinėms pra- 
mogoms“. Būtent taip, atkakliai nesigilindami į esmę, viduramžių 
filosofai XVI amžiuje pasitiko spausdintą knygą ir nesugebėjo at- 
remti jos iššūkio. Naujos medijos visuomet apeidavo kliūtis ir į savo 
glėbį įtraukdavo teisėtus įgytų žinių ir tradicinės išminties skleidėjus. 
Tačiau iki šiol beveik niekas netiria šio proceso - nei siekdami išsau- 
goti, nei pakeisti esamą padėtį. Mintis, kad asmeninės naudos troški- 
mas suteikia įžvalgumo atpažįstant ir kontroliuojant kaitos procesus, 
yra visiškai nepagrįsta. Tai rodo automobilių pramonė - nykstantis 
pasaulis, tikrai pasmerkas greitam žlugimui, kaip lengvi vienu ar- 
kliu traukiami vežimaičiai ir vagonėlių gamyba 1915 metais. Bet ar, 
pavyzdžiui, bendrovė „General Motors“ žino ar bent įtaria ką nors 
apie televizijos vaizdo poveikį automobilių naudotojams? Panašiai 
televizijos vaizdas ir jo įtaka reklamos ženklui silpnina žurnalų verslą. 
Tie, kuriems kyla grėsmė viską prarasti, nesuprato naujosios rekla- 
mos ženklo prasmės. Tas pats pasakytina ir apie kino pramonę ap- 
skritai. Kiekvienas šis verslas yra „raštingas“ tik savo medijos srity- 
je, todėl jie nepasirengę sutikti tų gąsdinančių permainų, kurias neša 
nauji hibridai ir medijų sukryžminimas. 

Medijų struktūros tyrinėtojui kiekviena visos šiuolaikinio pasau- 
lio mozaikos detalė sklidina gyvybingos prasmės. Dar 1953 m. kovo 
15 d. žurnalas Vogue paskelbė apie naują hibridą, atsiradusį suk- 
ryžminus nuotrauką ir kelionių lėktuvą: 


Šis pirmasis Vogue tarptautinės mados numeris žymi naują etapą. Mes 
nebūtume galėję tokio numerio išleisti anksčiau. Mada tik labai neseniai 
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gavo internacionalizacijos dokumentus, ir pirmą kartą viename numery- 
je mes galime papasakoti apie madų kolekcijas penkiose šalyse. 


Tokio reklaminio skelbimo, tarsi aukštos prabos metalo, privalu- 
mus medijų analitiko laboratorijoje gali atpažinti tik tie, kurie ap- 
skritai išmano vizualumo ir plastinių menų kalbą. Reklaminių skel- 
bimų kūrėjas turi būti kaip striptizo šokėja, sugebanti visiškai įsijausti 
į susirinkusios publikos nuotaiką. Tokių sugebėjimų turi ir populia- 
rių romanų ar dainų kūrėjai. Tai reiškia, kad kiekvienas pripažintas 
rašytojas ar linksmintojas įkūnija ir atskleidžia to meto požiūrius, 
kuriuos analitikas gali išreikšti žodžiais. „Ar supranti mane, vaiki- 
ne?“ Bet jei Vogue autoriaus žodžius svarstytume tik literatūriniu ar 
redakciniu požiūriu, šių žodžių prasmė dingtų; panašiai vaizdinės 
reklamos tekstas nėra literatūrinis pareiškimas, o kasdienio gyvenimo 
psichopatologijos pamėgdžiojimas. Fotografijos amžiuje kalba įgau- 
na grafišką arba ikonišką pobūdį, kurio „prasmė“ turi mažai ką 
bendra su semantine visata ir yra visai nesusijusi su literatūriniu pa- 
sauliu. 

Jei dabar atsiverstume 1938 metų žurnalo Life numerį, įprastiniai 
ano meto vaizdai ar žmonių pozos mums leistų pajusti nutolus; laiką 
ryškiau nei žilos senovės objektai. Maži vaikai dabar yra taip pri- 
pratę prie staigių sezoninių aiškiai matomų permainų madų pasau- 
lyje, kad frazę „seni laikai“ sieja su vakar dienos skrybėlėmis ir ka- 
liošais. Tačiau esminis patyrimas šiuo atveju susijęs su tuo, kaip 
dauguma žmonių žiūri į vakarykštį laikraštį, juk niekas kitas negali 
būti labiau nemadingas. Džiazo muzikantai savo bjaurėjimąsi įrašytu 
džiazu išreiškia sakydami: „Jis toks pasenęs kaip vakarykštis laik- 
raštis.“ 

Galbūt tai lengviausias būdas suprasti, kokią reikšmę turėjo foto- 
grafija formuojantis greitėjančio kintamumo pasauliui. Mūsų santy- 
kis su „šiandienos laikraščiu“, arba verbaliniu džiazu, yra toks pat 
kaip santykis su mada. Nes mada nėra būdas būti informuotam ir 
susigaudančiam, tai būdas eiti koja kojon. Tačiau tai tik atkreipia 
mūsų dėmėsį į negatyvų fotografijos aspektą. Pozityvu yra tai, kad 
laiko sekos pagreitinimas naikina laiką, panašiai kaip telegrafas ir 
telegrama naikina erdvę. Žinoma, fotografija naikina ir vieną, ir kitą. 
Ji ištrina valstybių sienas ir kultūrų barjerus ir įtraukia mus į žmoni- 
jos šeimą nepriklausomai nuo jokių konkrečių pažiūrų. Bet kokio 
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odos atspalvio žmonių grupės nuotrauka yra žmonių nuotrauka, o 
ne „spalvotų žmonių“ nuotrauka. Politiškai kalbant, tokia yra foto- 
grafijos logika. Tačiau fotografijos logika yra nei verbalinė, nei sin- 
taksinė, todėl rašto kultūra yra bejėgė susidoroti su fotografija. Be 
to, šios formos sukelta visiška žmogaus juslinio suvokimo transfor- 
macija lemia tokią savivokos raidą, kuri iškart keičia veido išraišką, 
makiažą, taip pat žmogaus laikyseną viešame ir privačiame gyveni- 
me. Tai galima įžvelgti bet kuriame penkiolikos metų senumo žur- 
nale ar kine. Todėl nebūtų perdėta pasakyti, kad fotografija paveikė 
ne tik išorinę laikyseną, bet ir mūsų vidines nuostatas bei dialogą su 
savimi. Jungo ir Freudo amžius yra pirmiausia fotografijos amžius, 
įvairiausių savikritiškų požiūrių amžius. 

Akivaizdi paralelė šiam daug apimančiam mūsų vidinio gyveni- 
mo sutvarkymui, kurį skatino nauja vaizdinė geštalto kultūra, yra 
mėginimai pertvarkyti mūsų namus, sodus ir miestus. Pamačius vie- 
tinio lūšnyno fotografiją, situacija darosi nepakeliama. Vien sutapa- 
tinus nuotrauką su realybe atsiranda stimulas keistis, kaip ir naujas 
stimulas keliauti. 

Danielio Boorstino knyga Įvaizdis, arba Kas atsitiko amerikie- 
tiškai svajonei (The Image: or Wbat Happened to the American Dre- 
am) kviečia į literatūrinę kelionę po naująjį fotografinį kelionių pa- 
saulį. Tereikia pažvelgti į naująjį turizmą literatūriniu požiūriu ir 
paaiškės, kad jis neturi jokios prasmės. Rašto kultūros žmogui, skai- 
čiusiam apie Europą ir neskubriai mintyse įsivaizdavusiam šį apsi- 
lankymą, reklama šnibžda: „Nuo Europos jus skiria tik penkiolika 
gurmaniškų patiekalų greičiausiame pasaulio laive“. Tai jam vulga- 
ru ir atgrasu. Kelionių lėktuvu reklamos dar klaikesnės: „Vakarienė 
Niujorke, sutrikęs virškinimas Paryžiuje“. Maža to, fotografija ap- 
vertė aukštyn kojom kelionių tikslą, kuris iki šiol buvo išvysti ką 
nors keista ir nepažįstama. XVII amžiaus pradžioje Descartes'as at- 
kreipė dėmesį, kad keliavimas beveik prilygsta pokalbiui su žmo- 
nėmis iš kitų amžių - tai buvo iki tol negirdėtas požiūris. Tiems, 
kuriems tokia keista patirtis brangi, šiandien reikėtų grįžti daugelį 
amžių atgal meno ir archeologijos keliu. Regis, profesorius Boorsti- 
nas sielvartauja dėl to, kad gausybė amerikiečių labai daug keliauja, 
bet kelionės juos mažai pakeičia. Jam atrodo, kad visa kelionių pa- 
tirtis dabar yra „atskiesta, nenatūrali ir iš anksto išgalvota“. Jis ne- 
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sistengia išsiaiškinti, kodėl fotografija šitaip su mumis pasielgė. Ta- 
čiau praeityje protingi žmonės lygiai taip pat smerkė knygą, kuri 
išstūmė tyrinėjimus, pokalbius ir apmąstymus; jie niekada nesivar- 
gino pasvarstyti, kas yra spausdintos knygos esmė. Knygos skaityto- 
jas visuomet yra linkęs būti pasyvus, nes tai geriausias būdas skaity- 
ti. Šiandien pasyvus tapo keliautojas. Jei turi kelionės čekių, pasą ir 
dantų šepetuką, visas pasaulis yra tau po kojų. Plentas, geležinkeliai 
ir garlaiviai iš kelionių pašalino travail*. Dabar žmonės, skatinami 
kvailiausių užgaidų, kelia sąmyšį svetimuose kraštuose, nes keliavi- 
mas mažai kuo skiriasi nuo ėjimo į kiną ar žurnalo vartymo. Kelio- 
nių agentūrų formulę „Važiuokite dabar, mokėkite vėliau“ galėtume 
perskaityti ir taip: „Važiuokite dabar, atvykite vėliau“, nes būtų ga- 
lima teigti, kad šie žmonės iš tikrųjų niekada nenukrypsta nuo savo 
pramintų vėžių - nesugebėjimo jausti ir pastebėti - ir niekada neat- 
vyksta į jokią naują vietą. Šanchajus, Berlynas ar Venecija gali būti 
jų kelionės programoje, tačiau jiems nėra reikalo kelionės nė pradėti. 
1961 metais Amerikos oro linijos TWA skrydžių per Atlantą metu 
emė rodyti naujus filmus, ir keleiviai galėjo, pavyzdžiui, skrisdami į 
Olandiją, aplankyti Portugaliją, Kaliforniją ar kokią nors kitą šalį. 
Taigi pats pasaulis tampa savotišku muziejumi objektų, su kuriais 
jau susidūrėme kokioje nors kitoje medijoje. Gerai žinoma, kad net 
muziejininkai savo stendams dažnai mieliau renkasi spalvotas įvai- 
rių objektų reprodukcijas nei jų originalus. Lygiai taip pat turistas, 
atvykęs prie svyrančio Pizos bokšto ar Didžiojo Arizonos kanjono, 
tegali patikrinti savo reakciją į tai, ką jis jau daug kartų matė anks- 
čiau, ir pats pasidaryti šio objekto nuotrauką. 

Raudoti dėl to, kad organizuota kelionė, kaip ir nuotrauka, nupi- 
gina ir nuvertina keliavimą, padarydama visas vietas lengvai priei- 
namas, reiškia nesuprasti žaidimo esmės. Šiuo atveju mes vertiname 
remdamiesi nekintamu fragmentišku rašto kultūros požiūriu. Būtent 
juo remiantis peizažas literatūroje laikomas pranašesniu už kelionių 
filmą. Neišlavintai sąmonei bet koks skaitymas, kinas ar kelionė yra 
vienodai lėkšta ir nestimuliuojanti patirtis. Tai, kad pasiekti sunku, 
nereiškia atitinkamo suvokimo, nors pats dalykas gali būti apgaubia- 
mas pseudovertybių aura, kaip esti su brangakmeniais, kino žvaigž- 


* Travail (pranc.) - darbas, fizinis sunkumas. 
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dėmis ar senaisiais tapybos meistrais. Tai mums atskleidžia tikrąją 
„pseudojvykio“ esmę. Ši etiketė klijuojama visoms naujoms medi- 
joms apskritai dėl jų sugebėjimo mūsų gyvenimui suteikti naujų 
struktūrų pagreitinant senąsias struktūras. Būtina prisiminti, kad šis 
klastingas sugebėjimas anksčiau buvo priskiriamas senosioms medi- 
joms, taip pat ir kalboms. Visos medijos egzistuoja tam, kad į mūsų 
gyvenimą įneštų dirbtinį suvokimą ir dirbtinių vertybių. 

Vis didesnis greitis keičia visas prasmes, nes greitėjant informaci- 
jai keičiasi visi asmeninių ir politinių sąveikų modeliai. Kai kurie 
žmonės giliai įsitikinę, kad šis spartėjimas nuskurdino pasaulį, kurį 
jie pažinojo, pakeitė žmonių bendravimo formas. Nėra nieko naujo 
ar keisto, kad taip siauraprotiškai žavimasi šiais pseudojvykiais, ku- 
rie visuomenės struktūroje atsirado prieš pat šio amžiaus elektrinę 
revoliuciją. Medijų tyrinėtojas netrunka suprasti, kad tie, kurie per- 
emė įvairiausių ankstesnių medijų modelius, kiekvieną naują savo 
laiko mediją vadina pseudomedija. Tai atrodytų normalus ir netgi 
patrauklus dalykas, laiduojantis maksimalų socialinį tęstinumą ir 
pastovumą kaitos bei naujovių procese. Bet viso pasaulio konserva- 
tizmas nesudarytų net simbolinio pasipriešinimo ekologiniam naujų 
elektros medijų gūsiui. Autostradoje automobilis, važiuojantis at- 
gal, autostrados padėties atžvilgiu greitėja. Tokia pat ironiška atro- 
dytų ir kultūrinio reakcionieriaus padėtis. Kai kryptis tik viena, jo 
pasipriešinimas tik paskatina permainų greičio didėjimą. Permainas 
valdyti, regis, galima ne judant drauge su jomis, bet judant jų prieša- 
kyje. Išankstinis numatymas suteikia galią nukreipti ir kontroliuoti 
jėgą. Mes tikriausiai jaučiamės kaip tas žmogus, kurį iš mėgstamos 
jo vietelės beisbolo aikštėje išvijo triukšminga gerbėjų minia, su- 
sibūrusi pamatyti atvykstančią kino žvaigždę. Vos tik mes pasi- 
rengiame stebėti vieną įvykį, jį užgožia kitas. Mūsų vakarietiškas 
gyvenimas primityviosioms kultūroms irgi atrodo kaip ilga seka pa- 
sirengimų gyventi. Bet mėgstama rašto kultūros žmogaus pozicija 
nuo seno buvo „žvelgti su nerimu“ ar „išdidžiai reikšti nuomonę“ ir 
kartu skrupulingai ignoruoti visa tai, kas vyksta. 

Kita mūsų gyvenimo sfera, kurią stipriai veikia fotografija, yra 
įpakavimas ir vizualus pateikimas, apskritai visokiausių parduotu- 
vių struktūra. Laikraštis, viename puslapyje galintis reklamuoti įvai- 
riausius produktus, tuoj paskatino atsirasti universalines parduotu- 
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ves, kur po vienu stogu buvo parduodamos visų rūšių prekės. Šian- 
dien tokios struktūros yra decentralizuotos, išskaidytos į daugybę 
mažų parduotuvėlių prekybos centruose; iš dalies dėl to kaltas auto- 
mobilis, iš dalies - televizija. Tačiau fotografija vis dar daro centra- 
lizuojančią įtaką per prekių užsakymo paštu katalogą. Iš pradžių 
prekių paštu parduotuves veikė ne tik centralizuojančios geležinke- 
lio ir pašto jėgos, bet kartu ir decentralizuojanti telegrafo jėga. Ben- 
drovės „Sears Roebuck“ veiklą tiesiogine prasme nulėmė tai, kad 
stoties viršininkas galėjo naudotis telegrafu*. Šie vyrai suprato, kad 
prekių prastovų geležinkelio atšakose galima išvengti, jei pasitelkę 
telegrafo greitį nukreips prekes kitu maršrutu ir perskirstys. 

Sudėtingas medijų (ne fotografijos, kuri akivaizdi prekių pasauly- 
je) tinklas yra aiškiau matomas sporto pasaulyje. Pavyzdžiui, spau- 
dos naudojamas fotoobjektyvas prisidėjo prie radikalių futbolo žaidi- 
mo permainų. Prezidentas Teddy Rooseveltas laikraščio nuotraukoje 
pamatė sumuštus žaidėjus per 1905 metais vykusias rungtynes tarp 
Pensilvanijos ir Svartmoro. Rooseveltą taip supykdė sumaitoto Bo- 
bo Maxwello iš Svartmoro vaizdas, jog jis nedelsdamas paskelbė 
ultimatumą - jei toliau bus žaidžiama žiauriai, futbolas bus uždraus- 
tas vyriausybės įsakymu. Poveikis buvo toks pat, kaip siaubą ke- 
liančių Russello pranešimų telegrafu iš Krymo, kurie padėjo sukurti 
Florence Nightingale** įvaizdį ir vaidmenį. 

Ne mažiau drastiškų padarinių turėjo fotoreportažai spaudoje iš 
turtuolių gyvenimo. Frazė „išskirtinis vartojimas“ yra ne tiek Veble- 
no išradimas, kiek spaudos fotografo, kuris pirmasis pradėjo brau- 
tis į didžiųjų turtuolių pramogų vietas. Vaizdas žmonių, kurie užsi- 
sako gėrimus klubo bare nenulipdami nuo arklio, greitai sukėlė 
visuomenės pasišlykštėjimą ir vertė turtinguosius rinktis kuklesnį vi- 
dutiniokišką ir į akis nekrintantį gyvenimo būdą, kurio Amerikoje 
niekados nebuvo atsisakyta. Būtent dėl fotografijos darėsi nesaugu 
išeiti į viešumą ir linksmintis, nes ji išduodavo tokią akį rėžiančią 
galią, kuri tapo naikinanti pati save. Antra vertus, kita fotografijos 


* Bendrovės „Sears Roebuck“ steigėjas R.W. Searsas verslo pradžioje dirbo 
Mineapolio ir Sent Luiso geležinkelio stotyje. 
** Ligonių slaugymo pradininkė. Ypač pasižymėjo Krymo karo metu: nuvykusi 
į Konstantinopolį įsteigė didžiules karo ligonines. Longfellow sukūrė jai skirtą 
poemą „Santa Filomena“. 
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fazė - kinas sukūrė naująją - aktorių aristokratiją, kuri ir ekrane, ir 
gyvenime demonstravo išskirtinio vartojimo fantazijas, kurios tur- 
tuoliams buvo nepasiekiamos. Kinas visoms pasaulio pelenėms at- 
skleidė magišką fotografijos galią suteikdamas plutokratiško masto 
vartojimo galimybes. 

Knyga Gutenbergo galaktika (Gutenberg Galaxy) suteikia būtiną 
kontekstą tyrinėjant staigų naujų vizualių vertybių iškilimą atsira- 
dus spausdinimo presui su judančiais spaudmenimis. „Vieta vis- 
kam ir viskas savo vietoje“ - tai apibūdina ne tik tai, kaip surinkėjas 
sukomplektuoja savo šriftą, bet apskritai kaip nuo XVI amžiaus 
žmonės organizavo visas savo žinias ir veiklą. Net vidinį gyvenimą - 
mintis ir jausmus —- imta struktūruoti, tvarkyti ir nagrinėti pagal 
tam tikrus vaizdinius peizažus, kaip aiškina Christopheris Hussey 
nuostabioje knygoje Vaizdingumas (The Picturesgue). Ši vaizdinė 
vidinio gyvenimo analizė truko daugiau nei šimtmetį, kol 1839 me- 
tais Talbotas išrado fotogragiją. Fotografija, perteikianti natūralių 
objektų vaizdą daug tiksliau, nei tą galėjo padaryti tapyba ar kal- 
ba, turėjo ir atvirkštinį poveikį. Atradusi būdą, kaip objektai gali 
save atvaizduoti - „pareiškimą be sintaksės“, fotografija paskati- 
no vidinio pasaulio vaizdavimą. Pareiškimas be sintaksės, arba ne- 
verbalizuotas, yra iš tikrųjų pareiškimas gestu, mimika, geštaltu. 
Tokie poetai kaip Baudelaire'as ir Rimbaud atvėrė žmonių žvilgs- 
niui naują išmatavimą - le paysage intėrieur, arba sąmonės krašto- 
vaizdžius. Poetai ir tapytojai šio vidinio peizažo pasaulį užvaldė 
kur kas anksčiau, nei Freudas ir Jungas savo fotoaparatais ir už- 
rašais ėmė fiksuoti sąmonės būsenas. Vienas labiausiai stulbinančių 
buvo Claude'as Bernard'as. Jo Įžanga į eksperimentinės medicinos 
studijas (Introduction to tbe Study of Experimental Medicine) įvedė 
mokslą į kūno le milieu intėrieur tuo pačiu metu, kai poetai ten pat 
nulydėjo suvokimo ir jausmų pasaulį. 

Svarbu suprasti, kad ši paskutinė iliustratyvumo pakopa buvo struk- 
tūros apsivertimas. Kūno ir proto pasaulis, kurį stebėjo Baudelaire*as 
ir Bernard'as, buvo anaiptol ne įmanomas nufotografuoti, o nevaizdi- 
nis santykių kompleksas, kokį, pavyzdžiui, atranda fizikas, naudoda- 
mas naująją matematiką ir statistiką. Galima taip pat teigti, kad foto- 
grafija atkreipė žmonių dėmesį į nematomą bakterijų pasaulį, dėl kurio 
pasipiktinę kolegos išgujo Louisą Pasteurą iš medicinos. Kaip tapyto- 
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jas Samuelis Morse iš anksto visai to neketindamas mintimis nuėjo į 
nevizualų telegrafo pasaulį, taip ir fotografija iš tiesų peržengia vaiz- 
dumą, nes pagauna vidinius kūno ir sąmonės gestus bei pozas ir atve- 
ria naujas endokrinologijos ir psichopatologijos sritis. 

Taigi yra visiškai neįmanoma suprasti fotografijos medijos, nesu- 
vokiant jos santykio su kitomis senomis ir naujomis medijomis. Me- 
dijos, kaip mūsų kūno ir nervų sistemos tęsiniai, sukuria biochemi- 
nių sąveikų pasaulį, kuris, atsiradus naujiems tęsiniams, nuolat siekia 
naujos pusiausvyros. Amerikoje žmonės gali pakęsti savo atvaizdus 
veidrodyje ar nuotraukoje, bet jaučiasi nejaukiai išgirdę savo įrašyto 
balso skambesį. Nuotraukų ir vizualumo pasauliai yra saugios ne- 
jautros sritys. 
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Spauda 


Valdymas naudojant žinių nutekėjimą 


„Associated Press“ pranešimo (1963 m. vasario 25 d.) antraštė 
skelbė: 


UŽ SĖKMĘ KALTINAMA SPAUDA 
KENNEDY KONTROLIUOJA ŽINIAS DRĄSIAI, 
CINIŠKAI, SUBTILIAI, - TEIGIA KROCKAS 


Cituojama Arthuro Krocko frazė, jog „pagrindinė atsakomybė ten- 
ka pačiam spaudos ir elektronikos procesui“. Tai atrodo tarsi kitas 
būdas pasakyti, kad „kalta yra istorija“. Tačiau būtent žaibiški elek- 
tros priemonėmis perduodamos informacijos padariniai reikalauja 
sąmoningo meniškumo pateikiant ir kontroliuojant žinias. Diploma- 
tijoje tas pats elektros greitis verčia paskelbti sprendimus anksčiau, 
nei jie priimami, kad būtų išsiaiškintos galimos įvairios reakcijos, kai 
sprendimas bus realiai priimtas. Tokia procedūra, neišvengiama, kai 
elektros greitis į sprendimų priėmimo procesą įtraukia visą visuomenę, 
šokiruoja senuosius spaudos atstovus, nes atmetamas bet koks api- 
brėžtas požiūris. Didėjant informacijos greičiui, politika vis labiau tols- 
ta nuo rinkėjų atstovavimo ir delegavimo ir krypsta prie tiesioginio 
visos bendruomenei įtraukimo į esminių sprendimų priėmimą. Lėtes- 
ni informacijos greičiai atstovavimą ir delegavimą daro privalomus. 
Su tokiu delegavimu siejasi skirtingų visuomeninių interesų sektorių 
požiūriai, kurie turi būti pristatyti likusiai bendruomenei, kad ši juos 
nagrinėtų ir svarstytų. Kai į tokią deleguotą ir atstovaujamąją organi- 
zaciją prasiskverbia elektros greitis, šią senstančią organizaciją gali- 
ma priversti veikti tik tam tikrais gudravimais ir laikinomis priemo- 
nemis. Kai kuriems stebėtojams atrodo, kad tokiu būdu niekingai 
išduodami pamatiniai egzistuojančių formų tikslai ir siekiai. 

Didžiulę spaudos temą galima aprėpti tik tiesiogiai siejant ją su 
formaliais šios medijos bruožais. Todėl iš pat pradžių būtina pasa- 
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kyti, kad „įdomybės“ yra techninis terminas, reiškiantis tai, kas at- 
sitinka, kai daug knygos puslapių ar daug informacinių žinučių yra 
mozaikiškai išdėstomi viename popieriaus lakšte. Knyga yra privati 
išpažinties forma, pristatanti „požiūrį“. Spauda yra grupinė išpažin- 
ties forma, užtikrinanti bendruomenės dalyvavimą. Ji gali „nuspal- 
vinti“ įvykius pranešdama apie juos ar juos nutylėdama. Bet būtent 
tai, kad bendruomenė kasdien gauna daugybę žinių, pateiktų greta, 
spaudai suteikia sudėtingą įdomumo aspektą. 

Knygos forma nėra bendruomeninė mozaika ar kolektyvinis vaiz- 
das, o asmeninis balsas. Vienas netikėtų televizijos padarinių spau- 
dai buvo ženklus žurnalų Time ir Newsweek išpopuliarėjimas. Vi- 
siškai nesuprantamai jiems patiems ir be jokių papildomų pastangų 
pritraukti prenumeratorius šie žurnalai nuo televizijos atsiradimo 
padvigubino savo tiražus. Šie žinių žurnalai yra iš esmės mozai- 
kiški, jie neatveria langų į pasaulį kaip senieji iliustruotieji Žur- 
nalai, bet pateikia bendrą visuomenės veiklos vaizdą. Iliustruotų 
žurnalų vartytojas yra pasyvus, o žinių žurnalo skaitytojas akty- 
viai dalyvauja kuriant šį bendrą vaizdą. Taigi televizijos įprotis 
įtraukti žiūrovą į mozaikišką vaizdą labai sustiprino šių žinių žur- 
nalų patrauklumą ir kartu sumenkino senųjų iliustruotų teminių 
žurnalų žavesį. 

Ir knyga, ir laikraštis yra išpažinties pobūdžio. Pačia savo forma, 
nepriklausomai nuo turinio, jie sukuria pasakojimo iš vidaus įspūdį. 
Knygos puslapis iš vidaus atskleidžia autoriaus dvasinių nuotykių 
istoriją, o spaudos puslapis iš vidaus atskleidžia bendruomenės veiks- 
mų ir sąveikų istoriją. Kaip tik dėl šios priežasties atrodo, kad spau- 
da geriausiai atlieka savo funkciją parodydama išvirkščiąją, nepara- 
dinę pusę. Tikros žinios yra blogos žinios - blogos žinios apie kokį 
nors žmogų ar blogos žinios kokiems nors žmonėms. 1962 metais, 
kai Mineapolis kelis mėnesius liko be laikraščio, policijos viršinin- 
kas pasakė: „Žinoma, man trūksta naujienų, tačiau savo darbo la- 
bui norėčiau, kad laikraščiai niekad nesugrįžtų. Be idėjas skleidžian- 
čio laikraščio nusikaltimų padaroma mažiau.“ 

Dar iki telegrafo atnešto pagreitėjimo XIX amžiaus laikraštis jau 
buvo gerokai pasislinkęs mozaikiškos formos link. Besisukantis ga- 
ro presas pradėtas naudoti daugeliu dešimtmečių anksčiau nei elek- 
tra, bet rankinis rinkimas buvo veiksmingesnis nei bet kuri kita 
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mechaninė priemonė tol, kol apie 1890 metus nebuvo sukurtas lino- 
tipas. Linotipas leido spaudos formai geriau prisitaikyti prie telegra- 
finio žinių rinkimo ir žinių spausdinimo besisukančiu presu. Tipiška 
ir reikšminga, kad linotipo sprendimą sugalvojo ne tie, kurie tiesio- 
giai užsiiminėjo ilgalaike rinkimo lėtumo problema. Rinkimo maši- 
noms buvo iššvaistyta daugybė pinigų, kol Jamesas Clephane'as, 
ieškodamas, kaip pagreitinti stenografinių tekstų rašymą ir kopija- 
vimą, išrado būdą sujungti spausdinimo mašinėlę su rinkimo mašina. 
Taigi būtent spausdinimo mašinėlė išsprendė visiškai kitokią - rim- 
kimo - problemą. Šiandien ir knygos, ir laikraščio leidyba priklauso 
nuo spausdinimo mašinėlės. 

Informacijos rinkimo ir išleidimo pagreitėjimas natūraliai sukūrė 
naujas medžiagos pateikimo skaitytojams formas. Dar 1830 metais 
prancūzų poetas Lamartine*'as pasakė: „Knyga išleidžiama per vėlai“, 
atkreipdamas dėmesį į tai, kad knyga ir laikraštis yra visiškai skir- 
tingos formos. Sulėtinkite raidžių rinkimą ir žinių gavimą, ir pasi- 
keis ne tik laikraščio išvaizda, bet ir laikraščiui rašančiųjų rašymo 
stilius. Didžioji stiliaus permaina įvyko XVIII amžiaus pradžioje, kai 
garsieji Addisono ir Steele*'o žurnalai Tatler ir Sbectator atrado naują 
spausdinto žodžio formą atitinkantį rašymo stilių. Tai buvo vienin- 
go tono stilius. Visame rašinyje reikėjo išlaikyti tą patį toną ir požiūrį 
skaitytojo atžvilgiu. Šis atradimas leido Addisonui ir Steele?ui rašytinį 
diskursą priderinti prie spausdinto žodžio ir atitolinti jį nuo sakyti- 
nio žodžio aukštumo bei tono įvairovės ir net nuo ranka parašyto 
žodžio. Būtina įsisąmoninti, kad kalba buvo priderinta prie spau- 
dos. Telegrafas vėl atplėšė kalbą nuo spausdinto žodžio ir ėmė skleisti 
keistą triukšmą, vadintis žinių santraukomis, žurnalistiniu ir teleg- 
rafiniu žargonu, - šie reiškiniai ir dabar kelia siaubą literatūrinei 
bendruomenei savo manieringu, arogantišku vienatoniškumu, imi- 
tuojančiu tipografinį vienodumą. Žinių sutraukimas į pagrindinę ei- 
lutę duoda štai tokius rezultatus: 


KIRPĖJAS GALANDA LIEŽUVĮ 
VETERANŲ SUSITIKIMUI 


Čia kalbama apie Salą Maglie'į (Kirpėją), tamsaus gymio sukto 
kamuolio meistrą iš senosios „Brooklyn Dodgers“ komandos, pa- 
kviestą sakyti kalbą Beisbolo klubo vakarienėje. Ta pati bendruo- 
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menė žavisi Aretino, Rabelais 17 Nashe'o kintančiomis tonacijomis 
ir gyvumu —- visi jie rašė prozą anksčiau, kol spausdinimo įtaka dar 
nebuvo tokia stipri, kad kalbos gestus paverstų vienodu linijiškumu. 
Ekonomisto iš nedarbo komisijos paklausiau, ar jis nemano, kad 
laikraščių skaitymas yra apmokamas darbas. Kaip ir maniau, jis į 
tai pažiūrėjo skeptiškai. Tačiau visos medijos, kurios reklamą maišo 
su kitomis programomis, yra „apmokamo mokymosi“ formos. At- 
eityje, kai vaikams reikės mokėti už tai, kad jie mokytųsi, švietimo 
sistemos atstovai pripažins, jog bulvarinė spauda yra apmokamo mo- 
kymosi pirmtakė. Viena priežasčių, dėl kurių šį faktą buvo sunku 
pastebėti anksčiau, - informacijos apdorojimas ir judėjimas nebuvo 
tapęs pagrindine mechaninio ir pramoninio pasaulio veikla. Tačiau 
elektros pasaulyje tai yra akivaizdžiai vyraujantis verslas ir turtėji- 
mo priemonė. Mechaninio amžiaus pabaigoje žmonės vis dar įsivaiz- 
davo, kad spauda, radijas ir televizija yra vien informacijos formos, 
už kurias moka gamintojai ir vartotojai kaip už kitus „įrengimus“, 
pavyzdžiui, automobilius, muilą ir degalus. Įsigaliojant automatikai 
aiškėja, kad informacija yra svarbiausia prekė ir kad fiziškai apčiuo- 
piamos, kietos prekės nėra svarbios informacijos judėjimui. Anks- 
tyvąjį etapą, kai informacija virto pagrindine ekonomine elektros 
amžiaus preke, užtemdė reklamos ir pramogų triukai, nukreipę žmo- 
nių dėmesį. Reklamuotojai moka už laikraščio ir žurnalo, radijo ir 
televizijos erdvę bei laiką; taigi jie nusiperka dalį skaitytojo, klausy- 
tojo ar žiūrovo taip pat konkrečiai, lyg išsinuomotų mūsų namus 
viešam susirinkimui. Jie mielai tiesiogiai užmokėtų skaitytojui, klau- 
sytojui ar žiūrovui už jo dėmesį ir laiką, jei žinotų, kaip tai padaryti. 
Vienintelis iki šiol sugalvotas būdas yra nemokamas programų tran- 
sliavimas. Amerikos kino teatruose filmai nepertraukiami reklamų 
vien tik todėl, kad pats filmas yra galingiausia vartojimo prekių re- 
klamos forma. 

Tie, kurie piktinasi spaudos lengvabūdiškumu bei jos natūralia 
grupinio supažindinimo ir bendruomeninio apvalymo forma, pa- 
prasčiausiai ignoruoja šios medijos prigimtį ir reikalauja, kad ji būtų 
knyga, kaip dažnai esti Europoje. Knyga Vakarų Europoje atsirado 
kur kas anksčiau už laikraštį; bet Rusijoje ir Vidurio Europoje laik- 
raštis ir knyga pasirodė beveik kartu, todėl šios formos niekada iki 
galo nebuvo atskirtos. Jų žurnalistika yra persunkta asmeniniu lite- 
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ratūros korifėjaus požiūriu. Tačiau britų ir amerikiečių žurnalistika 
visuomet stengėsi išnaudoti mozaikišką laikraščio formą, kad paro- 
dytų nutrūkstančią kasdienio gyvenimo įvairovę bei jos nesuderina- 
mus aspektus. Monotoniški rašto bendruomenės reikalavimai, kad 
laikraštis savo mozaikišką formą panaudotų fiksuoto požiūrio pri- 
statymui vienoje perspektyvos plotmėje, rodo nesugebėjimą apskri- 
tai suprasti spaudos formos. Tai tarsi reikalauti tik vieno skyriaus 
universalinėje parduotuvėje. 

Klasifikuoti reklaminiai skelbimai (ir akcijų biržos duomenys) yra 
uola, ant kurios stovi spauda. Jei būtų atrastas alternatyvus būdas 
lengvai prieiti prie tokios įvairios kasdienės informacijos, spaudai 
būtų galas. Radijas ir televizija gali pranešti ar rodyti sportą, žinias, 
komedijas ir filmus. Vedamojo straipsnio, kuris yra vienintelis kny- 
ginis laikraščio bruožas, jau daug metų niekas neskaito, nebent jis 
būtų pateiktas žinių ar apmokamos reklamos pavidalu. 

Mūsų spauda iš esmės yra nemokama pramogų tarnyba, kurią 
apmokėjo reklamos užsakovai, norintys nusipirkti skaitytojų, o 
Rusijos spauda i toto yra svarbiausias būdas remti pramonę. Mes 
politines ir asmenines žinias naudojame kaip pramogą pritraukti 
reklamų skaitytojus, o rusai naudoja žinias kaip priemonę savo 
ekonomikai remti. Jų politinės žinios turi tokį pat agresyvų rim- 
tumą ir toną kaip užsakovo balsas amerikiečių reklamoje. Mažai 
tikėtina, kad kultūra, kurioje laikraštis atsirado vėlai (dėl tų pačių 
priežasčių, dėl kurių atsilieka ir industrializacija) ir kuri spaudą 
laiko knygos forma, o pramonę - grupiniu politiniu veiksmu, 
ieškos žiniose pramogų. Net Amerikoje mokyti žmonės menkai 
tesupranta ikonografines reklamos pasaulio atmainas. Reklamos 
yra ignoruojamos ir smerkiamos, bet retai nagrinėjamos ar jomis 
mėgaujamasi. 

Kiekvienas, manantis, kad spauda Amerikoje ir Rusijoje arba Pran- 
cūzijoje ir Kinijoje turi tą pačią paskirtį, iš tikrųjų nesupranta šios 
medijos esmės. Ar turėtume manyti, kad toks medijų neišmanymas 
yra būdingas tik vakariečiams, o rusai žino, kaip pakoreguoti medi- 
jos šališkumą, kad būtų galima ją teisingai suprasti? O gal žmonės 
miglotai įsivaizduoja, kad įvairių pasaulio šalių vadovai žino, jog 
laikraščio poveikis skirtinguose kraštuose yra visiškai skirtingas? To- 
kioms prielaidoms neturime pagrindo. Spaudos pobūdžio ir jos pasą- 
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moningo ar latentinio veikimo nesuvokimas yra įprastas dalykas ir 
tarp politikų, ir tarp politologų. Pavyzdžiui, žodinėje Rusijoje Prav- 
da ir Izvestija rašo apie vidaus naujienas, tačiau svarbios tarptau- 
tinės temos pasiekia Vakarus per „Maskvos radiją“. Vizualinėje Ame- 
rikoje vidaus įvykius pristato radijas ir televizija, o tarptautinius 
reikalus oficialiai nagrinėja žurnalas Time ir laikraštis The New York 
Times. Kaip užsienio tarnyba, „Amerikos balsas“ yra nepalygina- 
mai tiesmukiškesnis nei rafinuotieji BBC ir „Maskvos radijas“, tačiau 
žodinio turinio trūkumus kompensuoja pramoginė amerikiečių džia- 
zo vertė. Svarbu suvokti skirtingų akcentų prasmę, norint suprasti, 
kokios nuomonės ir sprendimai būdingi žodinei kultūrai, priešinant 
ją vizualinei kultūrai. 

Mano draugą, mėginusį vidurinėje mokykloje šio bei to mokyti 
apie medijų formas, pritrenkė vieninga reakcija į tokį dalyką. Jo 
mokiniai nė akimirkai negalėjo susitaikyti su teiginiu, kad spauda 
ar kokia nors kita viešoji komunikacijos priemonė gali būti naudo- 
jama blogiems tikslams. Jiems atrodė, kad tai būtų kažkas panašaus 
į oro ar vandens teršimą, ir jie negalėjo įsivaizduoti, kad šiose me- 
dijose dirbantys jų draugai ir giminaičiai galėtų taip žemai pulti. 
Nesugebėjimas suvokti kyla būtent todėl, kad kreipiamas dėmesys 
į mūsų medijų — radijo, spaudos ar pačios anglų kalbos - „turinį“, 
ignoruojant formą. Buvo daugybė tokių kaip Newtonas Minow (bu- 
vęs Federacinės komunikacijų komisijos viršininkas), kuris, visiškai 
nenusimanydamas apie medijų formas, kalbėjo apie medijų dyk- 
vietę. Tokie žmonės galvoja, kad rimtesnis tonas ir griežtesnė tema 
kilstels knygos, spaudos, kino ar televizijos lygį. Jie absurdiškai 
klysta. Jiems tereikia išbandyti savo teoriją pritaikant ją penkias- 
dešimčiai iš eilės einančių masinės anglų kalbos medijos žodžių. 
Ką darytų ponas Minow, ką darytų bet kuris reklamos kūrėjas be 
gerai žinomų ir nuvalkiotų populiarios kalbos klišių? Įsivaizduoki- 
te, kad mes mėgintume keliais sakiniais pakelti mūsų kasdienio an- 
gliško pokalbio lygį prisotindami jį protingomis ir rimtomis idėjo- 
mis? Ar tai būdas išspręsti medijos patobulinimo problemą? Jei 
visa anglų kalba būtų vienodai elegantiška ir raiški, kaip ji skamba 
žinovų lūpose, ar kalbai bei jos vartotojams būtų nuo to geriau? 
Prisiminkime Artemuso Wardo teiginį, kad „Shakespeare'as rašė 
geras pjeses, bet iš jo nebūtų išėjęs geras Niujorko dienraščio ko- 
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respondentas Vašingtone. Jam trūko reikiamos išmonės ir vaiz- 
duotės.“* 

Į knygą orientuotas žmogus turi iliuziją, kad spauda be reklamų 
ir be reklamos užsakovų spaudimo būtų geresnė. Pačius leidėjus 
apstulbino skaitytojų apklausos, parodžiusios, kad klajojančios 
laikraščių skaitytojų akys vienodai mėgaujasi ir reklaminiais skel- 
bimais, ir žinių tekstais. Antrojo pasaulinio karo metu „Jungtinių 
paslaugų organizacija“ (U.S.O.) siųsdavo kariuomenei specialius 
svarbiausių Amerikos žurnalų numerius, iš jų išėmusi reklamą. 
Žmonės reikalavo, kad reklama vėl būtų įdėta. Suprantama. Re- 
klama neabejotinai yra geriausia kiekvieno laikraščio ar žurnalo 
dalis. Reklaminiam skelbimui sukurti reikia daugiau pastangų ir 
idėjų, sąmojo ir išradingumo, nei parašyti bet kurį kitą laikraščio 
ar žurnalo straipsnį. Reklama yra žinios. Jos bėda ta, kad tai vi- 
suomet yra geros žinios. Norint išlyginti įspūdį ir parduoti geras 
žinias, reikia turėti daug blogų žinių. Maža to, laikraštis yra karšta 
medija. Jis privalo turėti blogų žinių, kad sukurtų intensyvumą ir 
užtikrintų skaitytojų dalyvavimą. Kaip jau minėjome, tikros žinios 
yra blogos žinios, ir tai gali paliudyti kiekvienas laikraštis nuo spau- 
dos atsiradimo pradžios. Potvyniai, gaisrai ir kitos bendruomenės 
katastrofos žemėje, jūroje ir ore, kaip žinios, pranoksta bet kokį 
asmeninį siaubą ar nusikaltimą. Reklama, priešingai, turi išrėkti 
savo laimingąją žinią garsiai ir aiškiai, kad prilygtų užvaldančiai 
blogų žinių jėgai. 

Spaudos ir Amerikos Senato komentatoriai pastebi, kad nuo to 
laiko, kai Senatas pradėjo kištis į nemalonius dalykus, jis prisiėmė 
viršesnį nei Kongreso vaidmenį. Iš tikrųjų prezidentas ir vykdomoji 
valdžia yra nedėkingoje padėtyje viešosios nuomonės atžvilgiu, nes 
jie stengiasi būti gerų naujienų ir kilnių įsakymų šaltiniu. Kita ver- 
tus, Kongreso nariai ir senatoriai yra patys įsivėlę į skandalus, to- 
kius svarbius spaudos gyvybingumui. 


„Shakespeare wrote good plays but he wouldn't have succeeded as the Wash- 
ington correspondent of a New York daily newspaper. He lacked the reckisit 
fancy and imagination.“ Artemus Ward (1834-1867) - garsus amerikiečių 
humoristas; vienas ryškiausių jo stiliaus bruožų yra žodžių žaismas, netai- 
syklingas, juokingas žodžių tarimas ir rašyba. Šiuo atveju žodį „reguisit“ 
Wardas rašo „reckisit“, atitinkamai iškreipdamas jo tarimą. 
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Paviršutiniškai žiūrint, tai gali atrodyti ciniška, ypač tiems, kurie 
įsivaizduoja, kad medijos turinys yra politikos ir asmeninio pasirin- 
kimo reikalas, ir kuriems visos kolektyvinės medijos - ne tik radijas 
bei spauda, bet ir kasdienė liaudies kalba - yra nuvertėjusios žmo- 
nių raiškos ir patirties formos. Čia turiu pakartoti, kad iš pat pradžių 
laikraštis linko ne į knygos formą, o į mozaikos ar dalyvavimo formą. 
Pagreitėjus spausdinimui ir žinių rinkimui, ši mozaikinė forma tapo 
vyraujančiu žmonių bendravimo bruožu, nes ji išreiškia ne atsiribo- 
jusį „požiūrį“, bet dalyvavimą procese. Dėl šios priežasties spauda 
yra neatsiejama nuo demokratinio proceso, tačiau gali visiškai apsi- 
eiti be literatūrinio ar knyginio požiūrio. 

Kita vertus, į knygą orientuotas žmogus neteisingai supranta ko- 
lektyvinę mozaikinę spaudos formą, kai skundžiasi nesibaigiančiais 
spaudos pranešimais apie šiurkštų socialinio drabužio pamušalą. Sa- 
vo pobūdžiu ir knygos, ir spaudos paskirtis yra papasakoti istoriją 
iš vidaus, ar tai būtų Montaigne'is, skaitytojui atskleidžiantis subti- 
lius savo sąmonės kontūrus, ar Hearstas ir Whitmanas, kurtinantys 
savo barbariškais riksmais virš pasaulio stogų*. Būtent spausdinta 
viešo kreipimosi forma, didelis intensyvumas bei tikslus pakartoji- 
mo vienodumas suteikia ir knygai, ir laikraščiui ypatingą viešos 
išpažinties pobūdį. 

Pirmieji pranešimai, kuriuos žmonės puola skaityti laikraštyje, yra 
apie jiems jau žinomus įvykius. Jei mes buvome kokio nors įvykio - 
beisbolo rungtynių, akcijų kritimo ar pūgos - liudininkai, mes pir- 
miausia skaitysime apie tai. Kodėl? Atsakymas yra esminis norint 
suprasti medijas. Kodėl vaikui patinka čiauškėti apie savo dienos 
įvykius, kad ir kaip nerišliai? Kodėl mes teikiame pirmenybę roma- 
nams ir filmams apie žinomus įvykius ir žmones? Nes racionalioms 
būtybėms matyti ir atpažinti savo patirtį naujoje materialioje for- 
moje yra nemokamai teikiama gyvenimo malonė. Patirtis, transfor- 
muota naujoje medijoje, tiesiogine žodžio prasme leidžia nuostabiai 


* W.R. Hearst (1863-1951) - amerikiečių žurnalistas ir laikraščių leidėjas, 
pakreipęs Amerikos žurnalistiką bulvarine linkme. 
W. Whitman (1819-1892) - amerikiečių poetas, daug dirbęs žurnalistikos 
srityje. Čia autorius tikriausiai nurodo į poeto temas (gamtos vaisingumą ir 
gyvybingumą; nežabotą, „barbarišką“ jaunos tautos energiją), taip pat tra- 
diciniu požiūriu „nepoetišką“ eiliavimo stilių. 
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atgaivinti ankstesnį suvokimą. Spauda, pasinaudodama mūsų suvo- 
kimo galiomis, pakartoja mūsų patirtą jaudulį, o mes, pasinaudoda- 
mi savo suvokimu, galime išorinį pasaulį paversti savo pačių būties 
audiniu. Šis perkėlimo jaudulys paaiškina, kodėl žmonės visai natūra- 
liai nori visą laiką naudoti savo jusles. Tuos išorinius juslių ir su- 
gebėjimų tęsinius, kuriuos vadiname medijomis, mes naudojame nuo- 
lat, kaip ir savo akis bei ausis, ir tą darome dėl tų pačių priežasčių. 
Kita vertus, į knygą orientuotas žmogus šį nuolatinį medijų naudo- 
jimą laiko beverčiu dalyku; knygų pasauliui tai svetima. 

Iki šiol aptarinėjome spaudą kaip mozaikinę knygos formos įpė- 
dinę. Mozaika yra korporacinio ar kolektyvinio vaizdo modelis, rei- 
kalaujantis aktyvaus dalyvavimo. Dalyvavimas yra veikiau bendras 
nei privatus, veikiau įtraukiantis nei išskiriantis. Kitus šios formos 
bruožus lengviausia suvokti, jei atsitrauksime nuo šiandieninės spau- 
dos formos ir pažvelgsime į ją iš keleto atsitiktinių perspektyvų. Pa- 
vyzdžiui, praeityje laikraščiai laukdavo, kol žinios ateis pas juos. 
Pirmasis Amerikos laikraštis, išleistas Benjamino Harriso 1690 m. 
rugsėjo 25 d. Bostone, skelbė, kad jis bus „leidžiamas kartą per 
menesį arba, jei atsitiktų daug įvykių, dažniau“. Neįmanoma aiškiau 
pademonstruoti idėjos, kad žiniomis laikyta tai, kas yra anapus laik- 
raščio. Tokiomis užuomazginėmis suvokimo sąlygomis pagrindinė 
laikraščio funkcija buvo pakoreguoti gandus ir žodinius pranešimus, 
panašiai kaip žodynas pateikia „taisyklingą“ rašybą ir reikšmes žo- 
džių, kurie seniausiai vartojami ir be žodynų pagalbos. Gana greit 
spauda ėmė suprasti, kad žinias galima ne tik pranešti, bet rinkti ir 
netgi kurti. Tai, kas patekdavo į laikraštį, tapdavo žiniomis. Visa 
kita nebuvo žinios. Keistai dviprasmiška frazė „He made the news“ 
reiškia: a) jis sukūrė arba padarė žinias, b) patekdamas į laikraštį, jis 
tapo žiniomis. Taigi „žinių darymas ar kūrimas“, kaip „gero dary- 
mas“, implikuoja ir veiksmų, ir pramanų pasaulį. Spauda yra kas- 
dienė veikla ir išmonė (išgalvotas dalykas), kuriama beveik iš visko, 
kas yra bendruomenėje. Mozaikinis principas leidžia spaudai tapti 
bendruomenės vaizdu arba skerspjūviu. 

Tokie tradiciniai kritikai kaip Danielis Boorstinas, dejuodami dėl 
to, kad šiandien šešėlinis rašymas (kai už autorių rašo kitas žmo- 
gus), teletaipas ir radijo paslaugos sukuria nerealų pseudojvykių pa- 
saulį, išsiduoda, kad niekada netyrinėjo jokių medijų, net ankstes- 
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nių už elektros amžiaus, prigimties. Nes visos medijos, o ne tik nau- 
jausiosios, turi šį pseudo, arba fiktyvų, pobūdį. 

Kur kas anksčiau, nei didysis verslas ir stambios bendrovės supra- 
to, kad jų veiklos įvaizdis yra fikcija, kurią reikia kruopščiai įspausti į 
visuomenės sąmonę, spauda sukūrė vaizdinį, kad visuomenė yra išti- 
sinių veiksmų, sujungtų laiko ir vietos linija, seka. Be vietinės kalbos 
vartojimo, datos ir vietos nurodymas yra vienintelis organizuojantis 
laikraštinio bendruomenės vaizdo principas. Ištrinkite vietą ir datą, ir 
vienos dienos laikraštis nesiskirs nuo kitos dienos. Tačiau skaityti sa- 
vaitės senumo laikraštį ir nepastebėti, kad šis laikraštis yra ne šios 
dienos, yra apmaudi patirtis. Kai tik spauda suprato, kad žinių patei- 
kimas yra ne įvykių ar pranešimų kartojimas, bet tiesioginė įvykių 
priežastis, viskas pasikeitė. Iki tol suvaržyta reklama, Barnumo pade- 
dama, prasiskverbė į pirmuosius puslapius sensacingų istorijų pavi- 
dalu*. Dabartinis spaudos ir reklamos agentas žiūri į laikraštį kaip 
pilvakalbys į savo marionetę. Jis gali priversti laikraštį sakyti tai, ką 
nori. Jis žiūri į laikraštį kaip tapytojas į savo paletę ir dažų tūteles. Iš 
nesibaigiančių esamų įvykių atsargų galima išgauti begalinę įvairovę 
apskaičiuotų mozaikinių efektų. Bet kokį privatų klientą galima pato- 
giai įtaisyti plačioje skirtingas konfigūracijas ir atspalvius įgaunančioje 
visuomenės reikalų, įdomybių ar analitinių straipsnių skalėje. 

Įdėmiai pasvarstę faktą, kad spauda yra mozaikiška, dalyvavimą 
skatinanti forma ir pasidaryk pats pobūdžio pasaulis, suprasime, kodėl 
ji tokia būtina demokratiniam valdymui. Knygoje apie spaudą Ketvir- 
toji valdžia (The Fourtb Branch of Government) Douglasas Cateris 
ne kartą stebisi tuo, kad, nepaisant ypatingo vyriausybės susiskaidy- 
mo į departamentus ir skyrius, spauda kažkaip sugeba susieti juos 
tarpusavyje ir su tauta. Jis pabrėžia paradoksą, kad spauda, pasitel- 
kusi viešumą, uoliai atlieka valymo funkcijas, nors elektroniniame be- 
siūliu tinklu surištų įvykių pasaulyje dauguma dalykų turi būti įslap- 
tinti. Magiškai lanksti žinių nutekėjimo kontrolė aukščiausio laipsnio 
slaptumą paverčia publikos dalyvavimu ir atsakomybe. 

Būtent šios išradingos adaptacijos padedami vakariečiai diena po 
dienos ima pratintis prie elektrinio visuotinio sąryšio pasaulio. Šį 


* PT. Barnum (1810-1891) - amerikietis cirko ir kitų renginių organizatorius, 
pagarsėjęs skandalais, naudojęs sensacingas priemones publikai pritraukti į 


muziejus, koncertus, cirką. 
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transformuojantį prisitaikymo procesą ryškiausiai atspindi spauda. 
Spauda yra prieštaringa - tai individualistinė technologija, skirta gru- 
piniams požiūriams formuoti ir atskleisti. 

Dabar būtų pravartu pažvelgti, kaip spaudą veikė neseniai atsi- 
radę telefonas, radijas ir televizija. Jau įsitikinome, kad telegrafas 
buvo lemiamas veiksnys sukuriant mozaikišką šiuolaikinės spaudos 
vaizdą, sudarytą iš nutrūkstančių ir nesusijusių pranešimų masės. 
Būtent šis grupinis bendruomenės gyvenimo vaizdas, o ne redakto- 
riaus požiūris arba nuomonė, daro šią priemonę dalyve. Atsiriboju- 
sios privačios kultūros knyginiam žmogui tai yra spaudos kompro- 
mitacija - jos begėdiškas įsitraukimas į žmogaus interesų ir jausmų 
gelmes. Kai telegrafas, perduodamas žinias, panaikino laiką ir erdvę, 
jis nusilpnino knygos formos privatumą, tačiau sustiprino naują vi- 
suomenės vaizdą spaudoje. 

Maskvoje apsilankęs žurnalistas pirmiausia skausmingai patiria, 
kad nėra telefonų knygų. Jį apima dar didesnis siaubas sužinojus, 
kad vyriausybinėse įstaigose nėra centrinio komutatoriaus. Arba žinai 
telefoną, arba ne. Medijų tyrinėtojas mielai perskaitytų šimtą knygų, 
kad atrastų du tokius faktus. Milžinišką tamsų spaudos pasaulį jie 
užlieja šviesa ir atskleidžia telefono vaidmenį kitoje kultūroje. Ame- 
rikos žurnalistas dažniausiai duomenis renka ir apdoroja telefonu, 
nes žodinis procesas yra greitas ir tiesioginis. Mūsų populiarioji spau- 
da yra labai panaši į gandus. Rusijos ir Europos žurnalistas palygin- 
ti yra literatas. Paradoksalu, bet raštu grįstoje Amerikoje spauda 
turi intensyviai žodinį pobūdį, tuo tarpu žodžiu grįstoje Rusijoje ir 
Europoje spauda turi pabrėžtinai raštinį pobūdį ir paskirtį. 

Anglai taip nemėgsta telefono, kad jį pakeičia daugybe pašto paslau- 
gų. Rusai telefoną naudoja kaip statuso simbolį; panašiai Afrikoje 
genties vadai nešioja žadintuvą kaip aksesuarą. Rusijoje spaudos vaiz- 
do mozaika suvokiama kaip tiesioginė genties vienybės ir dalyvavimo 
forma. Būtent tie spaudos bruožai, kurie labiausiai kertasi su griežto- 
mis individualistinėmis raštu besiremiančios kultūros normomis, yra 
parankiausi Komunistų partijai. Leninas yra pareiškęs: „Laikraštis yra 
ne tik kolektyvinis propagandininkas ir kolektyvinis agitatorius, bet 
ir kolektyvinis organizatorius.“ Stalinas vadino jį „galingiausiu mūsų 
partijos ginklu“. Chruščiovas jį apibūdino kaip „pagrindinį ideolo- 
ginį mūsų ginklą“. Šiems vyrams svarbesnė buvo kolektyvinė laik- 
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raštinės mozaikos forma ir jos magiška galia primesti savo pažiūras, o 
ne asmeninę nuomonę išreiškiantis spausdintas žodis. Žodinės kultūros 
Rusijoje vyriausybės jėgos nesusiskaido. Jiems nereikalinga mūsiška 
spaudos funkcija sujungti susiskaldžiusias veiklos sritis. Rusijos mo- 
nolitas spaudos mozaiką naudoja visai kitokiems tikslams. Dabar Ru- 
sija naudoja spaudą (kaip mes anksčiau naudojome knygą) norėdama 
gentinei ir žodinei bendruomenei suteikti šiek tiek vizualios, bendros 
kultūros bruožų, kurie padėtų palaikyti rinkos sistemą. 

Egipte spaudos reikia įgyvendinti nacionalizmui, kuris yra vizua- 
laus tipo vienybė, išplėšianti žmogų iš vietinės ir gentinės kultūros. 
Paradoksalu, bet radijas Egipte tapo svarbiausiu veiksniu atgaivinant 
senąsias gentis. Baterinis radijas, kurį galima nešiotis ant kupranuga- 
rio, suteikė beduinų gentims iki tol neregėtos galios ir gyvybingumo. 
Žodžiu „nacionalizmas“ apibūdindami tą žodinės agitacijos įniršį, kurį 
arabai girdi sklindant iš radijo, mes tiesiog užmerkiame akis prieš 
tikrąją situaciją. Arabų pasaulio vienybės galima pasiekti tik per spau- 
dą. Vakarų pasaulis nežinojo, kas yra nacionalizmas, iki Renesanso, 
kai Gutenbergas leido išvysti gimtąją kalbą, aprengtą vienodu rūbu. 
Radijas niekaip neskatina šios vienodos vizualios vienybės, kurios taip 
reikia nacionalizmui. Norėdamos radijo klausymą apriboti naciona- 
linėmis programomis, kai kurių arabų šalių vyriausybės išleido įsta- 
tymą, draudžiantį asmeninių ausinių naudojimą - taip radijo audito- 
rijai primetamas gentinis kolektyvizmas. Radijas atgaivina gentinį 
jautrumą ir ypatingą įsitraukimą į giminės tinklą. O spauda kuria vi- 
zualią, ne per daug įtraukiančią vienybę, kuri svetingai į savo glėbį 
priima daug genčių ir aprėpia asmeninių požiūrių įvairovę. 

Telegrafas sutrumpino sakinį, radijas sutrumpino žinių pranešimą, 
o televizija į žurnalistiką įvedė klausiamąją intonaciją. Tiesą sakant, 
spauda dabar yra ne tik kas valandą pateikiama žmonių bendruo- 
menės telefotomozaika, spaudos technologija taip pat yra visų ben- 
druomenės technologijų mozaika. Rinkdamasi žmones, apie kuriuos 
verta pranešti, spauda teikia pirmenybę tiems, kurie jau buvo kaip 
nors pagarsėję kine, radijuje, televizijoje ar teatre. Šiuo faktu galime 
patikrinti spaudos medijos prigimtį, nes žmogus, apie kurį rašo tik 
laikraštis, yra tiesiog eilinis pilietis. 

Neseniai pradėta gaminti tapetus, savo išvaizda primenančius pran- 
cūzišką laikraštį. Eskimai žurnalo puslapius klijuoja ant savo ledo 
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trobelės lubų, kad nelašėtų vanduo. Bet net paprastas laikraštis ant 
virtuvės grindų atskleis žinias, praleistas jį skaitant. Nesvarbu, ar 
spauda skaitoma siekiant privatumo viešajame transporte, ar per ją 
įsitraukiama į bendruomenės reikalus mėgaujantis privačia erdve, - 
spaudos mozaika sugeba atlikti sudėtingą, daugialypę funkciją: kur- 
ti grupinę sąmonę ir skatinti dalyvavimą. Tai funkcija, kurios nieka- 
da negalėjo atlikti knyga. 

Nuo Baudelaire'o laikų poetai visai natūraliai perėmė spaudos 
formą, t.y. jos struktūrinius bruožus, visa apimančiam suvokimui 
sukurti. Dabar mūsų įprasto laikraščio puslapis yra ne tik simbolis- 
tinis ir siurrealistinis avangardiškąja prasme, bet jis buvo ir pirmasis 
simbolizmo bei siurrealizmo poezijoje ir mene įkvėpėjas - tuo gali 
įsitikinti visi, skaitantys Flaubert'ą ar Rimbaud. Kiekvieną Joyce'o 
Uliso dalį ar T.S. Elioto eilėraštį iki Kvartety skaitysime lengvai, jei 
į juos žiūrėsime kaip į laikraštį. Tačiau knygos kultūros tęstinumas 
yra toks griežtas, kad nesiteikia pastebėti šių medijas jungiančių /iai- 
sons dangėreuses, ypač skandalingų ryšių tarp knygos puslapio ir 
elektroninių tvarinių kitapus linotipo. 

Turint galvoje nesilpstančią spaudos pastangą valytis pasitelkus 
viešumą, būtų pravartu paklausti, ar tai nesukelia neišvengiamo kon- 
flikto su knygos medija. Spauda, kaip kolektyvinis ir bendruomeni- 
nis vaizdas, natūraliai užima priešišką poziciją bet kokios privačios 
manipuliacijos atžvilgiu. Kiekvienas eilinis individas, pradėjęs elgtis 
taip, lyg būtų kokia nors visuomeninė figūra, pateks į spaudą. Kiek- 
vienas individas, apgaudinėjantis visuomenę dėl savo asmeninės ge- 
rovės, gali taip pat pajusti valančią viešumo jėgą. Todėl atrodytų, 
kad nematomumo apsiaustas pirmiausia pridengs tuos, kuriems pri- 
klauso laikraščiai, ir tuos, kurie juos gali naudoti komerciniams tiks- 
lams. Galbūt tai paaiškintų keistą knygiaus maniją laikyti spaudos 
magnatus iš esmės korumpuotais? Vien tik asmeniškas ir fragmen- 
tiškas knygos skaitytojo ir rašytojo požiūris yra natūraliai priešiškas 
didžiulei bendruomeninei spaudos jėgai. Kaip formos ir kaip medi- 
jos, knyga ir laikraštis, atrodo, negalėtų būti labiau nesuderinamos. 
Medijų savininkai visuomet stengiasi duoti publikai tai, ko ji nori, 
nes jie supranta, kad jų galia yra pati medija, o ne jos pranešimas ar 
programa. 
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Mecbanine nuotaka 


Štai žinutė, gerai išreiškianti automobilio prasmę socialinio gyve- 
nimo kontekste: 


Jaučiausi fantastiškai. Sėdėjau savo baltame „Kontinentalyje“, dėvėjau 
gryno šilko akinamai baltus siuvinėtus kaubojiškus marškinius ir juodo 
gabardino kelnes. Šalia manęs automobilyje sėdėjo mano juodas kaip 
smala danų dogas, vardu Dana von Krupp, atvežtas iš Europos. Tiesiog 
negalima įsivaizduoti geriau. 


Nors tiesa, kad amerikietis yra būtybė ant keturių ratų ir kad ame- 
rikiečių jaunuoliai daug nekantriau laukia amžiaus, kai gaus vairuo- 
tojo teises, nei amžiaus, kai galės balsuoti rinkimuose, taip pat tiesa, 
kad automobilis tapo aprangos dalimi, be kurios miesto aplinkoje 
jaučiamės netvirtai, tarsi būtume neapsirengę ir neišbaigti. Kai kurie 
analitikai tvirtina, kad namas, kaip statuso simbolis, išstūmė automo- 
bilį. Jei taip, poslinkis nuo judraus atviro kelio prie sėslaus išpuo- 
selėto užmiesčio gyvenimo gali ženklinti tikrą Amerikos orientacijos 
permainą. Vis labiau nerimaujama, kad automobiliai tapo tikraisiais 
miestų gyventojais. Dėl to prarastas žmogiškas galios ir atstumo mas- 
telis. Miestų planuotojai kuria programas, kaip atkariauti miestus iš 
didžiųjų transporto magnatų interesų ir grąžinti juos pėstiesiems. 

Lynnas White'as knygoje Viduramžių technologija ir socialinės 
permainos (Medieval Technology and Social Change) pasakoja isto- 
riją apie balnakilpę ir riterį su sunkiaisiais šarvais. Šarvuotas raiti- 
ninkas buvo toks brangus ir drauge toks reikalingas smogiamajam 
mūšiui, kad atsirado kooperacinė feodalinė sistema jo ginkluotei ap- 
mokėti. Renesanso parakas ir artilerija padarė galą kariniam riterio 
vaidmeniui ir miestą sugrąžino pėstiems miestelėnams. 

Automobilistas technologiškai ir ekonomiškai yra kur kas pra- 
našesnis už ginkluotą raitininką, tačiau gali būti, kad elektrinės tech- 
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nologijos permainos gali išlaipinti jį ir grąžinti prie pėsčiųjų maste- 
lio. „Važiavimas į darbą“ gali būti tik laikinas etapas, kaip ir „važia- 
vimas apsipirkti“. Bakalėjininkų interesai jau seniai numatė galimybę 
apsipirkti per interaktyvią televiziją ar videotelefonu. Williamas M. 
Freemanas laikraštyje The New York Times Service (1963 m. spalio 
15 d.) rašo, kad įvyks iš tiesų „radikalūs šiandieninio transporto 
pasiskirstymo pokyčiai. ... Ponia Pirkėja galės įsijungti įvairias par- 
duotuves. Jos kredito kortelė bus identifikuojama automatiškai per 
televiziją. Galima bus apžiūrinėti prekes iš visų pusių bei matyti tik- 
ras jų spalvas. Atstumas nebus problema, nes šimtmečio pabaigoje 
vartotojas galės užmegzti tiesioginius televizijos ryšius nepriklauso- 
mai nuo nuotolio.“ 

Visų šių pranašysčių klaida yra prielaida, kad kontekstas - šiuo 
atveju namas ir parduotuvė - išliks toks pat, o juk paprastai jis išnyks- 
ta pirmiausia. Kintantis santykis tarp pirkėjo ir parduotuvės savi- 
ninko yra vieni niekai, palyginti su kintančiu darbo pobūdžiu auto- 
matikos amžiuje. Tiesa, kad važiavimas į darbą ir namo beveik tikrai 
praras savo dabartinį pavidalą. Šiuo atžvilgiu automobilio, kaip trans- 
porto priemonės, laukia arklio likimas. Arklys prarado savo vaid- 
menį kaip transporto priemonė, bet stipriai įsitvirtino kaip pramo- 
ga. Taip ir su automobiliu. Jo ateitis yra ne transportavimo sritis. Jei 
1910 metais užgimstanti automobilių pramonė būtų sušaukusi kon- 
ferenciją arklio ateičiai apsvarstyti, joje būtų diskutuota apie naujus 
darbus šiam darbiniam gyvuliui ir naujus jo dresavimo būdus sie- 
kiant praplėsti jo panaudojimo sferą. Į visuotinę transporto, gyve- 
namųjų būstų ir miestų išdėstymo revoliuciją išvis nebūtų kreipta 
dėmesio. Nebūtų nė pagalvota apie ekonomikos posūkį automobi- 
lių gamybos ir jų aptarnavimo link, apie tai, kiek daug laisvo laiko 
praleidžiama vairuojant automobilį didžiulėje naujoje greitkelių sis- 
temoje. Kitaip tariant, nauja technologija keičia patį rėmą, o ne vien 
įrėmintą paveikslą. Užuot svarsčius apie apsipirkimą per televiziją, 
reikėtų suprasti, kad vidinis televizijos ryšys reiškia tokio apsipirki- 
mo ir tokio darbo, kokį žinome dabar, pabaigą. Ta pati klaida būdin- 
ga mūsų mąstymui apie televiziją ir išsilavinimą. Mes laikome tele- 
viziją pagalbine priemone, tuo tarpu iš tikrųjų ji jau transformavo 
jaunimo mokymosi procesą visiškai nepriklausomai nuo namų ir 
mokyklos. 
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Ketvirtajame dešimtmetyje, kai milijonai komiksų žurnalų užtvindė 
jaunimą kraupiomis istorijomis, regis, niekas nepastebėjo, kad smur- 
tas, kurį sukėlė milijonai mūsų gatves užplūdusių automobilių, emo- 
ciniu požiūriu nepalyginti isteriškesnis nei bet kokia išspausdinta isto- 
rija. Visi pasaulio raganosiai, begemotai ir drambliai, surinkti viename 
mieste, nesukurtų tokios grėsmės ir sprogimui prilygstančio intensy- 
vumo, kokį sukūrė kasvalandinė ir kasdienė vidaus degimo variklio 
patirtis. Ar iš tikrųjų tikimasi, kad žmonės internalizuos (pavers savo 
gyvenimo dalimi) visą šią jėgą bei besiveržiantį smurtą ir sykiu neat- 
svers jo, siekdami pusiausvyros, kokia nors fantazijos forma? 

Trečiojo dešimtmečio begarsiuose filmuose daugelyje epizodų ro- 
dyti automobilis ir policininkai. Kadangi tada filmas buvo supran- 
tamas kaip optinė iliuzija, policininkas paprastai primindavo tai, 
kad šiame fantazijos žaidime egzistuoja pamatinės taisyklės. Ir čia 
jis nuolatos pralaimėdavo. Trečiojo dešimtmečio automobiliai mūsų 
akims atrodo lyg išradingi prietaisai, skubomis surinkti įrankių dirb- 
tuvėje. Jų ryšys su vežimaičiais buvo vis dar stiprus ir akivaizdus. Po 
to atsirado pripučiamos padangos, masyvus interjeras ir išsipūtę spar- 
nai. Kai kam atrodo, kad didelis automobilis yra tartum kažkoks 
pasipūtęs vidutinis amžius, einantis po negrabaus pirmosios Ameri- 
kos ir automobilio meilės laikotarpio. Kad ir kaip būtų juokinga, 
Vienos analitikai, automobilį paskelbę sekso objektu, drauge paga- 
liau atkreipė dėmesį į tai, kad žmonės visuomet buvo technologinio 
pasaulio lytiniai organai, kaip bitės - augalų pasaulio. Automobilis 
nei daugiau ir nei mažiau už ratą ar plaktuką yra sekso objektas. 
Motyvacijos tyrinėtojai visiškai nepastebėjo, kad Amerikoje erdvinės 
formos suvokimas gerokai pasikeitė nuo radijo ir drastiškai - nuo 
televizijos atsiradimo laikų. Klaidinga, nors ir nekenksminga, ban- 
dyti šį pokytį suprasti kaip vidutinį amžių, tiesiantį ranką į grakščiąją 
Lolitą. 

Žinoma, pastaraisiais metais būta įtemptų automobilio lieknini- 
mo programų. Bet jei paklaustume: „Ar automobilis išsilaikys 1l- 
gai?“ arba „Ar be automobilio negalėsime apsieiti?“ — iškart kils 
sumaištis ir abejonės. Keista, bet šiame pažangos amžiuje, kai vie- 
nintelė mūsų gyvenimo konstanta yra permainos, mes niekad ne- 
klausiame: „Ar automobilis išliks?“ Savaime aišku, atsakymas yra 
„ne“. Elektros amžiuje ratas yra atgyvena. Automobilių pramonės 
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šerdyje yra žmonių, kurie tikrai žino, kad automobilis - laikinas da- 
lykas, kaip buvo pasmerkta spjaudyklė, kai darbo vietoje pasirodė 
mašininkė moteris. Kaip jie ketina palengvinti automobilių pramonės 
pasitraukimą iš scenos centro? Tai, kad ratas atgyvenęs, dar nereiškia, 
kad jis išnyksta. Tai tereiškia, kad, kaip rašymas ranka ar tipografi- 
ja, ratas kultūroje atliks pagalbinį vaidmenį. 

XIX amžiaus viduryje automobiliai su garo varikliu labai sėkmin- 
gai važinėjo plentais. Tik dideli kelių mokesčiai, kuriuos rinko vie- 
tinė kelių valdžia, atbaidydavo garo variklius nuo greitkelių. 1887 
metais Prancūzijoje gariniams automobiliams buvo pritaisytos pneu- 
matinės padangos. 1899 metais suklestėjo amerikietiškas automobi- 
lis „Stanley Steamer“. Fordas jau 1896 metais buvo sukonstravęs 
savo pirmąjį automobilį ir 1903 metais buvo įkurta „Ford Motor 
Company“. Būtent elektros kibirkštis leido benzino varikliui išstumti 
garo variklį. Elektros (biologinės formos) sukryžminimas su mecha- 
nine forma išlaisvino iki tol neregėtą jėgą. 

Amerikietiškam automobiliui triuškinantį smūgį smogė būtent te- 
levizija. Automobilis ir konvejeris tapo galutine Gutenbergo tech- 
nologijos išraiška; t.y. vienodų ir pakartojamų procesų, taikomų vi- 
siems darbo ir gyvenimo aspektams, išraiška. Televizija ėmė abejoti 
visomis mechaninėmis prielaidomis —- vienodumu ir standartizaci- 
ja — bei vartotojiškomis vertybėmis apskritai. Ji taip pat įvedė dva- 
sios gelmių tyrimų ir psichoanalizės maniją. Motyvacijos tyrimus, 
siūlančius reklamą sieti su id, iškart pripažino paklaikęs vadybininkų 
pasaulis, kuris į naują amerikietišką skonį žiūrėjo taip pat, kaip Al 
Cappas žiūrėjo į savo 50 milijonų auditoriją, užgriuvus televizijai. 
Kažkas atsitiko. Amerika pasikeitė. 

Keturiasdešimt metų automobilis buvo didysis fizinės erdvės ir 
socialinio atstumo lygintojas. Kalbos apie amerikietišką automobilį, 
kaip statuso simbolį, visuomet užgožė esminį faktą, kad būtent au- 
tomobilio jėga išlygina visus socialinius skirtumus ir pėsčiąjį paverčia 
antrarūšiu piliečiu. Daugelis įsitikino, kad tikrasis baltųjų ir juoda- 
odžių Pietuose vienytojas ar lygintojas buvo asmeninis automobilis 
ar sunkvežimis, o ne moralinio požiūrio kaita. Paprasta ir akivaiz- 
du, kad automobilis yra žmogaus tęsinys, suteikiantis daugiau nei 
bet kuris arklys ir paverčiantis vairuotoją supermenu. Tai karšta, 
eksplozinė socialinės komunikacijos medija. O televizija, atvėsinda- 
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ma amerikietiškos publikos skonį ir sukurdama naują unikalios, iš 
visų pusių apsupančios erdvės poreikį, kurį netrukus patenkino eu- 
ropietiškas automobilis, amerikietį autoraitelį praktiškai išmetė iš 
balno. Maži europietiški automobiliai jį vėl sumažino beveik iki 
pėsčiojo statuso. Kai kurie žmonės sugeba šiais automobiliais važinėti 
net ant šaligatvio. 

Automobilis sulygino socialines klases vien pasitelkęs arklio jėgą. 
Jis taip pat sukūrė greitkelius ir kurortus, ne tik vienodus visuose 
šalies kampeliuose, bet ir vienodai visiems prieinamus. Nenuostabu, 
kad nuo televizijos atsiradimo dažnai skundžiamasi mašinų ir atos- 
togų vaizdo vienodumu. Johnas Keatsas eilėraštyje „Įžūlūs vežimai“ 
(„Insolent Chariots“) užsipuola automobilius ir jų pramonę: ten, kur 
gali važiuoti vienas automobilis, važiuos ir kiti automobiliai; o ten, 
kur važiuoja automobiliai, neišvengiamai atsiranda automobilinė ci- 
vilizacija. Taigi čia yra į televiziją orientuota nuomonė, nukreipta ne 
tik prieš automobilį ir standartizaciją, bet ir prieš Gutenbergą, o 
todėl taip pat prieš Ameriką. Žinoma, aš suprantu, kad Johnas 
Keatsas visai 1e10ri to pasakyti. Jis niekada negalvojo apie medijas 
ar būdą, kuriuo Gutenbergas sukūrė Henry'; Fordą, konvejerį ir stan- 
dartizuotą kultūrą. Jis žinojo tik tiek, kad yra madinga apskritai 
piktintis vienodumu, standartizacija ir karštomis komunikacijos for- 
momis. Dėl šios priežasties didelės sėkmės susilaukė Vance'o Pac- 
kardo knyga Slaptieji įtikinėtojai (The Hidden Persuaders)*.. Jis tyčio- 
josi iš senamadiškų prekeivių ir karštų medijų, kaip tai daro žurnalas 
MAD. Iki televizijos tokie poelgiai būtų buvę beprasmiai. Tai neap- 
simokėtų. Dabar apsimoka šaipytis iš mechaniškumo ir paprasčiau- 
sios standartizacijos. Johnas Keatsas abejojo svarbiausiu beklasės 
Amerikos visuomenės pasididžiavimu sakydamas, „jei matėte vieną 
Amerikos dalį, tai matėte visą Ameriką“, ir automobilis davė ameri- 
kiečiui galimybę ne keliauti ir patirti nuotykius, o „tapti vis primity- 
vesniam“. Atsiradus televizijai, tapo populiaru į vis vienodesnius ir 
pakartojamus pramonės produktus žiūrėti su panieka, kokią 1890 
metais naktipuodžių dinastijai tikriausiai jautė tokie brahmanai kaip 
Henry Jamesas. Tiesa, automatika netrukus ims gaminti unikalias ir 


* Vance Packard (1914-1996) - amerikiečių rašytojas ir socialinis kritikas. 
Knyga Slaptieji įtikinetojai (1957) tapo bestseleriu. 


217 


+ 22. Automobilis 


pagal kliento norą padarytas prekes su konvejeriniu greičiu ir pigu- 
mu. Automatika pagamins tokį automobilį ar paltą išeskvodama kur 
kas mažiau energijos ir pastangų, nei jų reikia pagaminti standarti- 
zuotoms prekėms. Bet unikalus produktas negali cirkuliuoti mūsų 
rinkoje ar paskirstymo sistemoje. Todėl mes pereiname į revoliucin- 
giausią marketingo, kaip ir viso kito, periodą. 

Europiečiai, apsilankę Amerikoje prieš Antrąjį pasaulinį karą, sa- 
kydavo: „Bet jūsų šalyje komunizmas!“ Jie turėjo omeny tai, kad 
amerikiečiai ne tik turejo standartizuotų prekių, bet kad jų turėjo 
visi. Mūsų milijonieriai ne tik valgė javainius bei dešrainius, bet ir 
laikė save viduriniosios klasės atstovais. O kaipgi kitaip? Ar milijo- 
nierius Amerikoje galėtų būti kuo nors kitu nei „viduriniąja klase“? 
Nebent turėtų kūrybišką menininko vaizduotę susikurti sau unikalų 
gyvenimą. Argi keista, kad europiečiai aplinkos ir prekių vienodumą 
sieja su komunizmu? Arba kad Lloydas Warneris* ir jo kolegos Ame- 
rikos miestų tyrinėjimuose kalba apie Amerikos klasių sistemą pa- 
gal pajamas? Didžiausios pajamos negali išlaisvinti šiaurės ameri- 
kiečio iš „viduriniosios klasės“ gyvenimo. Žemiausias pajamų lygis 
kiekvienam suteikia pakankamą dalį tos pačios viduriniosios klasės 
egzistencijos. Mes iš tiesų labai homogenizavome savo mokyklas, 
fabrikus, miestus ir pramogas, ir tai įvyko vien todėl, kad esame 
raštingi ir pripažįstame vienodumo ir homogeniškumo logiką, bū- 
dingą Gutenbergo technologijai. Šia logika, Europoje tik visai nese- 
niai priimta, Amerikoje staiga imta abejoti, nes į amerikiečių sąmonę 
emė skverbtis taktiliškas televizijos mozaikos tinklas. Kai populia- 
rus rašytojas, visiškai tikėdamas savo teisumu, gali smerkti automo- 
bilio naudojimą kelionėms, nes šis daro vairuotoją „vis primity- 
vesnį“, yra suabejojama amerikietiško gyvenimo audiniu. 

Vos prieš kelerius metus bendrovė „Cadillac“ pristatė naują mo- 
delį „El Dorado Brougham“, sustiprintą grimzlumo kontrolės sis- 
tema, su irklinę valtį primenančiomis kilpomis sparnuose, kulkos 
formos kiro sparną primenančiais bamperiais, išorėje kyšančiu dus- 
lintuvu bei įvairiausiais kitokiais egzotiškais bruožais, nebūdingais 
automobilių pasauliui. Mus ragino šį automobilį sieti su banglenčių 
sportu Havajuose, su kirais, šaunančiais aukštyn tarsi keturiasdešim- 


* Lloyd Warner (1898-1970) - įtakingas Amerikos sociologas ir antropologas. 
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ties centimetrų kulkos, ir su Madam de Pompadour buduaru. Ar 
žurnalas MAD galėtų sugalvoti geriau? Televizijos amžiuje kiekvie- 
na Vienos miškų pasaka, susapnuota motyvacijos tyrinėtojų, galėtų 
tapti idealiu komišku scenarijumi žurnalui MAD. Iš tiesų scenarijus 
buvo visada, bet tik atsiradus televizijai publika buvo paruošta šiuo 
scenarijumi mėgautis. 

Klaidingai laikant automobilį statuso simboliu vien dėl to, kad 
prašoma jį laikyti kuo nori, tik ne automobiliu, klaidingai supranta- 
ma tai, ką apskritai reiškia šis pats paskutinis mechanikos amžiaus 
produktas, dabar užleidžiantis vietą elektros technologijai. Automo- 
bilis yra puikus vienodo standartizuoto mechanizmo pavyzdys, taip 
pat kaip Gutenbergo technologija ir raštingumas, sukūrę pirmą 
beklasę visuomenę pasaulyje. Automobilis demokratiškam raiteliui 
suteikė arklį, ginkluotę ir išdidų įžūlumą, neatpažįstamai transfor- 
muodamas riterį į ne ta kryptimi skriejančią raketą. Iš tikrųjų ameri- 
kietiškas automobilis lygino ne nužemindamas, bet aukštindamas 
aristokratiškos idėjos link. Milžiniškas galios padidėjimas ir papliti- 
mas irgi atliko lyginančios jėgos vaidmenį, būdingą raštingumui ir 
kitoms mechanizacijos formoms. Noras automobilį laikyti statuso 
simboliu, jo masyvesnes formas paliekant aukštesniems vadybinin- 
kams, ženklina ne automobilio ir mechanikos, o elektros jėgų amžių, 
užbaigiantį mechanikos epochos vienodumą bei standartizaciją ir vėl 
grąžinantį į vartoseną statuso bei vaidmens normas. 

Kol automobilis buvo naujovė, jis darė tipišką mechaninį eksplo- 
zinį spaudimą ir skaidė funkcijas. Jis išardė šeimos gyvenimą, ar bent 
jau taip atrodė trečiajame dešimtmetyje. Kaip niekada iki tol, jis at- 
skyrė darbą nuo namų. Jis išsprogdino miestą į tuziną priemiesčių ir 
palei greitkelį paskleidė daugybę miesto gyvenimo formų, kol atvi- 
ras kelias virto nesibaigiančiais miestais. Jis sukūrė asfalto džiun- 
gles, dėl jo buvo užasfaltuota 64 000 kvadratinių kilometrų žalių ir 
gražių plotų. Atsiradus kelionėms lėktuvu, automobilis ir sunkve- 
žimis susivienijo siekdami sugriauti geležinkelį. Šiandien maži vai- 
kai maldauja pasivažinėti traukiniu, lyg tai būtų pašto karieta, ar- 
klys ar dvivietės rogės: „Kol jie dar neišnyko, tėti.“ 

Lengvasis automobilis sunaikino kaimą ir sukūrė naują peizažą, 
kuriame automobilis yra tarsi važiavimo su kliūtimis dalyvis. Auto- 
mobilis sugriovė ir miestą kaip įprastą aplinką, kurioje buvo galima 
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auginti vaikus. Gatvės ir net šaligatviai tapo per daug judria vieta 
kasdieniams augančio žmogučio žaidimams. Miestas prisipildė nuo- 
lat judančių nepažįstamų žmonių, net artimiausi kaimynai tapo ne- 
pažįstami. Tai automobilio istorija, bet ji tęsis nebeilgai. Skonio ir 
tolerancijos kryptis pasikeitė atsiradus televizijai, ir karšta automo- 
bilio medija vis labiau bodimasi. Tai liudija pėsčiųjų perėja, kur 
mažas vaikas turi galios sustabdyti cementovežį. Tas pats pokytis 
didmiestį padarė nepakenčiamą tiems, kurie nebūtų taip jautęsi prieš 
dešimt metų, kaip ir nebūtų galėję tada mėgautis žurnalu MAD. 

Besitęsiančią automobilio medijos įtaką, transtormuojančią gy- 
venimo įpročius, gerai parodo naujoji miesto virtuvė, kuri įgavo tokį 
pat svarbų ir daugialypį vaidmenį kaip senoji sodybos virtuvė. Vir- 
tuvė buvo pagrindinis įėjimas į sodybos namą, taip pat ir socialinis 
namo centras. Naujieji priemiesčių namai virtuvę vėl paverčia cen- 
tru, ir ji yra idealiai tokioje vietoje, kad į ją būtų galima patekti 
tiesiai iš automobilio. Automobilis tapo miesto ir priemiesčio žmo- 
gaus šarvu, gynybiniu ir agresyviu kiautu. Dar iki „Volkswageno“ 
atsiradimo iš aukščiau į gatvę žiūrintys žmonės dažnai pastebėdavo, 
kad automobiliai labai panašūs į vabzdžius žvilgančiomis nugaro- 
mis. Taktiliškame nardymo be specialaus kostiumo amžiuje šis kie- 
tas blizgantis šarvas yra baisiausias įrodymas, liudijantis prieš auto- 
mobilį. Būtent motorizuotam žmogui sukurtos prekybos aikštės. Tai 
keistos salos, kur pėstysis jaučiasi vienišas ir tarsi bekūnis. Automo- 
bilis erzina pėstįjį. 

Žodžiu, automobilis gerokai pakeitė visas erdves, kurios jungia ir 
skiria žmones. Dar dešimtmetį jis tai darys ir toliau, o į dešimtmečio 
pabaigą jau atsiras elektroniniai automobilio įpėdiniai. 
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Piktinamės drauge su kaimynais 


Esama nuolatinio spaudimo kurti reklamą, kuri vis geriau atlie- 
pia publikos motyvus ir troškimus. Kuo aktyviau dalyvauja publi- 
ka, tuo mažiau svarbus produktas. Kraštutinis pavyzdys yra korseto 
reklama, skelbianti, kad „tu jauti ne korsetą“. Reklama turi įtraukti 
publikos patirtį. Prekė ir publikos reakcija tampa vieningu sudėtin- 
gu dariniu. Reklamos menas nuostabiai realizavo ankstyvąjį antro- 
pologijos apibrėžimą: „Šis mokslas — apie tai, kaip vyras apkabina 
moterį.“ Reklama tvirtai laikosi tendencijos prekę pateikti kaip ne- 
atsiejamą didelių socialinių tikslų ir procesų dalį. Turėdami labai 
didelį biudžetą, komerciniai menininkai reklamą pavertė ikona, o 
ikonos nėra specializuoti fragmentai ar aspektai, bet vienodi, kon- 
centruoti ir sudėtingi įvaizdžiai. Mažytėje erdvėje jie sutelkia didžiulę 
patirtį. Reklamoje jaučiamas poslinkis tolyn nuo vartotojo įsivaiz- 
duojamo produkto prie gamintojo proceso įvaizdžio. Bendras pro- 
ceso įvaizdis ir vartotoją paverčia gamintoju. 

Ši galinga nauja reklamos tendencija ikoninio vaizdo link labai 
nusilpnino žurnalų leidybą apskritai ir ypač iliustruotus žurnalus. 
Žurnalų straipsniai nuo seno pristatinėjo temas ir žinias vaizdais. 
Šalia šių žurnalų straipsnių, pateikiančių nuotraukas ir fragmentiškus 
požiūrius, atsiranda nauja didžiulė ikoniška reklama su jai būdingu 
koncentruotu vaizdu, apimančiu gamintoją ir vartotoją, pardavėją 
ir visuomenę į vientisą įvaizdį. Šalia reklamos straipsniai atrodo 
blankūs, silpni ir anemiški. Straipsniai priklauso senajam vaizdiniam 
pasauliui, kuris egzistavo iki mozaikinio televizijos vaizdo. 

Būtent šis galingas mozaikinis ir ikoninis spaudimas, kurį mes pa- 
tiriame nuo pat televizijos atsiradimo, paaiškina Time, Newsweek ir 
panašių žurnalų suklestėjimo paradoksą. Šie žurnalai žinias pateikia 
koncentruota mozaikiška forma, kuri išties prilygsta reklamos pa- 
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sauliui. Žinių mozaika nėra pasakojimas, požiūris, aiškinimas ar ko- 
mentaras. Tai bendras giluminis bendruomenės veiklos vaizdas, kvie- 
čiantis maksimaliai dalyvauti socialiniame procese. 

Atrodo, kad reklama veikia pagal labai pažangų principą: mažas 
trupinėlis ar kontūras triukšmingos perteklinės pakartojimų krušos 
fone ilgainiui pasieks savo. Reklama triukšmo principą iškelia iki 
įtikinėjimo aukštumų. Reklama nesiskiria nuo smegenų plovimo pro- 
cedūrų. Tikriausiai taip yra todėl, kad veikia giluminis principas, 
atakuojantis pasąmonę. 

Daugeliui žmonių nerimą kelia dabartinis reklamos verslas. Tiesą 
sakant, reklamos pramonė yra grubus bandymas visiems visuomenės 
aspektams pritaikyti automatikos principus. Idealus reklamos tiks- 
las yra užprogramuoti visų žmonių impulsų, aspiracijų ir pastangų 
harmoniją. Naudodama amatininkų metodus, ji siekia galutinio elek- 
tronikos tikslo — kolektyvinės sąmonės. Kai gamyba ir vartojimas 
bus pagal išankstinį planą suderinti su troškimais ir siekiais, rekla- 
ma, pasiekusi savo tikslą, likviduosis. 

Atsiradus televizijai, reklamininkų vykdomas pasąmonės eksplo- 
atavimas susidūrė su kliūtimis. Televizijos patirtis skatina kur kas 
sąmoningesnį požiūrį į pasąmonę nei agresyvios prekių siūlymo for- 
mos laikraščiuose, žurnaluose, per filmus ar radiją. Pasikeitė publi- 
kos juslinė tolerancija, o su ja - ir reklamos kūrėjų įtikinėjimo meto- 
dai. Naujame vėsiame televizijos pasaulyje senas karštas agresyvaus 
pardavimo ir rimtai įrodinėjančių prekybininkų pasaulis dvelkia an- 
tikvariniu žavesiu, kaip trečiojo dešimtmečio dainos bei rūbai. Pa- 
rodijuodami reklamos pasaulį, Mortas Sahlis ir Shelley Berman* 
neįvedė naujos mados, bet ja sekė. Jie pastebėjo, kad užtenka pakar- 
toti reklamą ar žinutę ir publiką ištinka juoko priepuolis. Gerokai 
anksčiau Willas Rogersas** atrado, kad labai linksmina bet kokio 
laikraščio skaitymas iš teatro scenos. Tas pats šiandien pasakytina 
apie reklamą. Bet kuri reklama, perkelta į naują kontekstą, yra juo- 
kinga. Kitaip tariant, bet kuri reklama, jei į ją bandoma pažvelgti 
sąmoningai, yra komiška. Reklama nėra skirta sąmoningam vartoji- 
mui. Ji sumanyta kaip nesąmoninga piliulė pasąmonei, siekianti už- 


* M. Sahl, S. Berman - septintojo dešimtmečio Niujorko aktoriai komikai. 
** W. Rogers (1879-1935) - amerikiečių aktorius. 
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hipnotizuoti visus, ypač sociologus. Tai yra vienas švietėjiškiausių 
aspektų milžiniškos lavinamosios veiklos, kurią mes vadiname re- 
klama ir kurios 12 milijardų dolerių metinis biudžetas apytiksliai 
prilygsta nacionaliniam mokyklų biudžetui. Kiekviena brangi rekla- 
ma yra daugelio žmonių triūsas, dėmesys, bandymai, sąmojis, me- 
nas ir įgūdžiai. Sukurti bet kokią įsimintinesnę reklamą laikraščiui 
ar žurnalui reikia daug daugiau idėjų ir pastangų, nei parašyti apy- 
braižą ar vedamąjį. Kiekviena brangi reklama yra kruopščiai kuria- 
ma remiantis patikrintais visuomeniniais stereotipais ar vyraujančiais 
požiūrių „rinkiniais“ tarsi ant tvirto pamato statomas dangoraižis. 
Kadangi kuriant reklamą bet kuriam įsitvirtinusiam prekių mode- 
liu: dalyvauja labai profesionali ir galvota talentų komanda, aki- 
vaizdu, kad priimtina reklama yra gyva bendruomenės patirties dra- 
matizacija. Jokia sociologų grupė negalėtų prilygti reklamos kūrėjų 
komandai panaudojamų socialinių duomenų rinkimu ir apdoroji- 
mu. Reklamos komandos turi milijardus, kuriuos gali išleisti tyri- 
mams bei nuomonėms išsiaiškinti, ir jų produktai yra nuostabus 
medžiagos rinkinys apie bendrą visos bendruomenės patirtį ir jaus- 
mus. Žinoma, jei reklama atsitrauktų nuo šios bendros patirties cen- 
tro, ji tuoj pat sužlugtų, nes nebeveiktų mūsų jausmų. 

Žinoma, tiesa, kad reklama naudoja esminę ir patikrintą bendruo- 
menės žmogiškąją patirtį groteskiškais būdais. Jei į juos pažvelgsi- 
me sąmoningai, jie taip pat netiks, kaip daina „Sidabro gijos aukse“ 
netinka striptizui*. Tačiau Medisono aveniu sąmonės narai kruopš- 
čiai kuria reklamą pusiausąmoningam naudojimui. Vien jų egzista- 
vimas liudija apie somnambulistinę pavargusio metropolio būseną, 
kurią jie toliau palaiko. 

Po Antrojo pasaulinio karo reklamai jautrus Amerikos kariuo- 
menės karininkas Italijoje su nerimu pabrėžė, kad italai galėtų išvar- 
dyti visus kabineto ministrus, bet nepasakytų, kokių pavadinimų 
prekėms teikia pirmenybę italų garsenybės. Maža to, sakė jis, Itali- 
jos miestų sienų erdvė atiduota politiniams, o ne komerciniams šū- 
kiams. Jis pranašavo, kad yra mažai vilties, jog italai pasieks šalies 
klestėjimo ar ramybės, kol jiems nepradės rūpėti javainių ir ciga- 


* „Silver threads among the gold“ - sentimentali daina apie nesenstančią meilę; 
muzika H. Dankso, žodžiai E. Rexfordo. 
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rečių rūšių privalumai, o ne visuomenės veikėjų sugebėjimai. Jis net- 
gi teigė, kad demokratinę laisvę daugiausia lemia politikos ignoravi- 
mas. Verčiau reikėtų rūpintis pleiskanota galvos oda, plaukuotomis 
kojomis, blogu virškinimu, sudribusiomis krūtimis, mažėjančiomis 
dantenomis, antsvoriu ir išsekintu krauju. 

Tikriausiai karininkas buvo teisus. Kiekviena visuomenė, norinti 
pagreitinti ir maksimizuoti prekių ir paslaugų apyvartą, paprasčiau- 
siai turi homogenizuoti savo socialinį gyvenimą. Sprendimą homo- 
genizuoti lengvai priima ypač raštu besiremiančio anglakalbio pa- 
saulio gyventojai. Tačiau žodžiu pagrįstoms kultūroms sunku pritarti 
homogenizavimo programai, nes jos pernelyg linkusios radijo pra- 
nešimus paversti gentine politika, o ne nauju būdu kadilakams pro- 
paguoti. Tai viena priežasčių, dėl kurios gentišikumą atgaivinę naciai 
jautėsi pranašesni už amerikiečių vartotoją. Gentinis žmogus leng- 
vai pastebi rašto mentaliteto skyles. Kita vertus, raštu besiremiančios 
visuomenės sukuria ypač aukšto sąmoningumo ir individualizmo iliu- 
ziją. Elektros amžiuje meno pasaulis vis dažniau kritiškai žvelgia į 
šimtmečius trukusį tipografijos poveikį, išreikštą linijinio vienodu- 
mo ir fragmentiško pakartojamumo struktūromis. Linijinis proce- 
sas buvo išstumtas ne tik iš pramonės valdymo ir gamybos, bet ir iš 
pramogų. Būtent naujoji mozaikiška televaizdo forma pakeičia Gu- 
tenbergo struktūrinį pagrindą. Williamo Burroughso knygos Liesi 
priešpiečiai (Naked Luncb) recenzentai nurodo, kad dažnai romane 
vartojamas „mozaikos“ terminas ir metodas. Televaizdas standarti- 
nių plataus vartojimo prekių pasaulį parodo kaip stačiai juokingą. 
Iš esmės priežastis yra ta, jog mozaikinis televaizdo tinklas reikalau- 
ja tokio aktyvaus žiūrovo dalyvavimo, kad pažadinama jo nostalgi- 
ja ikivartotojiškiems laikams ir įpročiams. Lewisas Mumfordas su- 
silaukė daug dėmesio girdamas kompaktinę viduramžių miesto formą 
kaip labai svarbią mūsų laikui ir poreikiams. 

Reklama suklestėjo tik XIX amžiaus pabaigoje, išradus fototipiją. 
Atsiradus fotografijai, reklama buvo paveiksliukai, o paveiksliukai — 
reklama. Dar svarbiau, paveiksliukai labai pakėlė laikraščių ir žurnalų 
tiražus, o tai savo ruožtu padidino reklamos kiekį ir pelningumą. Šian- 
dien neįsivaizduojame, kad kasdienis ar periodinis leidinys be nuotrau- 
kų galėtų turėti daugiau nei keletą tūkstančių skaitytojų. Nes tiek 
vaizdinė reklama, tiek iliustruotas pasakojimas pateikia didelį kiekį 
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dabartinį momentą atspindinčios informacijos ir žmonių tipų, - būtent 
to, ko reikia, kad neatsiliktum mūsų kultūroje. Ar neatrodytų natūralu 
ir būtina jaunimą išmokyti suvokti šį grafinį ir fotografinį pasaulį bent 
jau tiek pat, kiek jie mokomi suprasti tipografinį pasaulį? Iš tikrųjų 
jiems reikia daugiau išmanyti apie grafiką, nes aktorių parinkimo ir 
išdėstymo reklamoje menas yra ir sudėtingas, ir labai klastingas. 

Kai kurie autoriai teigia, kad grafinė revoliucija mūsų kultūrą 
pastūmėjo nuo privačių idealų prie bendrų įvaizdžių. Iš tikrųjų tuo 
pasakoma, kad fotografija ir televizija nuviliojo mus nuo raštu besi- 
remiančio ir privataus „požiūrio“ ir įtraukė į sudėtingą ir visa ap- 
imantį grupinės ikonos pasaulį. Reklama iš tiesų tai padarė. Vietoj 
asmeninės idėjos ar požiūrio ji siūlo gyvenimo būdą visiems arba 
niekam. Šią perspektyvą reklama sutvirtina argumentais, kurie su- 
siję su nesvarbiais ar banaliais dalykais. Prašmatnaus automobilio 
reklama rodo kūdikio barškutį ant brangaus grindų kilimo automo- 
bilio gale ir sako: „Mes pašalinome nemalonų automobilio barškė- 
jimą taip pat lengvai, kaip automobilio naudotojas gali nuimti šį 
kūdikio barškutį.“ Šis tekstas neturi nieko bendra su barškėjimu. 
Tai paprasčiausiai žodžių žaismas, susilpninantis kritinį pasiprieši- 
nimą ir leidžiantis automobilio įvaizdžiui įsiskverbti į užhipnotizuo- 
to žiūrovo sąmonę. Žmonės, kurie visą gyvenimą protestuoja dėl 
„neteisingų ir klaidinančių reklamos tekstų“, reklamos kūrėjams yra 
dangaus malonė, kaip blaivininkai degtindariams ar moraliniai cen- 
zoriai knygoms ir filmams. Protestuotojai yra geriausi pripažinėjai 
ir propaguotojai. Atsiradus nuotraukoms, reklamos teksto funkcija 
yra tokia pat atsitiktinė ir latentinė, kaip eilėraščio „prasmė“ eilėraš- 
čiui ar dainos žodžiai dainai. Labai raštingi žmonės nesugeba su- 
vokti neverbalinio vaizdų meno, todėl jie nekantriai muistosi reikšda- 
mi beprasmį nepritarimą, pastato save į kvailą padėtį ir suteikia 
reklamai naujos jėgos bei autoriteto. Raštingi žmonės niekad ne- 
puola pasąmonę veikiančio giluminio reklamos turinio, nes jie nesu- 
geba pastebėti ar aptarti neverbalinio išdėstymo ir prasmės formų. 
Jie nemoka ginčytis su vaizdais. Kai televizijos transliacijų pradžioje 
buvo išbandyta paslėpta reklama, raštu besiremiantys žmonės tiek 
panikavo, kad jos teko atsisakyti. Faktas, kad pati tipografija iš esmės 
veikia pasąmonę kaip ir vaizdai, yra neįkandama paslaptis į knygą 
orientuotai bendruomenei. 
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Kai atsirado kinas, visas amerikietiško gyvenimo modelis pasi- 
rodė ekrane kaip nesibaigianti reklama. Tai, ką koks nors aktorius 
ar aktorė dėvėjo, naudojo ar valgė, buvo tokia reklama, apie kurią 
net nesvajota. Amerikietiška vonia, virtuvė, automobilis ir visa kita 
įgavo filmo Arabijos naktys stilistiką. Todėl visa reklama žurnaluo- 
se ir laikraščiuose turėjo atrodyti kaip scenos iš filmo. Ji vis dar taip 
ir atrodo. Tačiau po televizijos atsiradimo vaizdas sušvelnėjo. 

Atsiradus radijui, reklama atvirai perėjo prie dainuojamų skel- 
bimų. Triukšmas ir koktumas tapo universaliomis įsiminimo prie- 
monėmis. Reklama ir įvaizdžio kūrimas tapo ir toliau lieka vieninte- 
le tikrai dinamiška ir augančia ekonomikos sritimi. Kinas ir radijas 
yra karštos medijos, labai visus įaudrinusios ir atnešusios Triukš- 
mingąjį trečiąjį dešimtmetį*. Būtent tuomet pardavimo skatinimui, 
kaip gyvenimo būdui, buvo suteiktas tvirtas pagrindas bei mandatas 
ir jie prarasti tik sulig Komivojažieriaus mirtimi (The Deatb of a 
Salesman) ir televizijos atsiradimu. Šie įvykiai sutapo neatsitiktinai. 
Televizija atskleidė „giluminės patirties“ ir pasidaryk pats tipo gy- 
venimą, kuris sugriovė individualistiško agresyvaus prekeivio ir pa- 
klusnaus vartotojo įvaizdį, taip pat ištrynė anksčiau ryškias kino 
žvaigždžių portretų linijas. Tuo nenoriu pasakyti, kad Arthuras Mil- 
leris bandė paaiškinti Amerikai, kas yra televizija jos atsiradimo išva- 
karėse, nors jo pjesei būtų gerai tikęs pavadinimas „Ryšių su visuo- 
mene žmogaus gimimas“. Tie, kurie matė Haroldo Lloydo filmą 
Komedijos pasaulis (World of Comedy), turbūt prisimena nustebę, 
kad tiek daug iš to, ką jie žinojo apie trečiąjį dešimtmetį, išsitrynė iš 
jų atminties. Juos nustebino ir tai, kad trečiasis dešimtmetis buvo iš 
tiesų naivus ir paprastas. Kokečių, šeichų ir urvinių žmonių laikme- 
tis tebuvo rėksmingas vaikų lopšelis, palyginti su mūsų pasauliu, 
kur vaikai skaito žurnalą MAD ir kikena. Tai buvo pasaulis, kuris 
vis dar nekaltai plėtėsi ir skverbėsi tolyn, skilo į dalis, erzinosi ir 
plyšo į gabalus. Šiandien su televizija mes patiriame priešingą pro- 
Cesą: vienijimąsi ir jungimąsi, kuris toli gražu nėra nekaltas. Naivus 
prekeivio tikėjimas, kad jo veiklai (kalbai ir prekėms) negalima atsi- 
spirti, dabar užleidžia vietą sudėtingam kolektyvinės elgsenos, pro- 
ceso ir organizacijos bendrumui. 


* Nuoroda į amerikiečių režisieriaus R. Walsho filmą The Roaring Twenties 


(1939). 
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Pasirodo, kad reklama yra save likviduojanti bendruomenės pra- 
mogų forma. Ji atsirado iškart po Viktorijos laikų himno darbui ir 
žadėjo tobulą Beulab žemę*, kurioje bus galima „lyginti marškinius 
nejaučiant neapykantos savo vyrui“. O dabar ji nusisuka nuo indi- 
vidualaus vartotojiško produkto vardan visa apimančio ir nesibai- 
giančio proceso - kiekvienos didelės korporacinės bendrovės Įvaiz- 
džio. Bendrovė „Container Corporation of America“ savo reklamoje 
nevaizduoja popierinių maišelių ar puodelių, bet pasitelkusi meninį 
vaizdą išreiška talpos funkciją. Istorikai ir archeologai vieną dieną 
supras, kad mūsų laikmečio reklama yra turtingiausias ir auten- 
tiškiausias iki šiol visuomenės sukurtas kasdienis visos žmonių veik- 
los skalės atspindys. Šiuo atžvilgiu egiptietiškas hieroglifas gerokai 
atsilieka. Atsiradus televizijai, gudresni reklamos kūrėjai išnaudojo 
kailius ir pūkus, blankumą ir gaudesį. Trumpai tariant, jie stačia 
galva pasinėrė į televizijos medijos efektus. Nes būtent toks yra tele- 
vizijos žiūrovas. Jis yra nardytojas - jam nebepatinka rėksminga die- 
nos šviesa ant tvirtų, kietų paviršių. Tačiau jam vis dar teks kęsti 
skausmingai triukšmingą radijo garsą. 


+ 


„Land of Beulah“ - laiminga ir derlinga šalis iš J. Bunyano (1628-1688) 
knygos Piligrimo kelionė. 
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Žmogaus tęsiniai 


Įvairios kultūros labai skirtingai vertina alkoholį ir lošimą. Mūsų 
intensyviai individualistiškas ir fragmentinis Vakarų pasaulis „išgertu- 
ves“ laiko socialiniu ryšiu ir būdu švęsti. Glaudžiai susietoje gentinėje 
visuomenėje, priešingai, „išgertuvės“ griauna visus socialinius santykius 
ir net yra naudojamos kaip priemonė pasisemti mistinės patirties. 

Kita vertus, gentinėse visuomenėse lošimas yra priimtina verslo ir 
individualios iniciatyvos sritis. Individualistinėje visuomenėje tie pa- 
tys lošimo žaidimai ir lažybos arklių lenktynėse kelia grėsmę visai 
socialinei tvarkai. Lošimas pastūmėja individualistinę iniciatyvą ty- 
čiotis iš individualistinės socialinės struktūros. Gentinė dorybė yra 
kapitalistinė yda. 

Kai vaikinai 1918-1919 metais grįžo iš Vakarų fronto purvo ir 
kraujo vonių, juos pasitiko Volsteado prohibicijos įstatymas*. Taigi 
socialiai ir politiškai buvo pripažinta, kad karas pavertė mus bro- 
liais ir gentainiais iki tokio lygio, kad alkoholis tapo grėsme indivi- 
dualistinei visuomenei. Kai mes taip pat būsime pasiruošę legalizuo- 
ti lošimą, tada, kaip anglai, pranešime pasauliui apie individualistinės 
visuomenės pabaigą ir grįšime prie gentinių įpročių. 

Humorą mes laikome sveikatos ženklu ir visiškai pagrįstai: juo- 
kaudami ir žaisdami atkuriame vientisą asmenybę, kurios tik maža 
dalis išryškėja kasdienio darbo pasaulyje ar profesiniame gyvenime. 
Puikus pavyzdys yra Philipo Deane*'o pasakojimas apie žaidimus ap- 
linkoje, kurioje „nuolat plaunamos smegenys“ (Belaisvis Korėjoje / 
Captive in Korea): 


Atėjo laikas, kai aš turėjau nustoti skaityti tas knygas, nustoti mokytis 
rusų kalbos, nes mokantis kalbą absurdiškas ir pastovus [savo tiesos] 


+ 


Šis JAV įstatymas (1919), arba 18-oji pataisa, draudė gaminti ir pardavinėti 
alkoholį. 
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teigimas ėmė mane veikti, aš jaučiau, kad mano mąstymo procesai susi- 
painiojo, mano kritinės galios atbuko. ... ir tuomet jie padarė klaidą. 
Jie davė mums Roberto Louiso Stevensono Lobių salą angliškai. ... Aš 
vėl galėjau skaityti Marxą ir kelti klausimus sąžiningai, be baimės. Ro- 
bertas Louisas Stevensonas mus pradžiugino, ir mes pradėjome šokių 
pamokas. 


Žaidimai yra liaudies menas, kolektyvinė, socialinė reakcija į pa- 
grindinę kiekvienos kultūros kryptį ar veikimą. Žaidimai, kaip ins- 
titucijos, yra socialaus žmogaus ir politinio kūno išplėtimai; techno- 
logijos yra biologinio organizmo tęsiniai. Ir žaidimai, ir technologijos 
slopina dirginimą arba padeda prisitaikyti prie įtampos, dėl specia- 
lizuotų veiksmų kylančios kiekvienoje socialinėje grupėje. Kadangi 
žaidimai yra liaudies reakcijos į kasdienio darbo stresą tęsiniai, jie 
tampa patikimais kultūros modeliais. Jie sujungia ištisų tautų veiks- 
mus ir reakcijas į vieną dinamišką įvaizdį. 

„Reuters“ praneša iš Tokijo (1962 m. gruodžio 13 d.): 


VERSLAS YRA MŪŠIO LAUKAS 


Paskutinė japonų verslininkų mada yra studijuoti klasikinę karo strate- 
giją ir taktiką siekiant taikyti ją verslo operacijoms. ... Pranešama, kad 
viena didžiausių reklamos bendrovių Japonijoje reikalauja iš savo dar- 
buotojų būtinai perskaityti klasikinius šios tematikos veikalus. 


Per ilgus šimtmečius išsilaikiusi griežta gentinė organizacija nulėmė 
tai, kad dabar, elektros amžiuje, japonams puikiai sekasi prekyba ir 
komercija. Prieš keletą dešimtmečių Japonijoje pakankamai įsiga- 
lėjo raštas ir pramoninė fragmentacija, išlaisvinusi agresyvias indi- 
vidualias energijas. Šiandien elektroninės komunikacijos priemonės 
reikalauja darnaus komandinio darbo ir gentinio lojalumo, o tai vėl 
leidžia japonams pozityviai atsigręžti į savo senąsias tradicijas. Mūsų 
pačių gentiniai įpročiai yra per daug tolimi, kad būtų nors kiek so- 
cialiai naudingi. Mes pradedame atgaivinti gentiškumą taip pat 
skausmingai, kaip ir neraštinga visuomenė, pradedanti mokytis rašyti 
ir skaityti bei vizualiai pertvarkyti savo gyvenimą trimatėje erdvėje. 

Ieškant Michaelo Rockefellerio* buvo atkreiptas dėmesys į Nau- 
josios Gvinėjos genčių gyvenimą, ir jį prieš metus kruopščiai 
* 1961 m. Rockefellerių šeimos turto paveldėtojas 23 metų M. Rockefelleris 


dingo be žinios per antropologinę ekspediciją Naujojoje Gvinėjoje. Jam surasti 
organizuota didelė paieška. 
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aprašė žurnalas Life. Redaktoriai pasakojo apie čiabuvių karo žai- 
dimus: 


Tradiciniai viligiman-valalua genties priešai yra vitajai, savo kalba, ap- 
ranga ir papročiais niekuo nuo jų pačių nesiskirianti tautelė. ... Kas sa- 
vaitę ar dvi viligiman-valalua ir jų priešai rengia oficialų mūšį viename iš 
tradicinių kovos laukų. Palyginti su katastrofiškais „civilizuotų“ tautų 
konfliktais, šios peštynės atrodo panašesnės į pavojingą sporto šaką nei į 
tikrą karą. Mūšis trunka tik vieną dieną ir visada baigiasi prieš vidur- 
naktį (nes kyla šmėklų pavojus) arba prasidėjus lietui (niekas nenori 
sušlapti plaukų ar papuošalų). Vyrai labai taiklūs — jie visi žaidė karo 
žaidimus nuo vaikystės - bet kartu sumaniai išsisuka nuo smūgio ir todėl 
į juos retai pataikoma. 

Tikrai mirtina šio primityvaus karo dalis yra ne oficialus mūšis, bet 
netikėtas užpuolimas ar slapta pasala, kurioje negailestingai žudomi ne 
tik vyrai, bet ir moterys su vaikais. ... 

Šis amžinas kraujo liejimas neturi nieko bendra su įprastomis kariavi- 
mo priežastimis. Jokia teritorija neprarandama ir nelaimima; nepagro- 
biamos jokios gėrybės ar belaisviai. ... Jie kariauja, nes entuziastingai tuo 
mėgaujasi, nes jiems tai yra gyvybiška vientiso žmogaus funkcija ir dar 
todėl, kad privalo nuraminti nužudytų bendražygių vėles. 

Trumpai tariant, šie žmonės tokiuose žaidimuose atranda savotišką 
visatos modelį, kurio mirtiname gavote gali dalyvauti pasitelkę karo žai- 
dimų ritualą. 


Žaidimai yra dramatiški mūsų psichologinio gyvenimo modeliai, 
atpalaiduojantys tam tikras įtampas. Tai kolektyvinės ir liaudiškos 
meno formos su griežtomis taisyklėmis. Senosios ir neraštingos kul- 
tūros žaidimus natūraliai laiko gyvais dramatiniais visatos arba iš- 
orinės kosminės dramos modeliais. Olimpinės žaidynės buvo tiesio- 
ginis agon, arba Saulės dievo kovos, vaidinimas. Bėgikai bėgdavo 
ratą taku, išpuoštu zodiako ženklais, imituojančiais kasdienį saulės 
karietos kelią. Žaidimuose ir spektakliuose, kuriuose dramatiškai 
vaizduota kosminė kova, žiūrovas atlikdavo paprasčiausiai religinį 
vaidmenį. Dalyvavimas šiuose ritualuose palaikė reikiamą kosmoso 
būklę ir taip keldavo genties dvasią. Gentis arba miestas, taip pat 
žaidimai, šokiai ir ikonos buvo blyški to kosmoso kopija. Kaip me- 
nas tapo savotišku civilizuotu magiškų žaidimų ir ritualų pakaita- 
lu - tai jau istorija apie raštingumo nulemtą išėjimą iš gentinės būklės. 
Menas, kaip ir žaidimai, tapo mimetiniu senosios visiško įsitrauki- 
mo magijos aidu ir išsilaisvinimu iš jos. Magiškų žaidimų ir vaidi- 
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nimų dalyviams tampant vis didesniais individualistais, meno ir ri- 
tualo vaidmuo pasislinko nuo kosminių dalykų prie žmogaus psi- 
chologijos, kaip graikų dramoje. Net ritualas tapo labiau žodiniu, 
sumažėjo mimezės ir šokio elementų. Galų gale žodiniai Homero ir 
Ovidijaus pasakojimai tapo romantiniu literatūriniu bendros litur- 
gijos ir grupinio dalyvavimo pakaitalu. Praėjusį šimtmetį daugybė 
įvairių sričių mokslininkų stengėsi kruopščiai rekonstruoti primity- 
vaus meno ir ritualo sąlygas, nes manyta, kad tai padės suprasti pri- 
mityvaus žmogaus sąmonę. Tačiau tai suprasti mums gali padėti ir 
mūsų naujoji elektros technologija, kuri taip greitai ir iš esmės atku- 
ria mumyse primityvaus gentinio žmogaus sąlygas ir požiūrius. 

Jei žaidimus laikysime išoriniais vidinio psichologinio gyvenimo 
modeliais, suprasime, kodėl šiandien taip mėgstamos tokios sporto 
šakos kaip beisbolas, amerikietiškas futbolas ir ledo ritulys. Kaip 
modeliai, jie yra kolektyvinė, o ne individuali vidinio gyvenimo dra- 
matizacija. Mūsų tautų kalbos ir žaidimai yra tarpusavio bendravi- 
mo priemonės, jos egzistuoja ir turi prasmę tik kaip mūsų tiesiogi- 
nio vidinio gyvenimo tęsiniai. Imdami į rankas teniso raketę ar trylika 
kortų, mes sutinkame būti dinamiško mechanizmo dalimi dirbtinai 
sukurtoje situacijoje. Argi ne todėl mes labiausiai mėgstame tuos 
žaidimus, kurie mėgdžioja kitas mūsų darbo ir socialinio gyvenimo 
situacijas? Argi mūsų mėgstamiausi žaidimai neatpalaiduoja nuo mo- 
nopolistinės socialinės mašinos tironijos? Žodžiu, argi Aristotelio 
dramos - mimetinio pakartojimo ir išsilaisvinimo nuo kankinančios 
įtampos - idėja netinka kuo puikiausiai visokiausiems žaidimams, 
šokiams ir pramogoms? Kad pramogos ar žaidimai būtų malonūs, 
jie turi atspindėti kasdienį gyvenimą. Kita vertus, žmogus ar visuo- 
menė be žaidimų nugrimzta į zombišką automatikos transą. Menas 
ir žaidimai leidžia mums atsiriboti nuo materialaus rutinos ir kon- 
vencijų spaudimo, leidžia stebėti ir klausti. Žaidimai, kaip liaudiška 
meno forma, visiems suteikia tiesioginę galimybę aktyviai dalyvauti 
visuomenės gyvenime, o to jokiam žmogui nesuteikia joks vaidmuo 
ar postas. Iš čia išplaukia „profesionalaus“ sporto prieštara. Kai žai- 
dimo durys, atsiveriančios į laisvą gyvenimą, veda vien prie speciali- 
zuoto darbo, kiekvienas pajunta neatitikimą. 

Kiekvienos tautos žaidimai labai daug apie ją pasako. Žaidimai 
yra savotiškas dirbtinis rojus kaip Disneilendas arba tam tikra uto- 
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pinė vizija, kurią pasitelkę mes interpretuojame ir išbaigiame savo 
kasdienio gyvenimo prasmę. Žaisdami mes sugalvojame, kaip ne- 
specializuotai įsitraukti į didesnę mūsų laiko dramą. Bet civilizuo- 
tam žmogui dalyvavimo idėja yra griežtai ribota. Jis nesugeba daly- 
vauti giliai, ištrinant individualios sąmonės ribas, ką siūlo indų kultas 
darsban, mistiška patirtis, kylanti iš daugybės žmonių fizinio buvi- 
mo drauge. 

Žaidimas yra mašina, kuri gali veikti, jei žaidėjai kurį laiką sutin- 
ka būti marionetėmis. Individualistui vakariečiui jo „prisitaikymas“ 
prie visuomenės daugiausia reiškia asmeninį paklusimą kolektyvi- 
niams reikalavimams. Mūsų žaidimai moko mus taip prisitaikyti, o 
kartu padeda nuo to atsipalaiduoti. Mūsų rungtynių rezultatų ne- 
nuspėjamumas yra racionalus pretekstas turėti mechaniškai griežtas 
žaidimo taisykles ir procedūras. 

Socialinėms taisyklėms staigiai pasikeitus, anksčiau priimtos so- 
cialinės normos ir ritualai gali staiga įgauti ryškius žaidimo kontūrus 
ir žaidimo procedūrų dirbtinumą. Knygoje Žaidimai (Gamesmans- 
bip) Stephenas Potteris pasakoja apie socialinę revoliuciją Anglijoje. 
Anglai juda socialinės lygybės link, o lygybę lydi intensyvios indi- 
vidų varžybos. Senieji amžius praktikuoti klasinio elgesio ritualai 
dabar ima atrodyti komiški ir iracionalūs kaip žaidimo triukai. Da- 
le'o Carnegie'io knyga Kaip įsigyti draugų ir daryti įtaką žmonėms 
iš pradžių laikyta tauriu socialinės išminties vadovėliu, tačiau rafi- 
nuotieji iš jo šaipėsi. Rimtai dėstomos Carnegie'io įžvalgos atrodė 
naivus mechaninis ritualas tiems, kurie jau judėjo froidiškos sąmonės 
terpėje, persunktoje kasdienio gyvenimo psichopatologijos. Froidiš- 
kas suvokimas jau irgi susidėvėjo, ir todėl jis pradeda teikti katar- 
sišką žaidimo džiaugsmą ir nustoja būti gyvenimo vadovu. 

Ankstesnės kartos socialiniai papročiai paprastai kodifikuojami 
kaip vėlesnės kartos „žaidimas“. Pagaliau žaidimas virsta pokštu, 
bekūniu skeletu. Tai ypač pasakytina apie laikotarpius, kai dėl ko- 
kios nors radikaliai naujos technologijos staigiai keičiasi požiūriai. 
Būtent visa apimantis televaizdo tinklas bent jau kuriam laikui pra- 
našauja beisbolo pabaigą. Beisbolas yra vieno dalyko vienu metu 
žaidimas su nustatytomis pozicijomis ir aiškiai paskirtomis specia- 
liomis užduotimis, o jos priklauso dabar nykstančiam mechaniniam 
amžiui su išskirstytais darbais ir žmonėmis bei linijiniu vadybos or- 
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ganizavimu. Televizija yra naujų bendrų ir įtraukiančių elektrinio 
gyvenimo modelių vaizdas ir todėl ugdo vienos sąmonės ir socia- 
linės tarpusavio priklausomybės įpročius, kurie atitolina mus nuo 
ypatingo beisbolo stiliaus, pabrėžiančio specializaciją ir poziciją. 
Keičiantis kultūroms, kinta ir žaidimai. Beisbolas buvo elegantiškas 
abstraktus pramoninės visuomenės, gyvenančios pusės sekundės tiks- 
lumu, įvaizdis. Naujajame televizijos dešimtmetyje jis prarado savo 
psichinę ir socialinę svarbą naujam mūsų gyvenimo būdui. Beisbo- 
las yra išstumtas iš socialinio centro ir ritasi į Amerikos gyvenimo 
pakraštį. 

Amerikietiškas futbolas, priešingai, yra nepozicinis, žaidimo me- 
tu kiekvienas žaidėjas gali pakeisti savo vaidmenį. Todėl dabar pub- 
lika teikia pirmenybę šiam žaidimui, o ne beisbolui. Jis puikiai dera 
su nauju elektros amžiaus decentralizuoto komandinio žaidimo po- 
reikiu. Iš pirmo žvilgsnio galėtų atrodyti, kad rusai turėtų mėgti ame- 
rikietišką futbolą dėl jo stipraus gentinio vieningumo. Rusų atsidavi- 
mas ledo rituliui ir futbolui, dviem labai individualistiškoms žaidimo 
formoms, regis, nedera su psichiniais kolektyvistinės visuomenės po- 
reikiais. Bet Rusija iš esmės tebėra žodžiu paremtas gentinis pasau- 
lis, kuris dar tik išeina iš gentiškumo ir atranda individualizmą kaip 
naujovę. Todėl futbolas ir ledo ritulys jiems turi egzotikos ir utopi- 
nio pažado bruožų, tuo tarpu Vakaruose šie žaidimai tokio įspūdžio 
nekelia. Tai bruožai, kuriuos mes vadiname „snobiška verte“, pa- 
naši „vertė“ teikiama lenktyniniams arkliams, polo poniams ir dvy- 
likametrinei jachtai. 

Todėl žaidimai gali teikti įvairiausius malonumus. Čia mes nag- 
rinėjame jų, kaip komunikacijos medijų, vaidmenį visai visuomenei. 
Pavyzdžiui, dažnai sakoma, kad pokeris yra žaidimas, išreiškiantis 
visas sudėtingas lenktyniaujančios visuomenės nuostatas ir neįvar- 
dytas vertybes. Jis reikalauja gudrumo, agresijos, suktumo ir blai- 
vaus charakterio įvertinimo. Sakoma, kad moterys negali gerai žais- 
ti pokerio, nes jis skatina jų smalsumą, o smalsumas pokeryje yra 
pražūtingas. Pokeris yra intensyviai individualistiškas, čia nėra vie- 
tos gerumui ar užuojautai, didžiausias gėris čia yra geriausias skai- 
čius - vienetas. Šiuo požiūriu nesunku suprasti, kodėl karas buvo 
pavadintas karalių sportu. Nes monarchams karalystės yra tas pats, 
kas paveldimas turtas ir pajamos privatiems piliečiams. Karaliai gali 
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žaisti pokerį iš karalysčių, kaip jų kariuomenių generolai - iš savo 
kareivių. Jie gali klaidinti ir apgauti priešą dėl savo išteklių ir keti- 
nimų. Karą iš tikrų žaidimų kategorijos turbūt diskvalifikuoja tai, 
kas diskvalifikuoja ir akcijų biržą bei verslą - taisyklės čia nėra vi- 
siškai žinomos ir priimtinos visiems žaidėjams. Be to, publika perne- 
lyg aktyviai įsitraukia į karą ir verslą; panašiai gentinė visuomenė 
neturi tikro meno, nes kiekvienas kuria meną. Menui ir žaidimams 
reikia taisyklių, normų ir žiūrovų. Jie turi iškilti virš bendros situaci- 
jos kaip modeliai, tik tada galima išlaikyti žaidimo savybę. Nes „žai- 
dimas“, gyvenime ar rate, reiškia sąveiką. Žaidžiant duodama ir ima- 
ma; tai dialogas tarp dviejų ar daugiau asmenų arba grupių. Tačiau 
ši savybė gali sumažėti ar būti prarasta bet kurioje situacijoje. Gar- 
sios komandos dažnai per treniruotes rungiasi visai be publikos. Tai 
nėra sportas, kaip mes jį suprantame, nes sąveikos savybė, pati sąvei- 
ka daugiausia kyla jaučiant publiką. Kanados ledo ritulio žaidėjas 
Rocketas Richardas skųsdavosi dėl blogos kai kurių arenų akusti- 
kos. Jis jausdavo, kad ritulys tarsi velniūkštis šaute šaudavo nuo jo 
lazdos sugriaudėjus miniai. Sportas, kaip liaudiška meno forma, nėra 
vien saviraiška, bet giluminė ir būtina visos kultūros sąveikos prie- 
monė. 

Menas - tai ne tik žaidimas, bet ir žmogaus sąmonės pratęsimas 
išgalvotomis ir tradicinėmis formomis. Sportas, kaip liaudiškas me- 
nas, yra gili reakcija į tipišką visuomenės veiksmą. Kita vertus, aukš- 
tasis menas nėra reakcija, bet esminis, naujas sudėtingos kultūrinės 
būklės įvertinimas. Jeano Genet pjesę Balkonas daugelis žmonių lai- 
ko sukrečiančiu logišku savigriovos orgijoje šėlstančios žmonijos pa- 
mišimo įvertinimu. Genet rodo karo ir revoliucijos holokausto užlietą 
viešnamį kaip visa apimantį žmogaus gyvenimo vaizdą. Būtų nesun- 
ku Genet apkaltinti isteriškumu ir teigti, kad futbolas rimčiau už jį 
kritikuoja gyvenimą. Reikia pripažinti, kad žaidimams, jei į juos 
žiūrėsime kaip į gyvus sudėtingų socialinių situacijų modelius, trūksta 
moralinio rimtumo. Tikriausiai būtent dėl šios priežasties žaidimų 
labai reikia aukštos specializacijos pramoninėje kultūroje, kadangi 
jie yra vienintelė meno forma, prieinama daugeliui protų. Specialistų 
pasaulyje su paskirstytomis užduotimis ir išdalytais darbais tikroji 
sąveika tampa niekine. Kai kurios atsilikusios ar gentinės visuomenės, 
staiga perėjusios prie pramoninių ir specializuotų mechanizacijos 
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formų, negali lengvai sukurti sporto ir žaidimų priešnuodžio, vei- 
kiančio kaip išlyginanti jėga. Jos įklimpsta į niūrų rimtumą. Žmonės 
be meno ir žmonės be liaudiško žaidimų meno grimzta į automa- 
tizmą. 

Komentaras apie įvairius žaidimus, žaidžiamus Didžiosios Brita- 
nijos parlamente ir Prancūzijos Nacionalinio Susirinkimo rūmuose, 
atgaivins daugelio skaitytojų politinę patirtį. Britams pavyko pasiekti, 
kad parlamente suolai būtų išdėstyti dviejų komandų principu, tuo 
tarpu centralizmo siekiantys prancūzai, susodindami deputatus pus- 
lankiu aplink pirmininką, įtvirtino daugybę komandų, žaidžiančių 
daugybę skirtingų žaidimų. Siekdami vienybės, prancūzai gavo anar- 
chiją. Britai, įvesdami įvairovę, jei ko ir pasiekė, tai per didelės vie- 
nybės. Britų atstovui, žaidžiančiam už savo „pusę“, nereikia dėti 
didelių asmeninių proto pastangų, jam net nereikia sekti ginčo, kol 
negaus kamuolio. Anot vieno kritiko, jei suolai nebūtų sustatyti vie- 
ni prieš kitus, britų publika negalėtų atskirti tiesos nuo melo, išmin- 
ties nuo kvailysčių, nebent klausytų visko. O kadangi dauguma dis- 
kusijų yra nesąmonės, tai klausyti visko būtų kvaila. 

Kiekvieno žaidimo esmė yra forma. Žaidimų teorija, kaip ir in- 
formacijos teorija, ignoravo šį žaidimų ir informacijos judėjimo as- 
pektą. Abi teorijos nagrinėjo informacijos sistemų turinį ir atkreipė 
dėmesį į „triukšmo“ ir „apgaulės“ veiksnius, iškreipiančius duome- 
nis. Tai tas pats, kaip bandyti suvokti paveikslą ar muzikos kūrinį 
turinio požiūriu. Kitaip tariant, tai garantuoja, kad pagrindinė struk- 
tūrinė patirties šerdis liks nepastebėta. Nes mūsų vidiniam gyveni- 
mui yra svarbi žaidimo forma, o ne kas žaidžia ir kas laimės; tas 
pats pasakytina ir apie informacijos judėjimą. Sakykime, skirtumą 
tarp fotografijos ir telegrafo nulemia tai, kokios žmogaus juslės pa- 
sitelkiamos šiose medijose. Menuose svarbiausias yra tas nepakar- 
tojamas juslių spektras, kuris būdingas vienai ar kitai medijai. Išori- 
nis programinis turinys tik užliūliuoja ir išblaško tam, kad struktūrinė 
forma galėtų prasibrauti pro sąmoningo dėmesio barjerus. 

Kiekvienas žaidimas, kaip ir kiekviena informacijos medija, yra 
individo ar grupės tęsinys. Jo poveikis grupei ar individui pasireiškia 
nauja konfigūracija tų grupės ar individo dalių, kurios nera taip 
pratęstos. Meno kūrinys egzistuoja tik veikdamas stebinčius žmo- 
nes. Tai jo paskirtis. O menas, kaip ir žaidimai, liaudiškieji menai 
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bei komunikacijos medijos, turi galią primesti savo idėjas ir naujai 
pertvarkyti žmonių bendruomenės santykius ir pozicijas. 

Menas, kaip ir žaidimai, transformuoja patirtį. Tai, ką mes pa- 
tyrėme ar matėme vienoje situacijoje, staiga išvystame naujoje me- 
džiagoje. Panašiai žaidimai perkelia pažįstamą patirtį į naujas for- 
mas, nykiems ir blausiems dalykams suteikdami netikėto ryškumo. 
Telefono bendrovės įrašo į juostą tauškalus storžievių, kurie begin- 
klius telefono operatorius užtvindo įvairiausiais bjauriais žodžiais. 
Kai šie įrašai pakartojami, jie sukelia sveiką juoką ir pramogą ir 
padeda operatoriams išsaugoti vidinę pusiausvyrą. 

Mokslo pasaulis ėmė skirti nemažai dėmesio žaidimo elementui - 
atliekami begaliniai eksperimentai su situacijų, kurių kitaip būtų 
neįmanoma stebėti, modeliais. Vadybininkų mokymo centrai seniai 
naudoja žaidimus kaip priemonę naujoms verslo idėjoms ugdyti. Joh- 
nas Kennethas Galbraithas teigia, kad dabar verslas privalo studi- 
juoti meną, nes menininkas kuria problemų ir situacijų modelius, 
kurie dar neišryškėjo didesnėje visuomenės matricoje, ir todėl menui 
jautrus verslininkas gali laimėti dešimtį metų atsargos planavimui. 

Elektros amžiuje mažėja atstumas tarp meno ir verslo, universi- 
teto ir bendruomenės. Šis procesas yra neatsiejamas nuo visa ap- 
1mančios implozijos, kuri vis labiau telkia į vieną vietą visų lygių 
specialistus. XIX amžiaus prancūzų romanistas Flaubert'as manė, 
kad Prancūzijos ir Prūsijos karo būtų buvę galima išvengti, jei žmonės 
būtų perpratę jo Jausmų ugdymą. Nuo to laiko panašiai mano dau- 
gelis menininkų. Jie žino, kad kuria gyvus modelius situacijų, kurios 
dar nesubrendo plačioje visuomenėje. Meniniai jų žaidimai padėjo 
atrasti tai, kas iš tikrųjų vyksta, ir todėl, regis, „pralenkė laiką“. 
Nemenininkai visada žiūri į dabartį praėjusio amžiaus akimis. Ge- 
neralinis štabas visada yra puikiai pasirengęs kariauti praėjusiame 
kare. 

Taigi žaidimai yra išgalvotos ir kontroliuojamos situacijos, gru- 
pinės sąmonės tęsiniai, suteikiantys prieglobstį nuo įprastinio gyve- 
nimo. Jie yra savotiškas visuomenės, kaip visumos, pokalbis su savi- 
mi. O kalbėjimas su savimi yra pripažinta žaidimo forma, neatsiejama 
nuo tvirtėjančio pasitikėjimo savimi. Pastaruoju metu britai ir ame- 
rikiečiai jaučia milžinišką pasitikėjimą savimi, kuris gimė iš links- 
mos pramogų ir žaidimų dvasios. Jie sutrinka pastebėję, kad šios 
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dvasios trūksta varžovams. Tai, kad į paprasčiausius žemiškus daly- 
kus žiūrima mirtinai rimtai, byloja apie apgailėtiną sąmonės defek- 
tyvumą. Ankstyvojoje krikščionybėje kai kuriuose kraštuose susifor- 
mavo dvasinės klounados paprotys arba, anot šv. Pauliaus, paprotys 
„apsimesti kvailiu dėl Kristaus“. Šį dvasinio pasitikėjimo jausmą ir 
krikščionišką vaidinimą Paulius siejo su savo laikotarpio žaidimais 
ir sportu. Vaidinama suvokiant didžiulį neatitikimą tarp vaizduoja- 
mos situacijos ir tikrųjų vertybių. Panašus suvokimas tvyro ir žaidi- 
mo situacijoje. Kadangi žaidimas, kaip ir kiekviena meno forma, 
yra tik apčiuopiamas kitos, sunkiau prieinamos situacijos modelis, 
visada vaidindami ar žaisdami patiriame jaudinantį keistumą ir sma- 
gumą, kuris labai rimtą ir labai susireikšminusį žmogų ar visuomenę 
daro juokingą. Kai Viktorijos laikų anglai ėmė linkti į rimtumą, tuoj 
pat kaip atsverianti jėga iškilo Oscaras Wilde'as, Bernardas Shaw ir 
G.K. Chestertonas. Tyrinėtojai ne kartą teigė, kad Platonas dievybei 
skirtą vaidinimą laikė aukščiausia žmogaus religinio entuziazmo ap- 
raiška. 

Garsiame traktate apie juoką Bergsonas išdėsto idėją, kad mecha- 
nizmas užvaldo gyvenimo vertybes ir iš to kyla komiškumas. Pama- 
tyti žmogų, paslystantį ant banano žievelės, yra matyti, kaip racio- 
naliai suręsta sistema staiga virsta besisukančia mašina. Kadangi 
industrializmas buvo sukūręs panašią situaciją Bergsono laikų vi- 
suomenėje, jo idėja lengvai prigijo. Regis, Bergsonas nepastebėjo, 
kad mechanikos amžiuje jis mechaniškai panaudojo mechanišką me- 
taforą, kad paaiškintų visiškai nemechanišką dalyką - juoką, arba, 
pasak Wyndhamo Lewiso, „proto čiaudėjimą“. 

Prieš kelerius metus žaidimo dvasia pralaimėjo per apgaulingas 
televizijos viktorinas*. Viena vertus, didysis prizas, regis, tyčiojosi iš 
pinigų. Pinigai, kaip valdžios ir sugebėjimų saugykla, kaip mainų 
skatintojas, daugeliui žmonių vis dar sukelia didelio rimtumo transą. 
Tam tikra prasme filmai irgi yra apgaulingi. Kiekviena pjesė, eilėraštis 
ar romanas irgi gudrauja, kad sukurtų įspūdį. Tas pat atsitiko su 
televizijos viktorinomis. Tačiau televizijos poveikis sukuria aktyvų 
publikos dalyvavimą. Kinas ir teatras neleidžia taip įsitraukti kaip 
mozaikinis televizijos vaizdo tinklas. Publika taip aktyviai dalyvavo 


* Žr. p. 47. 
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viktorinose, kad jų rengėjai buvo teisiami už sukčiavimą. Maža to, 
spaudos ir radijo reklamos banginiai, įsižeidę dėl naujosios televizi- 
jos medijos sėkmės, džiūgavo draskydami varžovų kūną. Žinoma, 
palaimingi apgavikai nesuvokė savo medijos pobūdžio ir su ja elgėsi 
kaip su kinu: padarė ją ryškiai realistišką, užuot suteikę švelnesnį, 
mitinį, televizijai labiau tinkantį vaizdą. Charlesas Van Dorenas bu- 
vo sumuštas vien kaip nekaltas stebėtojas, o visas tyrimas taip ir 
nepasigilino į televizijos medijos prigimtį bei poveikį. Apgailėtina, 
tačiau peno iš to tegavo rimti moralistai. Moralinis požiūris perne- 
lyg dažnai pakeičia technologinių dalykų supratimą. 

Dabar turėtų būti akivaizdu, kad žaidimai yra ne mūsų individu- 
alios, o socialinės sąmonės tęsiniai, ir kad jie, be kita ko, yra komu- 
nikacijos medijos. Jei pagaliau paklaustume: „Ar žaidimai yra ma- 
sinės medijos?“, atsakymas būtų „taip“. Žaidimai yra situacijos, 
išgalvotos tam, kad leistų daugeliui žmonių vienu metu dalyvauti 
kokioje nors reikšmingoje jų pačių kolektyvinio gyvenimo formoje. 


25 


Telegrafas 


Socialinis bormonas 


Bevielis telegrafas stulbinamai išgarsėjo 1910 metais, kai jūroje, 
laineryje „Montrose“, buvo areštuotas Londone dirbęs amerikietis 
gydytojas Hawley H. Crippenas. Nužudęs savo žmoną ir palaidojęs 
ją savo namo rūsyje, jis pabėgo iš šalies su sekretore. Šioji buvo 
persirengusi berniuku, ir pora keliavo kaip ponas Robinsonas su 
sūnumi. „Montrose“ kapitonui George'ui Kendallui kilo įtarimas 
dėl Robinsonų, perskaičius Anglijos laikraščiuose Crippeno isto- 
riją. 

„Montrose“ buvo vienas iš nedaugelio laivų, tada turėjusių Mar- 
coni bevielį telegrafą. Įpareigojęs telegrafo operatorių laikyti paslaptį, 
kapitonas Kendallas pasiuntė žinią Skotland Jardui, o šie per At- 
lantą nusiuntė inspektorių Dewsą greitesniu laivu, kuris turėjo ap- 
lenkti „Montrose“. Locmanu persirengęs inspektorius Dewsas įlipo 
į „Montrose“ laivą prieš jam įplaukiant į uostą ir areštavo Crip- 
peną. Praėjus aštuoniolikai mėnesių po Crippeno arešto, Britanijos 
parlamentas išleido įstatymą, reikalaujantį visiems keleiviniams lai- 
vams turėti telegrafą. 

Crippeno byla parodo, kas atsitinka geriausiai apgalvotiems ma- 
žiems ir dideliems planams bet kurioje organizacijoje, kai informa- 
cijos judėjimas įgauna momentinį greitį. Žlunga deleguota valdžia, 
suyra piramidė ir valdymo struktūros, pažįstamos iš organizacijų 
diagramos. Funkcijų išskaidymas, pakopų, erdvės ir užduočių at- 
skyrimas yra raštu ir vizualumu grįstos visuomenės bei Vakarų pa- 
saulio bruožas. Šios perskyros išnyksta veikiant momentiniam ir or- 
ganiniam elektros ryšių tinklui. 

Buvęs Vokietijos karo ministras Albertas Speeris kalboje, pasaky- 
toje per Niurnbergo procesą, karčiai pasiskundė dėl elektros medijų 
poveikio Vokietijos gyvenimui: „Telefonas, teletaipas ir telegrafas 
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leido tiesiogiai perduoti įsakymus iš aukščiausio lygio į žemiausią, 
kur šie įsakymai buvo nekritiškai vykdomi, nes už jų stovėjo abso- 
liuti valdžia...“ 

Elektros medijos turi savybę kurti savotišką organinę visų visuo- 
menės institucijų sąveiką patvirtindamos de Chardino idėją, kad elek- 
tromagnetizmo atradimas yra „kolosalus biologinis įvykis“. Poli- 
tinės ir komercinės institucijos dėl elektros ryšių įgauna biologinį 
pobūdį, ir jau nestebina, kad tokie biologai kaip Hansas Selye fizinį 
organizmą laiko ryšių tinklu: „Hormonas yra specifinė, cheminė, 
žinią nešanti substancija, išskiriama endokrininės liaukos ir perduo- 
dama į kraują, reguliuojanti ir koordinuojanti tolimų organų funk- 
cijas.“ 

Šią elektros formos ypatybę, t.y. tai, kad ji užbaigia mechaninį 
individualių žingsnių ir specializuotų funkcijų amžių, galima papras- 
tai paaiškinti. Visos ankstesnės technologijos (išskyrus kalbą) pratęsė 
kurią nors mūsų kūno dalį, o elektra, galima sakyti, iškėlė išorėn 
pačią centrinę nervų sistemą, taip pat ir smegenis. Mūsų centrinė 
nervų sistema yra vienas, į segmentus nesuskaidytas laukas. J.Z. Youn- 
gas knygoje Abejonė ir tikrumas moksle: biologo pamąstymai apie 
smegenis (Doubt and Certainty in Science: A Biologist's Reflections 
on the Brain, New York: Galaxy, OUP, 1960) rašo: 


Turbūt didžiausia smegenų galios paslaptis yra milžiniška poveikių, ky- 
lančių stimuliuojant kiekvieną priimančių laukų dalį, sąveikos galimybė. 
Būtent ši sąveikos, ar maišymosi, vietų galimybė leidžia mums suvokti 
pasaulį kaip visumą kur kas geriau, nei tai pavyksta daugumai gyvūnų. 


Akivaizdu, kad mes ir toliau nesugebame suprasti organinio elek- 
tros technologijos pobūdžio, nes vis dar būgštaujame dėl pasaulio 
mechanizavimo pavojaus. Veikiau mums gresia tai, kad bus nušluo- 
tos visos investicijos į ikielektrinę rašto ir mechaninę technologiją 
nežabotai naudojant elektros energiją. Mechanizmas sukuriamas at- 
skiriant ir pratęsiant atskiras mūsų kūno dalis - ranką, plaštaką, 
pėdą - rašikliu, plaktuku ar ratu. O užduotis mechanizuojama su- 
skaidant veiksmą į dalis ir paverčiant jį daugybe vienodų, pakarto- 
jamų, pakeičiamų dėmenų. Visiška priešingybė yra kibernetika (ar 
automatika), vadinama mąstymo arba veiklos būdu. Kibernetika ne- 
sidomi atskiromis mašinomis, jai rūpi gamybos problema kaip in- 
tegruota informacijos valdymo sistema. 
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Būtent dėl šios sąveikaujančių vietų galimybės elektros medijos da- 
bar verčia mus reaguoti į pasaulį kaip visumą. Bet svarbiausia tai, kad 
būtent elektrinio įsitraukimo greitis sukuria vientisą privačios ir vi- 
suomeninės sąmonės visumą. Šiandien mes gyvename informacijos ir 
komunikacijos amžiuje, nes elektros medijos momentiškai ir nuolatos 
kuria visuotinį sąveikaujančių įvykių lauką, kuriame dalyvauja visi 
žmonės. Dabar sąveikaujančios visuomenės pasaulis pasiekia tokį vi- 
sa apimantį integralios sąveikos mastą, koks iki šiol buvo būdingas 
tik mūsų pačių nervų sistemoms. Taip yra dėl to, kad būdama organi- 
nio pobūdžio ir technologiškai naudodama telegrafo, telefono, radijo 
1r kitas formas elektra sutvirtina organinį socialinį ryšį. Elektrinių ryšių 
simultaniškumas, taip pat būdingas ir mūsų nervų sistemai, leidžia 
kiekvienam iš mūsų dalyvauti visų kitų pasaulio žmonių gyvenime. 
Dažniausiai elektros amžiuje mūsų dalyvavimas visur vienu metu yra 
iš tikrųjų daugiau pasyvi nei aktyvi patirtis. Šitai galime gerai suvokti 
skaitydami laikraštį ar žiūrėdami televiziją. 

Vienas būdas suprasti mechaninio amžiaus pasikeitimą į elektrinį 
yra pastebėti skirtumus tarp literatūrinės ir telegrafinės spaudos ma- 
keto, pavyzdžiui, tarp Londono laikraščių Times ir Daily Express 
arba The New York Times ir Niujorko Daily News. Tai skirtumas 
tarp požiūrius išreiškiančių skilčių ir nesusijusių skiaučių mozaikos, 
kurias į vieną lauką sujungia tik data. Kad ir kas ten būtų, simulta- 
niškų žinučių mozaikoje negali būti požiūrio. Kraštutinė XIX am- 
žiaus pabaigos impresionizmo forma yra Seurat puantilizmas ir Mo- 
net bei Renoiro lūžtančių šviesų pasaulis. Seurat taškavimas yra labai 
artimas dabartiniam telegrafinių nuotraukų metodui ir televaizdo ar 
telemozaikos formai, kurią brėžia elektroninis pirštas. Visi šie me- 
nininkai buvo vėlesnių elektros formų pirmtakai, nes jie tarsi skait- 
meninis kompiuteris su daugybe taip ir ne taškelių ir brūkšnelių 
glamonėja bet kokios būtybės kontūrus daugybe taškinių potėpių. 
Elektra, kaip ir smegenys, leidžia iš karto pasiekti bet kurį būties 
aspektą. Vizualumas ir girdimumas yra atsitiktiniai elektros bruožai, 
ji pirmiausia yra taktiliška. 

Kai XIX amžiaus pabaigoje ėmė įsitvirtinti elektros era, visas menų 
pasaulis - ir poezija, ir tapyba - vėl pradėjo siekti ikoniško lytėjimo 
ir juslių sąveikos (vadinamosios sinestezijos). Įkvėptas vokiečių skulp- 
toriaus Adolfo von Hildebrando, Berensonas teigė, kad „tapytojas 
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gali pasiekti savo tikslą tik suteikdamas regos įspūdžiams taktiliškų 
vertybių“. Tokia programa reikalauja, kad kiekviena plastinė forma 
turėtų tam tikrą savą nervų sistemą. 

Elektrinė užvaldančio įspūdžio forma yra iš esmės taktiliška ir 
organiška, kiekvienam objektui suteikianti vienodo jusliškumo, bū- 
dingo uolų piešiniams. Naujame elektros amžiuje pasąmoninga kiek- 
vieno tapytojo užduotis yra šį faktą iškelti į sąmoningo suvokimo 
lygmenį. Nuo šiol bet kokios srities specialistas, jei jis - tik specialis- 
tas, yra pasmerktas sterilumui ir beprasmybei, - tolstančio mechani- 
nio amžiaus archajinės formos aidui. Šiuolaikinis suvokimas turėjo 
vėl tapti vientisu ir visa apimančiu po šimtmečius trukusio juslių 
atskyrimo. Bauhauzo mokykla tapo vienu iš didžiųjų centrų, bandžiu- 
sių sukurti visa apimančią žmogišką sąmonę; tos pačios užduoties 
ėmėsi ištisa muzikos, poezijos, architektūros ir tapybos milžinų gi- 
minė. Jie XX amžiaus menui suteikė tokį pranašumą prieš praėjusių 
amžių menus, kuris prilygtų mūsų seniai pripažintam šiuolaikinio 
mokslo pranašumui prieš jo pirmtaką. 

Pradiniame raidos etape telegrafas buvo pavaldus geležinkeliui ir 
laikraščiui, tiems tiesioginiams pramoninės gamybos ir marketingo 
tęsiniams. Iš tiesų, kai žemyną išraižė geležinkeliai, jų koordinacija 
daugiausia rėmėsi telegrafu, taigi amerikiečių sąmonėje lengvai įsirėžė 
stoties viršininko ir telegrafo operatoriaus įvaizdis. 

1844 metais, gavęs 30 000 dolerių iš Kongreso, Samuelis Morse 
įrengė telegrafo liniją tarp Vašingtono ir Baltimorės. Kaip įprasta, 
privačiam verslui teko laukti, kol biurokratijai paaiškės naujos veik- 
los įvaizdis ir tikslai. Kai pasirodė, kad tai pelninga, privatus verslas 
emėsi tokios iniciatyvos ir išugdė tokį spaudimą, jog neapsieita be 
keleto barbariškų epizodų. Jokia kita nauja technologija, net geležin- 
kelis, neplito taip greitai kaip telegrafas. 1858 metais nutiesta pir- 
moji telegrafo linija per Atlantą, maždaug 1861 metais telegrafo lai- 
dai išraižė Ameriką skersai ir išilgai. Nė kiek nekeista, kad kiekvienas 
naujas prekių ar informacijos transportavimo būdas įsitvirtina per 
aršią konkurencinę kovą su anksčiau egzistavusiomis priemonėmis. 
Kiekviena naujovė jas ne tik žlugdo komerciškai, bet ir sunaikina 
socialiai bei psichologiškai. 

Pravartu pažvelgti į bet kurio naujo darinio embrioninę stadiją, 
nes šiuo raidos laikotarpiu dažnai jo reikšmė neįvertinama, nesvar- 
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bu, ar tai būtų spaustuvė, automobilis ar televizija. Būtent todėl, 
kad iš pradžių žmonės nekreipia dėmesio į naujos medijos prigimtį, 
ji trenkia išblaivinantį smūgį zombių akimis žvelgiantiems žiūrovams. 
Pirmoji telegrafo linija tarp Baltimorės ir Vašingtono buvo naudoja- 
ma neakivaizdiniams šachmatų meistrų susitikimams. Kitos linijos 
naudotos loterijoms ir žaidimams apskritai. Lygiai taip pat anksty- 
vasis radijas buvo nesusijęs su komerciniais įsipareigojimais ir ilgus 
metus jį puoselėjo radijo mėgėjai, tik vėliau pasičiupo didžiosios in- 
teresų grupės. 

Prieš keletą mėnesių laikraščiui New York Herald Tribune Johno 
Crosby'o atsiųstas iš Paryžiaus straipsnis gerai parodo, kodėl spaus- 
dinimo kultūros žmogų apsėdusi „turinio“ manija neleidžia jam pa- 
stebėti naujos medijos formos: 


Kaip žinote, „Telstaras“ yra sudėtingas erdvėje besisukantis rutulys, per- 
duodantis televizijos programas, telefono žinutes ir visa kita, išskyrus 
sveiką protą. Kai jis buvo pirmąkart išmestas viršun, griaudėjo trimitai. 
Esą žemynai nuo šiol dalysis vieni kitų intelektiniais malonumais. Ameri- 
kiečiai mėgausis Brigitte Bardot. Europiečiai patirs svaiginantį „Beno Ca- 
sey“* intelektinį stimuliavimą. ... Esminis šio komunikacijų stebuklo 
trūkumas yra tas pats, kuris gadino ir gadina visus kitus komunikacijų 
stebuklus nuo to laiko, kai imta raižyti hieroglifus akmens plokštėse. Ką 
norima per jį pranešti? „Telstaras“ pradėjo veikti rugpjūčio mėnesį, kai 
beveik nieko svarbaus niekur Europoje nevyko. Visoms televizijoms bu- 
vo įsakyta pranešti ką nors, bet ką, per šį stebuklingą prietaisą. „Tai 
buvo naujas žaislas ir reikėjo jį naudoti“, taip kalba žmonės. Bendrovė 
CBS šukavo Europą ieškodama karštų žinių ir surado dešrų valgymo 
varžybas. Ši žinia nedelsiant išplatinta per stebuklingąjį rutulį, nors ji 
būtų galėjusi atkeliauti ir ant kupranugario kupros neprarasdama savo 
svarbumo. 


Kiekviena naujovė kelia grėsmę egzistuojančios organizacijos pu- 
siausvyrai. Stambios pramonės įmonės skatina naujas idėjas pakelti 
galvas vien tam, kad jas būtų galima iš karto nukirsti. Didelės ben- 
drovės idėjų skyrius yra savotiška laboratorija pavojingiems viru- 
sams izoliuoti. Kai tokia idėja randama, ja užsiimti pavedama ko- 
kiai nors grupei, O ši ją neutralizuoja ir imunizuoja. Todėl juokinga, 


* Ben Casey (1928-1996) - amerikiečių televizijos ir kino aktorius, labiausiai 
išgarsėjęs to paties pavadinimo TV šou (1961-1966), kuriame vaidino neu- 
rochirurgą. 
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kai kas nors kreipiasi į didelę bendrovę su nauja idėja, kuri ženkliai 
„padidintų gamybą ir pardavimą“. Toks padidėjimas būtų katastro- 
fa esamiems vadovams. Jie turėtų užleisti vietą naujiems vadovams. 
Todėl jokia nauja idėja nekyla didelio verslo viduje. Ji turi ateiti į 
organizaciją iš išorės, per kokią nors nedidelę, tačiau konkurencinę 
įmonę. Tokiu pačiu būdu mūsų kūno ir juslių iškėlimas išorėn arba 
pratęsimas „naujuose išradimuose“ priverčia visą mūsų kūną ir jus- 
les pasislinkti į naujas pozicijas, kad būtų išlaikyta pusiausvyra. Nau- 
jas išradimas „uždaro“ visus mūsų organus ir jusles - tiek privačius, 
tiek visuomeninius. Rega ir klausa užsiima naujas pozicijas, kaip ir 
visi kiti sugebėjimai. Atsiradus telegrafui iš pagrindų pakito visas 
žinių rinkimo ir pristatymo metodas. Aišku, tai labai paveikė kalbą 
ir rašymo stilių bei temas. 

Tais pačiais 1844 metais, kai žmonės pirmuoju Amerikos telegra- 
fu rengė šachmatų turnyrus ir loterijas, Serenas Kierkegaard'as išlei- 
do kūrinį Baimės sąvoka. Prasidėjo Nerimo amžius. Telegrafas leido 
žmogui iškelti išorėn arba pratęsti savo centrinę nervų sistemą, o 
dabar, pasitelkus palydovines transliacijas, šis procesas artėja prie 
sąmonės pratęsimo. Iškelti išorėn savo nervus, o fizinius organus 
įdėti į nervų sistemos vidų, arba smegenis, reiškia sukurti baimės 
situaciją, jei ne baimės sąvoką. 

Pasvarstę apie didžiulę telegrafo sukeltą traumą sąmoningam gy- 
venimui ir nurodę, kad telegrafas ženklino Nerimo ir Nuolatinės 
Baimės amžiaus pradžią, galime imtis konkrečių šio nejaukumo ir 
augančio nervingumo pavyzdžių. Atsiradusi kokia nors nauja medija 
ar Žmogaus tęsinys apie save sukuria naują mitą, paprastai susijusį 
su kokia nors svarbia figūra: Aretino - kilmingųjų rykštė ir spaus- 
dinimo marionetė; Napoleonas ir pramoninio perversmo trauma; 
Chaplinas - visuomeninė kino sąžinė; Hitleris - gentinis radijo tote- 
mas; Florence Nightingale - pirmoji žmogaus kančios dainė telegrafu. 

Florence Nightingale (1820-1910), turtinga ir rafinuota dama, 
priklausė įtakingai naujai anglų grupei, kuri iškilo su pramonės ga- 
lia. Dar būdama jauna, ji išgirdo žmonių nelaimių signalus, kurie jai 
iš pradžių pasirodė neiššifruojami. Jie temdė visą jos gyvenimo būdą 
ir niekaip nesiderino su jos tėvų, draugų ar gerbėjų įvaizdžiu. Genia- 
lus įkvėpimas padėjo jai šį naują pasklidusį nerimą ir gyvenimo baimę 
paversti gilios žmogiškos užuojautos ir ligoninių reformos idėja. Ji 
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emė mąstyti bei gyventi savojo laikmečio ritmu ir atrado naują for- 
mulę elektroniniam amžiui: medicininę pagalbą. Rūpinimasis kūnu 
tapo balzamu nervams amžiuje, kuris pirmą kartą žmonijos istorijo- 
je pratęsė mūsų nervų sistemą už jos ribų. 

Florence Nightingale istoriją nesunku paaiškinti pasitelkus naują 
mediją. Ji atvyko į tolimą kraštą, kuris buvo valdomas iš Londono 
centro pagal įprastą ikielektrinės hierarchijos modelį. Smulkus funk- 
cijų suskaidymas ir paskirstymas bei valdžių atskyrimas, būdingas 
karinei ir pramoninei organizacijai tada ir dar gerokai vėliau, sukūrė 
kvailą švaistymo ir neveiksmingumo sistemą, apie kurią pirmą kartą 
istorijoje buvo kasdien pranešama telegrafu. Kiekvieną dieną teleg- 
rafas vertė raštingumo ir vizualios fragmentacijos paveldą stoti aki- 
staton su savo veiksmų padariniais: 


Anglijoje viena įtūžio banga sekė kitą. Baisiąją 1854-1855 metų žiemą 
tvenkėsi galinga pykčio, pažeminimo ir nevilties audra. Skaitydama Rus- 
sello pranešimus, visuomenė pirmą kartą istorijoje sužinojo, kaip „di- 
dingai kovoja britų kareivis“. Šie didvyriai krito kaip musės. Vyrai, štur- 
mavę Almos aukštumas, kovęsi ties Balaklava, ... žuvo iš alkio ir dėl kitų 
aplaidumo. Net arkliai, dalyvavę lengvosios kavalerijos puolime, dvėsė 
badu. (Cecil Woodham-Smith, Vienišas karžygys / Lonely Crusader, 
McGraw-Hill) 


Baisumai, kuriuos Williamas Howardas Russellas telegrafu per- 
davė laikraščiui Times, buvo įprastas dalykas britų kariniame gyve- 
nime. Rusellas buvo pirmasis karo korespondentas, nes telegrafas 
žinioms suteikė tiesioginę ir visa apimančią „įdomumo“ dimensiją, 
kuri nebūdinga jokiam „požiūrio taškui“. Tai, kad prabėgus dau- 
giau nei šimtmečiui nuo žinių perdavimo telegrafu pradžios niekas 
nepastebėjo, jog „įdomumas“ yra elektroninis arba giluminis tiesio- 
ginio įsitraukimo į žinias aspektas, tiesiog byloja apie mūsų išsi- 
blaškymą ir abejingumą. Telegrafas užbaigė interesų atskyrimą ir 
sugebėjimų suskaidymą, kurie, žinoma, turėjo savų nuostabių triūso 
ir išradingumo paminklų. Tačiau su telegrafu atsirado principingas 
Dickenso, Florence Nightingale ir Harriet Beecher Stowe atkaklu- 
mas ir pasaulėžiūros vientisumas. Elektra suteikia galingą balsą silp- 
niesiems ir kenčiantiesiems, ji nušluoja biurokratinę specializaciją ir 
ribotus žinynuose pateikiamus darbų aprašymus. „Įdomumo“ di- 
mensija yra paprasčiausiai tiesioginis dalyvavimas kitų patirtyje, nu- 
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lemtas žaibiškai gaunamos informacijos. Žmonės taip pat ima rea- 
guoti žaibiškai —- užjausti ar piktintis, — nes jie turi bendrą su visa 
žmonija pratęstą centrinę nervų sistemą. Tokiomis sąlygomis „išskir- 
tinis švaistymas“ ar „išskirtinis vartojimas“ tampa beviltišku reika- 
lu, ir net labiausiai pasipūtę turtuoliai kukliai susitraukia ir nedrąsiai 
stoja tarnauti žmonijai. 

Dabar kai kam vis dar gali kilti klausimas, kodėl telegrafas suku- 
ria „įdomumą“ ir kodėl anksčiau to nepadarė spauda. Šiems skaity- 
tojams padės skyrelis „Spauda“. Tačiau jų gali tykoti suvokimo kliū- 
tis. Momentiška, simultaniška ir viską įtraukianti telegrafo forma ir 
dabar kai kuriems raštingiems sofistams yra atgrasi. Vizualus tęsti- 
numas ir fiksuotas „požiūrio taškas“ lemia tai, kad tokiems žino- 
vams tiesioginis momentinių medijų dalyvavimas yra neskoningas ir 
nepageidautinas, kaip ir populiariosios sporto šakos. Šie žmonės ir- 
gi yra medijų aukos - nors jie to nesuvokia, juos sužalojo jų studijos 
ir triūsas, kaip vaikus žalojo darbas Viktorijos laikų batų tepalo fab- 
rike. Taigi daugelio žmonių juslės buvo nepataisomai iškreiptos ir 
surakintos mechaninio rašymo ir spausdinimo formų. Jiems iko- 
niškos elektros amžiaus formos yra tokios pat nepermatomos, netgi 
nematomos, kaip plikai akiai hormonai. Menininko uždavinys yra 
mėginti įstumti senąsias medijas į tokią padėtį, kuri leistų atkreipti 
dėmesį į naująsias. Siekdamas šio tikslo menininkas privalo nuolat 
žaisti ir eksperimentuoti su naujais patirties organizavimo būdais 
netgi tada, kai didžioji jo publikos dalis norėtų išlaikyti savo senąsias 
suvokimo nuostatas. Geriausia, ką gali padaryti prozininkas komen- 
tatorius, yra atspindėti tiek tipiškų ir medijas nušviečiančių situa- 
cijų, kiek tik gali jų atrasti. Panagrinėkime keletą situacijų, kai nauja 
telegrafo medija susiduria su kitomis medijomis - knyga ir laikraščiu. 

Apie 1848 metus, kai telegrafui tebuvo ketveri, jis privertė keletą 
svarbių Amerikos laikraščių įsteigti kolektyvinę žinių rinkimo orga- 
nizaciją. Šis žingsnis paklojo pamatą agentūrai „Associated Press“, 
savo ruožtu pardavinėjančiai žinių paslaugas savo prenumeratoriams. 
Tam tikra prasme tikroji šios elektrinės, momentinės žinių rinkimo 
formos prasmė buvo paslėpta po mechaniniu vizualių ir pramoninių 
spaudos bei spausdinimo modelių dangalu. Atrodytų, kad elektros 
efektas čia atlieka centralizuojančios ir gniuždančios jėgos vaidmenį. 
Daugelis analitikų elektrinę revoliuciją laikė žmonijos mechanizaci- 
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jos proceso tąsa. Įdėmesnis žvilgsnis atskleidžia visai ką kita. Pa- 
vyzdžiui, regioninei spaudai, kuriai anksčiau teko naudotis pašto 
paslaugomis ir per jį patirti politinę kontrolę, naujos telegrafo tar- 
nybos leido greitai ištrūkti iš šio centro ir pakraščio tipo monopoli- 
jos. Netgi Anglijoje, kur dėl trumpų atstumų ir gyventojų koncen- 
tracijos geležinkelis tapo galingu centralizmo veiksniu, Londono 
monopolį sugriovė telegrafas, skatinęs provincijų lenktyniavimą. Te- 
legrafas išlaisvino į pakraščius išstumtą provincijos spaudą iš pri- 
klausomybės nuo didžiosios metropolinės spaudos. Visame elektrinės 
revoliucijos lauke šis decentralizacijos modelis pasireiškė daugybe 
atmainų. Sero Lewiso Namiero nuomone, telefonas ir lėktuvas yra 
pagrindinė visų šiandienos pasaulio nelaimių priežastis. Profesiona- 
lius diplomatus su deleguotais įgaliojimais pakeitė ministrai pirmi- 
ninkai, prezidentai ir užsienio reikalų ministrai, manantys, kad visas 
svarbias derybas gali vesti patys. Ši problema jaučiama ir didžiaja- 
me versle —- buvo atrasta, kad valdžios neįmanoma deleguoti telefo- 
nu. Pati telefono, kaip ir visų elektros medijų, prigimtis yra suspaus- 
ti ir suvienyti tai, kas anksčiau buvo išskaidyta ir specializuota. Tik 
„Žinių valdžia“ veikia telefonu, nes jo greitis sukuria visuotinį ir vi- 
sa apimantį santykių lauką. Greitis reikalauja, kad priimami spren- 
dimai būtų visa apimantys, o ne fragmentiški ar daliniai, taigi rašto 
žmonės paprastai priešinasi telefonui. Tačiau pamatysime, kad radi- 
jas ir televizija taip pat turi galią primesti visa apimančią tvarką, 
kaip ir žodžiu paremta santvarka. Visiškai priešinga yra vizualumu 
ir raštu besiremiančių valdžios struktūrų centro ir pakraščio forma. 

Daugelį analitikų suklaidino tariamas elektros medijų sugebėji- 
mas išplėsti žmogaus erdvines organizavimo galias. Tačiau elektros 
medijos veikiau panaikina erdvės dimensiją, nei ją išplečia. Elektra 
mums leidžia visur atkurti žmogaus santykį su žmogumi, lyg tai vyktų 
mažo kaimo masteliu. Tai yra giluminis santykis, be funkcijų ir įga- 
liojimų delegavimo. Organika visur išstumia mechaniką. Paskaita 
užleidžia vietą dialogui. Garbingiausi veikėjai nuoširdžiai šnekučiuo- 
jasi su jaunimu. Kai grupė Oksfordo studentų sužinojo, kad Rudy- 
ardas Kiplingas gauna dešimt šilingų už kiekvieną parašytą žodį, jie 
telegrama nusiuntė jam dešimt šilingų su prierašu: „Prašome atsiųsti 
mums vieną savo geriausių žodžių.“ Po kelių minučių atėjo žodis: 
„Ačiū“. 
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Būta daugybės elektros ir senesniosios mechanikos hibridų. Kai 
kurie jų - fonografas ir kinas - aptariami kitose šios knygos vietose. 
Šiandien mechanikos ir elektrinės technologijos vedybos eina į pa- 
baigą. Televizija išstumia kiną, o „Telstaras“ grasina ratui. Prieš šimt- 
metį telegrafo poveikis privertė spausdinimo presus greičiau suktis, 
o pritaikius elektros kibirkštį išrastas preciziškai veikiantis vidaus 
degimo variklis. Tačiau toliau naudojamas elektros principas suar- 
do mechanikos metodą - vizualų funkcijų atskyrimą ir analizę. Elek- 
troninės juostelės su tiksliai sinchronizuota informacija pakeičia seną 
konvejerio linijos seką. 

Greitėjimas veda prie bet kurios organizacijos irimo ir sugriuvi- 
mo. Kadangi visa Vakarų pasaulio mechaninė technologija buvo su- 
tuokta su elektra, ji perėjo prie didesnio greičio. Atrodo, kad visa 
mūsų pasaulio mechanika artėja prie susinaikinimo. Sujungusios ge- 
ležinkelį, paštą ir laikraštį JAV sukūrė didelį centrinės politinės kon- 
trolės aparatą. 1848 metais generalinis pašto viršininkas savo ataskai- 
toje rašė, kad laikraščiai „kaip geriausia žinių skleidimo priemonė 
mūsų publikai visada buvo tokie svarbūs, kad jų platinimui skatinti 
taikytas žemiausias pašto tarifas“. Telegrafas netrukus nusilpnino šį 
centro ir pakraščių modelį, o dar svarbiau, kad išplėsdamas žinių 
apimtį jis stipriai sumenkino vedamųjų straipsnių vaidmenį. Formuo- 
jant visuomenės nuomonę, žinios ilgainiui nurungė požiūrius, nors 
tik nedaugelis šio pokyčio pavyzdžių yra tokie įspūdingi kaip stai- 
gus Florence Nightingale įvaizdžio išpopuliarėjimas britų pasaulyje. 
Ir visgi niekas nesuprasta klaidingiau nei telegrafo galia. Galbūt 
nulėmė tai, kad natūrali knygos ir laikraščio dinamika kuria vieną 
valstybinį požiūrį pagal centralizuotą modelį. Todėl visi rašto kul- 
tūros atstovai trokšta išplėsti pačius protingiausius požiūrius vie- 
ninga, horizontalia ir homogeniška tvarka iki „labiausiai atsilikusių 
vietų“ ir neraštingiausių žmonių. Telegrafas atėmė šią viltį. Jis vi- 
siškai decentralizavo laikraščių pasaulį, todėl vienas nacionalinis 
požiūris pasidarė nebe;manomas, net prieš pilietinį karą. Turbūt dar 
svarbesnis telegrafo rezultatas yra tai, kad Amerikoje literatūriniai 
talentai buvo priskirti žurnalistikai, o ne knygos medijai. Tokie ra- 
šytojai kaip Poe, Twainas ir Hemingway nebūtų galėję išugdyti savo 
talento ir parodyti jį kitur, negu per laikraštį. Kita vertus, Europoje 
daugybė mažų nacionalinių grupuočių sudarė padriką mozaiką, ku- 
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rią telegrafas tik suintensyvino. Todėl Europoje telegrafas sutvirtino 
knygos pozicijas ir netgi primetė spaudai literatūriškumo bruožų. 
Kartu su telegrafu atsirado ne mažiau svarbus reiškinys - oro prog- 
nozė, turbūt populiariausia, labiausiai dominanti dienraščių žinutė. 
Ankstyvuoju telegrafo laikotarpiu lietus dažnai sutrukdydavo teleg- 
rafo darbą. Šios problemos atkreipė dėmesį į orų dinamiką. Vienas 
pranešimas iš Kanados 1883 metais teigė: „Jau seniai pastebėta, kad 
kai vėjas Monrealyje pučia iš rytų ar šiaurės rytų, lietaus audros 
keliauja iš vakarų, ir kuo stipresnė žemyninė srovė, tuo greičiau iš 
priešingos krypties ateina lietus.“ Aišku, kad telegrafas, suteikda- 
mas daug momentinės informacijos, galėjo atskleisti meteorologi- 
nius jėgų dėsningumus, kurių negalėjo pastebėti ikielektrinis žmogus. 
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Spausdinimo mašinėlė 
Į geležinės užgaidos amžių 


Roberto Lincolno O'Brieno komentaras žurnale Atlantic Mont- 
bly (1904) nurodo turtingą socialinės medžiagos lauką, kurį dar rei- 
kia ištirti. Pavyzdžiui: 

Spausdinimo mašinėlės išradimas davė stiprų akstiną diktavimo įpročiui. 
„.. Tai reiškia ne tik didesnį daugiažodiškumą, ... bet taip pat kalbėtojo 
požiūrio išryškinimą. Kalbėtojas yra linkęs aiškinti taip, lyg stebėtų savo 
klausytojų veido išraišką ir sektų, ar jie supranta. Ši nuostata išlieka ir 
tada, kai publika supranta. Vašingtone, Kapitolijuje, mašininkių kabino- 
se dažnai galima pamatyti Kongreso narius, diktuojančius laiškus ir ener- 
gingai gestikuliuojančius, tarsi oratorinius įtikinėjimo metodus būtų ga- 
lima perteikti spausdintam puslapiui. 


1882 metais reklama skelbė, kad spausdinimo mašinėlę galima 
panaudoti kaip pagalbinę priemonę mokantis skaityti, rašyti ir dėti 
skyrybos ženklus. Tačiau net dabar, po aštuoniasdešimties metų, 
spausdinimo mašinėlė naudojama tik eksperimentinėse klasėse. Įp- 
rastos klasės nuo spausdinimo mašinėlės vis dar laikosi atokiai, tar- 
si ji būtų vien patrauklus ir išblaškantis žaislas. Tačiau tokie poetai 
kaip Charlesas Olsonas iškalbingai šlovina spausdinimo mašinėlės 
galią, leidžiančią poetui tiksliai išreikšti savo ketinimus: įkvėpimą, 
pauzes, ritmiką, norimų frazių dalių sugretinimą. Olsonas teigia, kad 
poetas pirmą kartą gavo įrankius, kuriuos jau turi muzikai. 

Tokią pat autonomiją ir nepriklausomybę, kokią, anot Charleso 
Olsono, spausdinimo mašinėlė suteikė poeto balsui, ji prieš penkias- 
dešimt metų suteikė ir karjeros moterims. Kai tapo įmanoma maž- 
daug už šešiasdešimt dolerių nusipirkti spausdinimo mašinėlę, britų 
moterų akyse sužibo „dvylikos svarų žvilgsnis“ *. Šis žvilgsnis buvo 


* Aliuzija į anglų rašytojo J. Barrie'o komediją Dvylikos svarų žvilgsnis (Twelve 


Pound Look) (1910). Pjesės veikėja Keitė už dvylika svarų nusiperka spaus- 
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tam tikra prasme susijęs su vikingišku Ibseno Noros Helmer poel- 
giu: ji užtrenkė lėlių namų duris ir leidosi į kelionę ieškoti pašauki- 
mo ir išbandyti savo sielos. Prasidėjo geležinės užgaidos amžius. 

Skaitytojas turbūt prisimins anksčiau minėtą faktą, kad, paskuti- 
niajame XIX amžiaus dešimtmetyje pirmajai moterų mašininkių ban- 
gai užplūdus verslo kontoras, spjaudyklių gamintojai išvydo savo 
artėjančio žlugimo ženklą. Jie buvo teisūs. Dar svarbiau, kad vieno- 
dos madai jautrių mašininkių gretos sudarė prielaidas rūbų pramonės 
revoliucijai. Tai, ką dėvėjo mašininkė, norėjo dėvėti kiekvieno ūki- 
ninko duktė, nes mašininkė buvo populiari figūra, simbolizuojanti 
veiklą ir įgūdžius. Ji ir kūrė stilių, ir noriai jo laikėsi. Mašininkė, 
kaip ir spausdinimo mašinėlė, į verslą įnešė naują vienodumo, ho- 
mogeniškumo ir tęstinumo dimensiją, kuri spausdinimo mašinėlę pa- 
darė būtinu visos mechaninės pramonės elementu. Šiuolaikiniam ka- 
ro laivui reikia tuzino spausdinimo mašinėlių įprastoms operacijoms 
vykdyti. Kariuomenei reikia daugiau spausdinimo mašinėlių nei vi- 
dutinės ir lengvosios artilerijos vienetų, netgi kovos lauke, o tai ro- 
do, kad spausdinimo mašinėlė dabar sujungia plunksnos ir kardo 
funkcijas. 

Tačiau spausdinimo mašinėlės poveikis yra ne vien toks. Spausdi- 
nimo mašinėlė gerokai prisidėjo prie to, kad atsirastų mums pažįsta- 
mos homogenizuotos specializacijos ir fragmentacijos formos, kitaip 
sakant - spaudos kultūra. Ji taip pat paskatino funkcijų integraciją 
ir atvėrė didesnio asmeninio savarankiškumo erdvę. G.K. Chester- 
tonas abejojo šia nauja nepriklausomybe ir laikė ją iliuzija. Jis tei- 
gia, kad „moterys pasipriešino, kad joms būtų diktuojama, išėjo iš 
namų ir tapo stenografistėmis“. Poetas ar rašytojas dabar kuria 
spausdinimo mašinėle. Spausdinimo mašinėlė sulieja į viena kūrybą 
ir leidybą, formuodama visiškai naują požiūrį į rašytinį ir spaus- 
dintą žodį. Kūryba spausdinimo mašinėle pakeitė kalbą ir literatūrą 
tokiu būdu, kurį geriausiai atspindi vėlyvieji Henry'o Jameso roma- 
nai, padiktuoti panelei Theodorai Bosanguet, užrašiusiai juos ne 
stenografiškai, o spausdinimo mašinėle. Po jos memuarų Henris 
Džeimsas dirba (Henry James at Work) turėjo būti imta tyrinėti, 

dinimo mašinėlę, palieka savo vyrą ir tampa profesionalia mašininke. Frazė 


„dvylikos svarų žvilgsnis“ ėmė simbolizuoti moters troškimą išsiveržti iš 
tradicinio vaidmens šeimoje ir tapti dirbančia moterimi. 
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kaip spausdinimo mašinėlė pakeitė anglų poeziją bei prozą, o iš 
tikrųjų ir pačius rašytojų mąstymo įpročius. 

Apie 1907 metus spausdinimo mašinėlė tapo neatskiriama Hen- 
ry'o Jameso dalimi, ir jo naujasis stilius priminė savotišką laisvą 
būrimą žodžiais. Jo sekretorė pasakoja, kad diktuoti Jamesui buvo 
ne tik lengviau, nei rašyti ranka, tai jį ir labiau įkvėpdavo: „Atro- 
do, kad kalbėdamas daug geriau ir sklandžiau viską iš savęs ištrau- 
kiu nei rašydamas“, - sakė jis jai. Tiesą sakant, Henry Jamesas 
taip prisirišo prie savo spausdinimo mašinėlės garso, kad gulėda- 
mas mirties patale paprašė, kad kas nors spausdintų jo „Reming- 
tonu“ šalia lovos. 

Būtų sunku nustatyti, kiek spausdinimo mašinėlė su savo nelygia 
dešine parašte prisidėjo prie vers libre atsiradimo, tačiau laisvosios 
eilės iš tiesų atgaivino sakytinį, dramatinį kirtį poezijoje, o spausdi- 
nimo mašinėlė skatino būtent šią savybę. Prie spausdinimo mašinėlės 
sėdintis poetas, panašiai kaip džiazo muzikantas, kūriniu ima laiky- 
ti patį kūrimo procesą. Ne raštu paremtame pasaulyje tokia buvo 
bardo arba menestrelio padėtis. Jis turėdavo temą, bet neturėdavo 
teksto. Poetas prie spausdinimo mašinėlės turi savo rankose spaus- 
dinimo mašinos išteklius. Spausdinimo mašinėlė yra tarsi čia pat po 
ranka esanti kreipimosi į visuomenę sistema. Poetas gali šaukti, 
šnabždėti ar švilpti, rodyti publikai juokingas tipografines grimasas, 
kaip daro E.E. Cummingsas šiose eilėse: 

In Just- Tiesiog - 


spring when the worldismud- pavasarį kai pasaulis yra purvas - 


luscious the little 
lame baloonman 


whistles far and wee 


and eddieandbill come 

running from marbles and 

piracies and it's 

spring 

when the world is puddle wonderful 


the gueer 
old baloonman whistles 
far and wee 


and bettyandisbel come dancing 
from hop-scotch and jump-rope and 
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viliojantis mažas 
luošas balionininkas 
švilpauja toli ir mees 


1r edisirbilas atlekiam 
palikę rutuliukus ir 
„piratų“ žaidimą ir yra 
pavasaris 

kai pasaulis bala nuostabu 


keistas 

senas balionininkas švilpauja 

toli ir mees 

1r betėirizabelė atbėga šokinėdamos 
palikę „klases“ ir šokdynes ir 
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1t's spring yra pavasaris 
and ir 

the tas 

goat footed ožiakanopis 

baloonman whistles balionininkas švilpauja 
far toli 
and 1r 
wee mees 


Čia E.E. Cummingsas naudoja spausdinimo mašinėlę, kad eilėraštį 
paverstų muzikine chorinės kalbos partitūra. Ankstesni poetai, at- 
skirti nuo spausdinimo formos įvairiomis techninėmis pakopomis, 
negalėjo mėgautis žodžio kirčio laisve, kurią suteikė spausdinimo 
mašinėlė. Poetas prie spausdinimo mašinėlės gali daryti šuolius kaip 
Nižinskis ir krypuoti bei raitytis kaip Chaplinas. Nes jis yra savo 
mechaninių išdaigų publika, jis niekad nenustoja reaguoti į savo pa- 
ties atlikimą. Kurdamas spausdinimo mašinėle jis tarsi skraidina 
aitvarą. 

E.E. Cummingso eilėraštis, jei skaitysime jį garsiai, raiškiai vari- 
juodami kirtį ir tempą, pakartos mašinėle spausdinančio kūrėjo su- 
vokimo procesą. Kaip Gerardui Manley Hopkinsui būtų patikę kur- 
ti spausdinimo mašinėle! Žmonės, manantys, kad poezija yra skirta 
akiai ir kad ją reikia skaityti tyliai, nežino, ką daryti su Hopkinsu ar 
Cummingsu. Skaitoma garsiai, tokia poezija tampa visiškai natūra- 
li. Prieš keturiasdešimt metų vardų rašymas iš mažosios raidės, pa- 
vyzdžiui, „edisirbilas“, rašto žmonėms kėlė nerimą. To ir siekta. 

Eliotas ir Poundas spausdinimo mašinėlę naudojo įvairiausiems 
svarbiems efektams eilėraščiuose sukurti. Jiems spausdinimo mašinėlė 
buvo žodinis ir mimetinis instrumentas, atgaivinęs šnekamosios kal- 
bos laisvę, būdingą džiazo ir regtaimo pasauliui. Iš visos Elioto po- 
etinės kūrybos šnekamosios kalbos ir džiazo ritmus labiausiai pa- 
kartoja pjesė Svynis Agonistas (Sweeney Agonistes), kuri pirmą kartą 
buvo išspausdinta su pastaba „Ištrauka iš Nori eit namo, brangu- 
te?“ (From Wanna Go Home, Baby?) 

Tai, kad spausdinimo mašinėlė, atnešusi Gutenbergo technologiją 
į kiekvieną mūsų kultūros ir ekonomikos užkampį bei kertę, kartu 
atgaivino šiai technologijai priešingus žodinius efektus, yra tipiškas 
apsivertimas. Forma taip apsiverčia visais pažangiųjų technologijų 
atvejais — šitai šiandien vyksta su ratu. 
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Kaip spartintoja, spausdinimo mašinėlė artimai susiejo rašymą, 
kalbėjimą ir leidybą. Būdama grynai mechaninė forma, ji kai kuriais 
atžvilgiais veikė imploziškai, o ne eksploziškai. 

Eksplozinė ji buvo ta prasme, kad, patvirtindama surenkamų šriftų 
naudojimo procedūras, darė tiesioginį poveikį rašybos ir gramati- 
kos norminimui. Gutenbergo technologijos spaudimas „teisingos“, 
arba bendros, rašybos bei gramatikos link pasijuto iškart. Dėl spaus- 
dinimo mašinėlių nepaprastai pagerėjo prekyba žodynais. Jas nau- 
dojant susikaupė nesuskaičiuojama galybė perkrautų bylų, kurioms 
sutvarkyti mūsų laikais atsirado bylų tvarkymo bendrovės. Tačiau 
iš pradžių neatrodė, kad be spausdinimo mašinėlės versle negalima 
apsieiti. Asmeninis ranka rašytas laiškas laikytas tokiu svarbiu, kad 
rimti verslininkai išbraukė spausdinimo mašinėlę iš vartojimo. Tačiau 
jie manė, kad spausdinimo mašinėlė gali būti naudinga rašytojams, 
dvasiškiams ir telegrafo operatoriams. Netgi laikraščiai į spausdini- 
mo mašinėlę kurį laiką žvelgė abejingai. 

Kai vienos ekonomikos dalies tempas pagreitėja, tas pats turi 
įvykti ir kitoje. Netrukus joks verslas nebegalėjo likti abejingas tam 
pašėlusiam tempui, kurį diktavo spausdinimo mašinėlė. Paradok- 
salu, bet būtent telefonas paspartino komercinį spausdinimo maši- 
nėlės pripažinimą. Milijonus kartų telefonais kasdien kartojama 
frazė „atsiųsk man apie tai žinutę“ padėjo labai išplėsti mašininkės 
funkciją. Northcote'o Parkinsono dėsnis „darbas išsiplečia, kad 
užpildytų jo atlikimui skirtą laiką“ yra būtent ta juokingai absur- 
diška dinamika, kurią sukūrė telefonas. Greitai telefonas iki milži- 
niškos apimties išplėtė darbą, kurį reikia atlikti spausdinimo maši- 
nėle. Mažo vienos bendrovės telefoninio tinklo pagrindu iškyla 
piramidės popierių. Kaip ir spausdinimo mašinėlė, telefonas suly- 
do funkcijas leisdamas, pavyzdžiui, prostitutei būti ir sąvadautoja, 
ir viešnamio šeimininke. 

Northcote'as Parkinsonas atrado, kad bet kuris verslas ar biuro- 
kratinė struktūra funkcionuoja pati savaime, nepriklausomai nuo 
„darbo, kurį reikia atlikti“. Darbuotojų skaičius ir „darbo kokybė 
yra visiškai tarpusavyje nesusiję“. Kiekvienos struktūros darbuotojų 
skaičiaus augimas yra susijęs ne su atliekamu darbu, bet su darbuo- 
tojų tarpusavio sąveika. (Kitaip tariant, medija yra pranešimas.) Kal- 
bant matematiškai, Parkinsono dėsnis sako, kad kontoros darbuo- 
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tojų skaičius per metus išaugs 5,17-6,56 procento „nepriklausomai 
nuo to, kaip kis (jei išvis kis) atliktino darbo apimtis“. 

Žinoma, „atliktinas darbas“ reiškia vienos rūšies materialios ener- 
gijos transformaciją į kokią nors naują formą, tarkim, medžio - į 
medieną ar popierių, molio - į plytas ar lėkštes, metalo - į vamzdžius. 
Tokio darbo požiūriu, pavyzdžiui, laivyno kontoros personalas au- 
ga mažėjant laivų skaičiui. Parkinsonas paprasčiausiai nuo savęs ir 
nuo skaitytojų kruopščiai slepia faktą, kad informacijos judėjimo 
srityje svarbiausias „atliktinas darbas“ yra informacijos perdavimas. 
Pagrindinis turto šaltinis elektros amžiuje yra pati žmonių sąveika 
per atrenkamą informaciją. Ankstesniajame mechanikos amžiuje dar- 
bas buvo visai kitoks. Darbas reiškė įvairių medžiagų perdirbimą 
fragmentuojant konvejerio operacijas ir hierarchiškai deleguojant 
valdžią. O elektros jėgos grandinės naikina ir konvejerį, ir deleguotą 
valdžią. Ypač dirbant kompiuteriu, darbo pastangos nukreipiamos į 
„programavimo“ lygmenį, jos yra susijusios su informacija ir žinoji- 
mu. Jei pažvelgsime į tokį darbo aspektą kaip sprendimų priėmimas 
ir „pavertimas tikrove“, tai čia telefonas ir kiti informacijos greitin- 
tojai suardė deleguotos valdžios perskyras pakeisdami jas „žinojimo 
valdžia“. Tai tarsi simfonijos kūrėjas, kuris, užuot siuntęs savo ran- 
kraštį leidėjui, po to dirigentui ir atskiriems orkestro atlikėjams, ku- 
ria tiesiogiai naudodamasis elektroniniu aparatu, kiekvieną natą ar 
temą perteikiančiu atitinkamo instrumento skambesiu. Tai iškart pa- 
darytų galą delegavimui ir specializacijai, būdingiems simfoniniam 
orkestrui, dėl kurių pastarasis yra toks natūralus mechaninio ir in- 
dustrinio amžiaus modelis. Kalbant apie poetą ir rašytoją, spausdi- 
nimo mašinėlė labai priartėja prie to, ką žada elektroninės muzikos 
perspektyva, nes ji apima ar sujungia įvairius poetinės kūrybos ir 
leidybos aspektus. 

Istoriką Danielį Boorstiną šokiravo tai, kad informacijos amžiuje 
garsenybe tampama ne todėl, kad kažko pasiekiama, bet todėl, kad 
išgarsėjama. Profesorių Parkinsoną šokiravo tai, kad žmogaus dar- 
bo struktūra dabar, regis, visai nebepriklauso nuo atliekamo darbo. 
Šis ekonomistas atskleidė tą patį komišką neatitikimą, kuris - kaip 
knygoje Žaidimai (Gamesmansbip) samprotauja Stephenas Potte- 
ris - egzistuoja ir tarp to, kas sena, bei to, kas nauja. Abu jie parodė 
tuščią frazės „prasimušti gyvenime“ senąja prasme komiškumą. Nei 
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sąžiningas triūsas, nei gudrus triukas nepadės energingam vadybinin- 
kui prasimušti. Priežastis paprasta. Pozicinis karas baigėsi ir privačio- 
je, ir korporacinėje veikloje. Versle, kaip ir visuomenėje, „prasimušti“ 
reiškia „išgarsėti“. Pasaulyje, kuris yra momentinio išgarsėjimo aidų 
kamera, nėra „priešakinės linijos“. 

Spausdinimo mašinėlė, žadanti karjerą Vakarų noroms helmer, iš 
tikrųjų virto efemeriška moliūgo karieta. 
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Žvangantis varis ar skambantis simbolis? 


Kartą viename Niujorko laikraščio Evening Telegram 1904 metų 
numeryje skaitytojams buvo paaiškinta: „Žodis ,apgaulė“* reiškia, 
kad taip apibūdinamas dalykas yra ne realesnis už telefono pokalbį 
su išgalvotu draugu.“ Apie telefoną sukurtas liaudies dainas ir anek- 
dotus savo memuaruose mini Jackas Paaras. Jis teigia, kad neapy- 
kantą telefonui jam įvarė dainuojama telegrama. Kartą jam paskam- 
binusi moteris ir sakiusi, kad jautėsi tokia vieniša, jog tris kartus per 
dieną maudėsi vonioje tikėdamasi išgirsti telefono skambutį. 

Jamesas Joyce'as Finegano šermenyse antrašte - „Televizija už- 
muša telefoniją per giminių vaidą“ - įveda svarbią technologiškai 
išplėstų juslių kovos temą, kuri išties jau daugiau nei dešimtmetis 
siaučia mūsų kultūroje. Atsiradus telefonui, pratęsiama ausis ir bal- 
sas, o tai yra savotiškas papildomas juslinis suvokimas. Televizija 
pratęsia lytėjimo juslę ar juslių sąveiką, kuri dar labiau įtraukia vi- 
sas jusles. 

Vaikas ir paauglys supranta telefoną, glamonėja laidą bei ragelį, 
lyg jie būtų mylimi gyvūnėliai. Tai, ką mes vadiname „prancūzišku 
telefonu“ - kalbėjimo ir klausymo dalių junginys viename instru- 
mente, - reikšmingai parodo, kaip prancūzai sujungia jusles, kurias 
anglakalbiai žmonės griežtai atskiria. Prancūzų kalba yra „meilės 
kalba“ būtent todėl, kad ji, kaip ir telefonas, glaudžiai jungia balsą 
su ausimi. Taigi visai natūralu siųsti bučinį telefonu, bet nelengva 
įsivaizduoti žmogų, su kuriuo kalbi. 

Ne daugiau netikėtas telefono padarinys buvo tai, kad dingo vieš- 
namių kvartalai ir atsirado merginos, kurias seksualiniam nuotykiui 
galima išsikviesti telefonu (call girls). Aklam visi dalykai netikėti. 


* Angl. pbony. 
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Telefono, kaip ir visų elektros technologijų, forma ir pobūdis gerai 
atsiskleidžia šiame fantastiškame procese. Prostitutė buvo specia- 
listė, telefonu iškviečiama mergina tokia nėra. „Viešnamis“ nebuvo 
namai; o iškviečiama mergina ne tik gyvena namuose, ji gali būti ir 
motina. Telefono galią decentralizuoti kiekvieną veiklą ir padaryti 
galą poziciniam karui bei lokalizuotai prostitucijai pajuto, nors ir 
nesuprato, kiekvienas šalies verslo vienetas. 

Iškviečiamai telefonu merginai telefonas yra kaip spausdinimo 
mašinėlė, sulydanti kūrybos ir leidybos funkcijas. Iškviečiama mer- 
gina apsieina be sąvadautojo ir šeimininkės. Ji privalo aiškiai reikšti 
mintis, sugebėti palaikyti pokalbį įvairiausiomis temomis ir orien- 
tuotis socialinėse situacijose, nes iš jos tikimasi, kad ji galės prisi- 
jungti prie bet kokios socialinės kompanijos. Spausdinimo mašinėlė 
atplėšė moterį nuo namų ir pavertė ją kontoros tarnautoja, o telefo- 
nas ją sugrąžino vadybininkų pasauliui kaip būdą siekti harmonijos, 
kvietimą į laimę, kaip savotišką išpažinties ir sykiu raudų sieną, prie 
kurios priglusti gali bet kuris nesubrendęs Amerikos vadybininkas. 

Spausdinimo mašinėlė ir telefonas yra visiškai neidentiški dvy- 
niai, kurie su technologiniu nuožmumu ir kruopštumu perdarė ame- 
rikiečių merginą. 

Kadangi visos medijos yra mūsų pačių fragmentai, pratęsti į vi- 
suomenės sritį, vienos kurios medijos poveikis žadina kitas mūsų 
jusles ir lemia naują jų santykį. Skaitydami mes kuriame spausdinto 
žodžio garso takelį, klausydami radijo kuriame vizualų akompani- 
mentą. Kodėl mes negalime matyti vaizdų kalbėdami telefonu? Skai- 
tytojas tuoj pat ims protestuoti: „Bet aš matau vaizdus kalbėdamas 
telefonu!“ Turėdamas progą sąmoningai išbandyti šį eksperimentą, 
jis atras, kad paprasčiausiai negali matyti vaizdų kalbėdamas telefo- 
nu, nors visi rašto kultūros žmonės mėgina tai daryti ir todėl tiki, 
kad jiems tai pavyksta. Bet tai dar nėra tas dalykas, dėl kurio telefo- 
nas labiausiai siutina raštingą ir vizualizuojantį vakarietį. Kai kurie 
žmonės veik negali kalbėti su savo geriausiais draugais telefonu ne- 
niršdami. Telefonas, kitaip nei rašytas ar spausdintas puslapis, rei- 
kalauja visiško dalyvavimo. Kiekvienas rašto kultūros žmogus pik- 
tinasi tokiu dideliu visuotinio dėmesio reikalavimu, nes nuo seno 
yra įpratęs prie dėmesio fragmentiškumo. Panašiai rašto kultūros 
žmogui labai sunku išmokti kitų kalbų, nes kalbos mokymasis rei- 
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kalauja visų juslių dalyvavimo vienu metu. Kita vertus, vizualizavi- 
mo įprotis raštingą vakarietį daro bejėgį nevizualiame naujausių fi- 
zikos pasiekimų pasaulyje. Tik intuicija ir audiotaktiliškumu besire- 
miantys teutonai ir slavai turi reikiamą imunitetą vizualizacijai, todėl 
gali užsiimti neeuklidine geometrija bei kvantine fizika. Jei fizikos ir 
matematikos mokytume telefonu, net labai raštingi ir abstrakčiai 
mąstantys amerikiečiai pagaliau galėtų varžytis su europiečiais fizi- 
kais. Šis faktas nedomina „Bell Telephone“ tyrimų skyriaus, nes, 
kaip bet kuri kita į knygą orientuota grupė, jie nesuvokia telefono, 
kaip formos, ir tiria tik šios tarnybos turinį. Kaip jau minėjau, tiek 
Shannerio ir Weaverio hipotezė apie informacijos teoriją, tiek Mor- 
gensterno žaidimų teorija yra linkusios ignoruoti medijos funkciją 
kaip formą. Todėl ir informacijos teorija, ir žaidimų teorija įklimpo 
bergždžiose banalybėse, tuo tarpu šių medijų sukelti psichiniai ir 
socialiniai pokyčiai palietė visą mūsų gyvenimą. 

Daugelis žmonių jaučia stiprų norą ką nors „paišyti“ kalbėdami 
telefonu. Tai labai susiję su šios medijos pobūdžiu, reikalaujančiu 
mūsų juslių ir sugebėjimų dalyvavimo. Kitaip nei radijas, ši medija 
nėra fonas. Kadangi telefono girdimasis vaizdas labai prastas, mes 
sustipriname ir išbaigiame jį pasitelkdami kitas jusles. Kai girdima- 
sis vaizdas yra didelio ryškumo, kaip radijuje, mes vizualizuojame 
patirtį ar išbaigiame ją pasitelkę regos juslę. Kai vizualus vaizdas 
yra didelio ryškumo ar intensyvumo, mes išbaigiame jį sukurdami 
garsą. Todėl kine atsiradus garsui menininkai labai nusiminė. Iš 
tikrųjų šis sukrėtimas beveik prilygo tam, kurį sukėlė pats kinas. 
Nes kinas yra knygos varžovas, suteikiantis aprašymui ir pasakoji- 
mui vizualumo ir darantis jį kur kas išsamesnį nei rašytinis žodis. 

Trečiajame dešimtmetyje buvo populiari tokia daina: „Vienut vie- 
nas prie telefono, vienut vienas liūdžiu“. Kodėl telefonas sukuria 
stiprų vienišumo jausmą? Kodėl mums taip knieti pakelti viešoje vie- 
toje skambančio telefono ragelį, nors žinome, kad skambutis nėra 
skirtas mums? Kodėl scenoje skambantis telefonas tuoj pat sukuria 
įtampą? Kodėl ta pati įtampa kur kas mažesnė, kai telefonas skam- 
ba kino ekrane? Atsakymas į visus šiuos klausimus yra paprastas: 
telefonas yra dalyvavimo forma, reikalaujanti partnerio taip inten- 
syviai, kaip tik gali elektros poliariškumu pagrįstas aparatas. Jis nėra 
toks paprastas foninis instrumentas kaip radijas. 
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Tipiškas mažo miestelio pokštas telefono eros pradžioje atkreipia 
dėmesį į telefoną kaip bendruomeninio dalyvavimo formą. Jokios ap- 
kalbos prie kaimyno tvoros negali nė iš tolo prilygti tam audringam 
dalyvavimui, kurį sukelia bendra telefono linija. Vienas pokštininkas 
paskambino keliems žmonėms ir pakeitęs balsą paaiškino, kad inžine- 
rijos skyrius ketina valyti telefono linijas: „Rekomenduojame uždengti 
telefoną paklode ar pagalvės apvalkalu, kad į kambarį nepatektų pur- 
vo ir tepalų.“ Po to pokštininkas apsilankė pas draugus, kuriems skam- 
bino, ir smaginosi matydamas jų ruošimąsi ir nekantrų laukimą, kada 
gi pasigirs valomų linijų šnypštimas ir riaumojimas. Šis pokštas dabar 
primena, kad ne taip seniai telefonas buvo naujas išradimas, daugiau 
naudojamas pramogai, o ne reikalams. 

Telefonas buvo išrastas atsitiktinai, XIX amžiui bandant atlikti 
didesnę užduotį - paversti kalbėjimą matomu. Melville'is Bellas, Ale- 
xanderio Grahamo Bello tėvas, visą savo gyvenimą kūrė universalų 
raidyną, kurį pavadino „Matoma šneka“ ir išleido 1867 metais. 
Tėvas ir sūnus Bellai turėjo tikslą ne tik visas pasaulio kalbas pada- 
ryti lengvai suprantamas visoms pritaikius paprastą vizualią formą, 
jiems taip pat rūpėjo pagerinti kurčiųjų padėtį. Matoma šneka, re- 
gis, žadėjo greitą kurčiųjų išlaisvinimą iš jų kalėjimo. Bellų kova 
siekiant patobulinti matomą šneką kurtiesiems skatino juos tyrinėti 
naujus elektrinius prietaisus ir pagaliau telefoną. Panašiai Braille'io 
iškiliais taškais žymimų raidžių sistema atsirado kaip priemonė skai- 
tyti karinius pranešimus tamsoje, po to buvo pritaikyta muzikai ir 
galiausiai akliesiems skaityti. Raidės užkoduotos kaip taškai pirštams 
gerokai anksčiau, nei sukurta Morzės abėcėlė telegrafui. Svarbu pa- 
žymėti, kaip nuo elektros atradimo elektros technologija panašiu 
būdu susiliejo su šnekos ir kalbos pasauliu. Pirmas didysis mūsų cen- 
trinės nervų sistemos tęsinys — masinė sakytinio žodžio medija - ne- 
truko susituokti su antru didžiuoju mūsų centrinės nervų sistemos 
tęsiniu - elektros technologija. 

Niujorko Daily Grapbic (1877 m. kovo 15 d.) pirmasis puslapis 
vaizdavo „Telefono - ateities oratoriaus - siaubus“. Susivėlęs Svenga- 
li* stovi prieš mikrofoną studijoje ir postringauja. Tas pats mikrofo- 


+ 


Svengali - G. du Maurier romano Trilby (1894) herojus, sugebėjęs hipnotiškai 
veikti kitus žmones; dabar vartojama bendrine prasme. 
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nas parodytas Londone, San Franciske, prerijose ir Dubline. Keista, 
bet to meto laikraščiai telefoną laikė varžovu spaudai viešojo kalbėji- 
mo srityje. Po penkiasdešimties metų tokiu varžovu tapo radijas. Ta- 
čiau intymus ir asmeniškas telefonas yra labiausiai nuo viešojo kalbėji- 
mo nutolusi medija. Todėl klausytis telefono pokalbių yra dar šlykščiau 
nei skaityti svetimus laiškus. 

Žodis „telefonas“ atsirado 1840 metais, anksčiau, nei gimė Ale- 
xanderis Grahamas Bellas. Jis vartotas apibūdinti prietaisui, me- 
dinėmis lazdelėmis perteikiančiam muzikines natas. Apie 1870 metus 
daugelyje vietų išradėjai mėgino sukurti elektroninį kalbos perdavi- 
mo būdą, ir Amerikos patentų biuras gavo Elisha Gray's telefono 
projektą tą pačią dieną, kai savo projektą atsiuntė Bellas, bet valan- 
da ar dviem vėliau. Teisininkai gerokai pasipelnė iš šio sutapimo. 
Tačiau šlovė atiteko Bellui, o jo varžovai užėmė savo vietą išnašose. 
1877 metais manyta, kad telefonas teiks visuomenei panašias pa- 
slaugas kaip vielinis telegrafas. Šalia milžiniškų telegrafo interesų 
naujoji telefono grupė buvo menkutė, ir bendrovė „Western Union“ 
iškart ėmė kontroliuoti telefono tarnybą. 

Ironiška, kad Vakarų žmogus niekada nesibaimino dėl išradimų 
grėsmės jo gyvenimo būdui. Iš tiesų, pradedant raidynu, baigiant 
automobiliu, lėta technologinė eksplozija daugiau kaip 2500 metų 
pamažu keitė Vakarų žmogų. Tačiau nuo telegrafo laikų Vakarų žmo- 
gus ėmė gyventi implozijos sąlygomis. Staiga su nyčišku nerūpestin- 
gumu jis pradėjo sukti 2500 metų eksplozijos filmą atgal. Bet jis vis 
dar mėgaujasi kraštutinės pradinių gentinio gyvenimo dėmenų frag- 
mentacijos padariniais. Būtent ši fragmentacija leidžia jam ignoruo- 
ti technologijos ir kultūros sąveikos priežastis ir padarinius. Visiškai 
kitaip yra didžiajame versle. Čia gentinis žmogus akylai stebi, ar 
neatklys kokia nors permainų sėkla. Štai todėl Williamo H. Whyte'o 
knyga Organizacijos žmogus (The Organization Man) skamba kaip 
siaubo istorija. Valgyti žmones yra negerai. Kiekvienam, išauklėtam 
raštu paremtos vizualios fragmentinės laisvės sąlygomis, atrodo, kad 
yra negerai net transplantuoti žmones į didžiulės korporacijos pikt- 
žaizdę. „Aš išsikviečiu juos naktį, kai jų budrumas miega“, - sako 
vienas aukštas pareigas užimantis vadybininkas. 

Trečiajame dešimtmetyje telefonas sukūrė daugybę humoristinių 
dialogų, pardavinėjamų gramofono plokštelėse. Tačiau radijas ir ki- 
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nas nebuvo palankūs monologui, net jei jį sakydavo W.C. Fieldsas 
ar Willas Rogersas*. Šios karštos medijos nustūmė šalin vėsesnes, o 
televizija dabar jas plačiu mastu sugrąžino. Naujoji naktinių klubų 
linksmintojų rasė (Newhartas, Nicholsas ir May) savaip primena 
ankstyvuosius telefono aušros laikus, kas yra išties sveikintina. Ga- 
lime padėkoti aktyvų dalyvavimą skatinančiai televizijai už tai, kad 
ji sugrąžino pamėgdžiojimą ir dialogą. Mūsų mortai salai, šelės ber- 
man ir džekai parai yra savotiška „gyvojo laikraščio“ atmaina, pri- 
menanti dramų trupių pasirodymus ketvirtojo ir penktojo dešimt- 
mečio Kinijos revoliucinėms masėms. Brechto pjesės turi tokią pat 
įtraukiančią savybę, būdingą ir komiksų bei laikraštinės mozaikos 
pasauliui, kurį televizija padarė priimtiną, kaip popmeną. 

Nuo XVII amžiaus imta bandyti mechaninėmis priemonėmis at- 
kurti žmogaus fiziologiją, ir telefono ragelis yra tiesioginis šių ilgų 
pastangų produktas. Todėl elektrinio telefono pobūdis taip natūra- 
liai atitinka organiką. Bostono chirurgui dr. C.J. Blake'ui patarus, 
telefono ragelis buvo modeliuojamas tiksliai pagal žmogaus ausies 
kaulo ir diafragmos struktūrą. Bellas daug dėmesio skyrė įvairiasri- 
tei žymiojo Helmholtzo veiklai. Juk būtent įsitikinimas, kad Helm- 
holtzui pavyko telegrafu perduoti balsius, paskatino Bellą tęsti savo 
ieškojimus. Paaiškėjo, kad tokį optimistišką įspūdį palaikė Bello ne- 
pakankamas vokiečių kalbos mokėjimas. Helmholtzui nepavyko te- 
legrafu perduoti jokių kalbinių efektų. Tačiau Bellas mąstė: jei gali- 
ma perduoti balsius, kodėl negalima perduoti priebalsių? „Maniau, 
kad pačiam Helmholtzui tai pavyko, o man nesiseka tik dėl elektros 
neišmanymo. Tai buvo vertinga klaida. Ji teikė man pasitikėjimo. 
Jei tada būčiau mokėjęs skaityti vokiškai, turbūt niekad nebūčiau 
pradėjęs savo eksperimentų!“ 

Vienas labiausiai stulbinančių telefono padarinių buvo tai, kad 
vadybos ir sprendimų priėmimo srityse susikūrė ištisas tarpusavio 
ryšių besiūlis „tinklas“. Neįmanoma telefonu deleguoti valdžios. 
Darbų pasidalijimo ir apibūdinimo bei deleguotų įgaliojimų pira- 
midė neatlaiko telefono greičio; telefonas apeina visas hierarchines 
sąrangas ir giliai įtraukia žmones. Tokiu pat būdu radijo telefonais 
aprūpintos mobilios mechanizuotos divizijos sujaukė tradicinę ka- 


* Garsūs amerikiečių komikai. 


262 


27. Telefonas « 


riuomenės struktūrą. Ir mes jau matėme, kaip žinių reporteris, su- 
jungdamas spausdintą puslapį su telefonu bei telegrafu, iš atskirų 
vyriausybės ministerijų sukuria bendrą kolektyvinį vaizdą. 

Šiandien žemesnio rango pareigūnas gali vardu kreiptis į aukšte- 
sniuosius pareigūnus skirtingose šalies vietose. „Tik pradėk skam- 
binti telefonu. Bet kas gali patekti į bet kurio vadybininko kabinetą 
telefonu. Vieną rytą įžengiu į Niujorko biurą ir apie dešimtą valandą 
aš jau į visus kreipiuosi vardais.“ 

Telefonas nepermaldaujamai braunasi į laiką ir erdvę, taigi aukšti 
pareigūnai gali apsisaugoti nuo skambučių tik kai vakarieniauja su 
svarbiais asmenimis. Savo esme telefonas yra griežtai asmeninė for- 
ma, nepaisanti jokių vizualaus privatumo teisių, kurias brangina 
rašto kultūros žmogus. Viena biržos maklerių įmonė neseniai panai- 
kino visus atskirus vadybininkų kabinetus ir susodino juos aplink 
bendrą seminarų stalą. Momentinis sprendimų priėmimas remiasi 
nuolatine teletaipo ir kitų elektrinių medijų atnešama informacijos 
srove, todėl manyta, kad grupė gali gana greitai priimti sprendimus 
tik panaikinus privačias erdves. Esant parengties padėčiai, net bazėje 
likusios karo lėktuvų komandos privalo būti šalimais, kad nuolat 
galėtų vienos kitas matyti. Tai paprasčiausias laiko veiksnys. Dar 
svarbesnis yra poreikis visiškai įsitraukti į vaidmenį, susijusį su šia 
momentine struktūra. Du pilotai Kanados reaktyviniam naikintuvui 
parenkami kaip santuokų biure. Po daugybės testų ir ilgos patirties 
drauge vyriausiasis karininkas juos oficialiai sutuokia, „kol mirtis 
jus išskirs“. Ir čia ne juokai. Būtent šis visiškas įsitraukimas į vaid- 
menį siutina kiekvieną rašto žmogų, susidūrus; su imploziniais rei- 
kalavimais, kuriuos kelia besiūlis elektrinio sprendimų priėmimo 
tinklas. Vakarų pasaulyje laisvės forma visada buvo eksplozinė, skai- 
danti, skatinanti individo atsiskyrimą nuo valstybės. Akivaizdu, kad 
šis vienakryptis judėjimas iš centro į pakraščius apsigręžė dėl elek- 
tros, kaip anksčiau didžiąją Vakarų eksploziją sukelė fonetinis raštas. 

Jei deleguota komandų grandinės valdžia veikia tik per rašytinį 
įsakymą, o ne telefonu, kokia valdžia tuomet veikia telefonu? Atsa- 
kymas paprastas, bet jį nelengva įtikinamai išdėstyti. Telefonu vei- 
kia tik žinojimo valdžia. Deleguota valdžia yra linijinė, vizuali ir 
hierarchinė. Žinojimo valdžia yra nelinijinė, nevizualinė ir visus įtrau- 
kianti. Kad galėtų veikti, deleguotas asmuo visada turi gauti prita- 
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rimą iš komandinės grandinės. Elektros situacija sugriauna šį mo- 
delį; toks „kontroliavimas ir pusiausvyros palaikymas“ yra sveti- 
mas viską įtraukiančiai žinojimo valdžiai. Todel elektrinę absoliu- 
tinę valdžią galima apriboti ne atskiriant valdžias, bet kuriant centrų 
pliuralizmą. Ši problema iškilo kuriant tiesioginę privačią liniją tarp 
Kremliaus ir Baltųjų rūmų. Prezidentas Kennedy su tipišku vaka- 
riečio šališkumu pasirinko teletaipą, o ne telefoną. 

Valdžių atskyrimas leido apriboti centralistinės struktūros, spin- 
duliavusios komandas į tolimiausius pakraščius, veiksmus. Elektrinė 
struktūra šios planetos laiko ir erdvės atžvilgiu neturi pakraščių. 
Todel dialogas gali vykti tik tarp centrų ir tarp lygių partnerių. Elek- 
tros technologija nėra palanki komandų grandinės piramidėms. Bet 
vietoj deleguotos valdžios elektros medijos vėl atgaivina vaidmenį. 
Atskirame asmenyje dabar vėl gali sutilpti įvairiausi nevizualūs per- 
sonažai. Karalius ar imperatorius turėjo teisę veikti kaip kolektyvi- 
nis ego, atstovaujantis visų savo pavaldinių privatiems ego. Vakarų 
žmogus iki šiol tik bando atgaivinti vaidmenį. Jis vis dar sieja indivi- 
dus su deleguotais postais. Kino žvaigždės kultas byloja, kad mes 
somnambuliškai atsisakėme vakarietiškų tradicijų ir suteikėme šiems 
postų neturintiems įvaizdžiams mistinį vaidmenį. Jie kolektyviai įkū- 
nija daugybę privačių jų pavaldinių gyvenimų. 

Psichiatrai pastebėjo ypatingą telefono galią įtraukti visą žmogų - 
neurotiški vaikai praranda savo neurozės simptomus kalbėdami tele- 
fonu. Laikraštyje The New York Times (1949 m. rugsėjo 7 d.) radome 
tokį keistą vėsinančio, įtraukiančio telefono pobūdžio paliudijimą: 


1949 m. rugsėjo 6 d. psichoze sergantis veteranas Howardas B. Unruhas 
ištiktas pamišimo priepuolio Kamdeno gatvėse (Niu Džersis) nušovė try- 
lika žmonių ir grįžo namo. Specialios paskirties būriai su automatais, 
medžiokliniais šautuvais ir ašarinių dujų bombomis pradėjo puolimą. Tuo 
momentu Camden Evening Courier redaktorius surado Unruho pavardę 
telefonų knygoje ir jam paskambino. Unruhas nustojo šaudyti ir pakėlė 
ragelį: 

- Alio. 

— Tai Hovardas? 

— Taip... 

— Kodėl jūs žudote žmones? 

— Nežinau. Negaliu kol kas į tai atsakyti. Turėsiu pasikalbėti su jumis 
vėliau. Dabar esu per daug užsiėmęs. 
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Neseniai laikraščio Los Angeles Times straipsnyje, pavadintame 
„Neįtrauktų į telefonų knygą numerių dialektika“, Artas Seidenbau- 
mas rašė: 


Garsenybės jau seniai slapstosi. Paradoksalu, bet jų vardams ir atvaiz- 
dams nuolat didėjant vis platėjančiuose ekranuose, jie vis labiau stengia- 
si būti nepasiekiami fiziškai ar telefonu. ... Daugelis garsenybių niekada 
neatsiliepia savo numeriu; tarnyba priima kiekvieną skambutį ir tik abo- 
nento paprašyta perduoda jam susikaupusius skambučius... Žodžiai „Ne- 
skambinkite mums“ gali tapti tikruoju Pietų Kalifornijos rajono kodu. 


Taigi vėl grįžtame prie dainos „Vienut vienas prie telefono“. Grei- 
tai telefonas jausis „vienut vienas ir liūdnas“. 
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Žaislas, subliuškinęs tautos plaučius 


Fonografas, už savo atsiradimą turintis dėkoti elektriniam teleg- 
rafui ir telefonui, savo iš esmės elektrinę formą ir funkciją atskleidė 
tik tada, kai magnetofonas išlaisvino jį iš mechaninių atributų. Garsų 
pasaulis yra iš principo unifikuotas momentinių santykių laukas, ir 
tai daro jį labai panašų į elektromagnetinių bangų pasaulį. Šis faktas 
anksti susiejo fonografą ir radiją. 

Kaip klaidingai buvo iš pradžių suvoktas fonografas, rodo pučia- 
mųjų orkestro dirigento ir kompozitoriaus Johno Philipo Suosa'os 
pastaba: „Atsiradus fonografui, balso lavinimo pratimai išeis iš ma- 
dos! Kas atsitiks tautos gerklei? Ar ji nenusilps? O kaip tautos plau- 
čiai? Ar jie nesubliukš?“ 

Sousa suvokė vieną dalyką: fonografas pratęsia ir išdidina balsą, 
o tai gali sumažinti individų vokalinį aktyvumą, kaip automobilis 
sumažino pėsčiųjų aktyvumą. 

Kaip ir radijas, kurį fonografas vis dar aprūpina programiniu tu- 
riniu, fonografas yra karšta medija. Be jo XX amžius - tango, reg- 
taimo ir džiazo era — būtų turėjęs kitokį ritmą. Su fonografu susiję 
daug nesusipratimų. Tai rodo vienas ankstyvųjų jo pavadinimų - 
gramofonas. Jis buvo sumanytas kaip girdimojo rašto forma (gram- 
ma - raidės). Jis taip pat buvo vadinamas „grafofonu“ - čia adata 
atlieka rašiklio vaidmenį. Ypač populiari buvo „kalbančios mašinos“ 
idėja. Edisono ieškojimai sprendžiant fonografo problemas užtru- 
ko, nes iš pradžių jis laikė fonografą „telefono pakartotoju“, t.y. iš 
telefono gautų žinių saugykla, kuri leidžia telefonui „išlaikyti ver- 
tingus įrašus, O ne vien priimti momentinę ir trumpalaikę informa- 
ciją“. Šie Edisono žodžiai, išspausdinti žurnale Nortb American Re- 
view (1878 m. birželis), rodo, kaip tada dar visai naujas telefono 
išradimas jau turėjo galios veikti mąstymą kitose srityse. Taigi plokš- 
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telių grotuvas suprastas kaip savotiškas fonetinis telefoninio pokal- 
bio įrašas. Iš čia pavadinimai „fonografas“ ir „gramofonas“. 

Greitą fonografo išpopuliarėjimą galima paaiškinti visuotine elek- 
tros implozija, įvedusia ir sureikšminusia gyvosios kalbos ritmus mu- 
zikoje, poezijoje ir šokyje, nors fonografas buvo pati paprasčiausia 
mašina. Iš pradžių jis net neturėjo elektrinio varikliuko. Bet kadangi 
fonografas tapo mechaniniu žmogaus balso ir naujų regtaimo melo- 
dijų tęsiniu, kai kurie iš didžiųjų šimtmečio judėjimų iškėlė jį į cen- 
trinę vietą. Visuotinai prigijusi nauja frazė, kalbos forma ar šokio 
ritmas tiesiogiai liudija tam tikrą realų procesą, prie kurio fonogra- 
fas svariai prisidėjo. Paimkime, pavyzdžiui, anglų kalbos poslinkį 
klausiamosios nuosakos link, vartosenoje įsitvirtinus frazei „Ir ką 
tu pasakysi?“* Niekas nebūtų privertęs žmonių staiga imti nuolat 
vartoti šią frazę, jei nebūtų naujo tarpasmeninių santykių akcento, 
ritmo ar niuanso, suteikusių jai svarbos. 

Būtent tyrinėdamas popierinę juostelę, kurioje buvo įspausti Mor- 
zės abėcėlės taškai ir brūkšneliai, Edisonas pastebėjo, kad garsas, 
kurį skleidžia labai greitai judanti juostelė, priminė „neaiškiai gir- 
dimą žmonių kalbą“. Tada jam šovė mintis, kad dantyta juostelė 
galėtų įrašyti telefono žinutę. Vos įžengęs į elektros sritį Edisonas 
ėmė suvokti linijiškumo ribotumą ir specializacijos bergždumą. „Ži- 
note, kaip viskas vyko? - klausė jis. - Aš pradedu eksperimentą, 
siekdamas pagreitinti per Atlantą nutiestos telegrafo linijos darbą, 
bet nuėjęs dalį savo tiesaus kelio susiduriu su reiškiniu, kuris nuve- 
da mane kita kryptimi ir baigiasi fonografo išradimu.“ Negalima 
būtų dramatiškiau išreikšti mechaninės eksplozijos posūkio prie elek- 
trinės implozijos momento. Paties Edisono karjera įkūnijo šį mūsų 
pasaulio pokytį, ir dažnai jis pats susipainiodavo tarp šių dviejų 
formų. 

Tik XIX amžiaus pabaigoje psichologas Lippsas, pasitelkęs savo- 
tišką elektrinį audiografą, atskleidė, kad vienas varpelio skambtelėji- 
mas yra sudėtingas garso audinys, kuriame slypi visų galimų sim- 
fonijų užuomazgos. Panašiai savo problemas sprendė ir Edisonas. 
Praktinė patirtis jį išmokė, kad visos problemos, būdamos embrio- 
no stadijos, turi sprendimus, jei tik atrandama, kaip juos aiškiai su- 


* Angl. „How about that?“ 
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formuluoti. Pats Edisonas buvo pasiryžęs fonografą kaip telefoną 
tiesiogiai pritaikyti verslo procedūroms, todėl ignoravo šį instru- 
mentą kaip pramogų priemonę. Nesugebėjimas įžvelgti, kad fonog- 
rafas yra pramogų priemonė, iš tikrųjų reiškė nesugebėjimą suvokti 
elektros revoliucijos svarbos apskritai. Mūsų laikais įprasta fonog- 
rafą laikyti žaislu ir paguoda; tačiau spauda, radijas ir televizija taip 
pat įgavo pramoginį aspektą. Tuo tarpu pramoga, privesta iki kraštu- 
tinumo, tampa pagrindine verslo ir politikos forma. Elektros me- 
dijos dėl joms būdingo visuotinio „lauko“ yra linkusios pašalinti 
fragmentinę formos ir funkcinę specializaciją, kurią jau seniai pripa- 
žįstame kaip raidyno, spausdinimo ir mechanizacijos paveldą. Trum- 
pa ir glausta fonografo istorija apima visas rašytinio, spausdinto ir 
mechanizuoto žodžio fazes. Būtent elektrinio magnetofono atsiradi- 
mas prieš kelerius metus išlaisvino fonografą iš jo laikinų ryšių su 
mechanine kultūra. Magnetofono juostelė ir ilgai grojanti plokštelė 
staiga pavertė fonografą priemone, leidžiančia išgirsti viso pasaulio 
muziką ir kalbas. 

Prieš pereinant prie ilgai grojančių plokštelių ir juostinių įrašų 
revoliucijos, reikėtų pasakyti, kad ankstyvasis mechaninio įrašymo 
1r garso atgaminimo periodas turėjo vieną bendrą bruožą su neby- 
liuoju kinu. Ankstyvojo fonografo garsas buvo aštrus ir gergždžian- 
tis, kažkuo primenantis Macko Sennetto filmus. Tačiau mechaninės 
muzikos potekstė buvo keistai liūdna. Būtent Charleso Chaplino ge- 
nijus kine pagavo šią prie žemės lenkiančią gilaus bliuzinio liūdesio 
nuotaiką ir pridengė ją smagiais triukais ir tauškalais. Visi XIX am- 
žiaus pabaigos poetai, tapytojai ir muzikai teigia, kad didžiuosius 
pramoninius pasaulio metropolius slapta valdė savotiška metafiziška 
melancholija. Pjero figūra yra tokia pat svarbi Laforgue'o poezijai, 
kaip ir Picasso tapybai ar Satie muzikai. Argi geriausi mechanišku- 
mo pavidalai nepriartėja prie organikos? Ir argi didžioji pramoninė 
civilizacija negali sukurti visokeriopos gausos visiems? Atsakymas 
yra „taip“. Bet Chaplinas ir Pjero poetai, tapytojai bei muzikai šią 
logiką privedė iki Sirano de Beržerako įvaizdžio. Tai didžiausias visų 
laikų įsimylėjėlis, į kurio meilę niekada nebuvo atsakyta. Šį keistą 
Sirano, nemylimo ir nepatrauklaus įsimylėjėlio, įvaizdį atspindi fo- 
nografo bliuzo kultas. Galbūt klaidinga bliuzą kildinti iš juodaodžių 
liaudies muzikos; tačiau anglų dirigentas ir kompozitorius Constan- 
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tas Lambertas knygoje Ei, muzika! (Music Ho!) kalba apie bliuzą 
kaip apie po Pirmojo pasaulinio karo atsiradusį džiazo pirmtaką. Jis 
daro išvadą, kad didysis džiazo suklestėjimas trečiajame dešimtme- 
tyje buvo liaudies atsakas į Debussy ir Deliuso laikmečio aukštosios 
muzikos sudėtingumą ir orkestruotės subtilumą. Džiazas tapo geru 
tiltu tarp aukštosios ir žemosios muzikos; panašų tiltą nutiesė Chap- 
linas kine. Rašto žmonės mielai pripažino šiuos tiltus; Joyce'as kny- 
goje Ulisas Chapliną atvaizdavo Blumo paveikslu, o Eliotas įliejo 
džiazo į savo ankstyvųjų eilėraščių ritmus. 

Chaplino klouniškas Sirano yra ne mažiau melancholiškas už La- 
forgue'o ar Satie Pjero meną. Argi tai nėra iš esmės būdinga mecha- 
nikos triumfui, kurio svaigulyje užmirštamas žmogiškumas? Ar me- 
chaninis prietaisas gali tapti kuo nors daugiau nei kalbančia mašina, 
megdžiojančia balsą ir šokį? Argi garsiosios T.S. Elioto eilutės apie 
džiazo amžiaus mašininkę neišreiškia viso Chaplino ir regtaimo bliu- 
zų amžiaus graudulio? 


Kai graži moteris kvailam kaprizui pasiduoda 
Ir vėl po kambarį žingsniuoja ji viena, 

Ir plaukus automatiškai išlyginus ranka 

Ant gramofono uždeda plokštelę. 


Jei Elioto „Prufroką“ skaitysime kaip čaplinišką komediją, nesun- 
kiai pagausime jos prasmę. Prufrokas yra tobulas Pjero, mažytė me- 
chaninės civilizacijos, kuri tuoj šoktelės į elektros fazę, marionetė. 

Sunku pervertinti tokių sudėtingų mechaninių formų kaip kinas 
ir fonografas svarbą - jie buvo preliudija į žmogaus dainos ir šokio 
automatiką. Žmogaus balso ir gesto automatikai priartėjus prie to- 
bulumo, žmogaus darbo jėga priartėjo prie automatikos. Dabar, elek- 
tros amžiuje, konvejeris su žmogaus rankomis išnyksta, o elektrinė 
automatika verčia darbo jėgą pasitraukti iš pramonės. Mechanizaci- 
ja buvo linkusi pačius žmones paversti automatais, turinčiais kiek- 
vienam priskirtą užduotį ir funkciją; o elektros amžiuje žmonės vis 
dažniau dirba vienu metu keletą darbų, mokosi ir programuoja kom- 
piuterius. 

Šią elektros amžiui būdingą revoliucinę logiką gerai išryškina anks- 
tyvos elektros formos - telegrafas ir telefonas, inspiravusios „kalbančią 
mašiną“. Šios naujos formos labai prisidėjo atgaivinant balsinį, gir- 
dimąjį ir mimetinį pasaulį, kurį spausdintas žodis buvo užgniaužęs. 
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Jos taip pat įkvėpė keistus naujus „džiazo amžiaus“ ritmus, įvairias 
sinkopės ir simbolistinio netolydumo formas, kurios, kaip ir reliaty- 
vizmas bei kvantinė fizika, pranašavo Gutenbergo eros bei jos lygių, 
vienodų šrifto ir organizacijos linijų pabaigą. 

Žodis „džiazas“ kilo iš prancūziško jaser, „plepėti“. Iš tikrųjų džia- 
zas yra savotiška ir instrumentalistų, ir šokėjų dialogo forma. Todėl 
jis, regis, reiškė staigų atotrūkį nuo homogeniškų ir pasikartojančių 
lygaus valso ritmų. Napoleono ir lordo Byrono laikais valsas buvo 
nauja forma, į jį buvo žvelgiama kaip į barbarišką Rousseau sva- 
jonės apie kilnų laukinį išsipildymą. Nors ši idėja dabar atrodo gro- 
teskiška, ji išties yra vertingiausias raktas į brėkštantį mechanikos 
amžių. Senojo dvaro tipo beasmenio šokio grandinėle ar rateliu bu- 
vo atsisakyta valso šokėjams apglėbus vienas kitą asmeniniame glėby- 
je. Kaip rodo valso istorija, šis šokis yra tikslus, mechaninis ir ka- 
rinis. Kad gerai išryškėtų valso prasmė, reikia karinės aprangos. 
„Garsai linksmybių sklido naktį“, - taip lordas Byronas apibūdina 
valsą prieš Vaterlo mūšį. XVIII amžiui ir Napoleono laikmečiui pi- 
liečių armijos atrodė kaip individualistinis išsilaisvinimas iš feoda- 
linės dvaro hierarchijos sistemos. Iš čia kilo valso sąsaja su kilniu 
laukiniu, reiškianti nepriklausomybę nuo statuso ir hierarchinės pa- 
garbos. Visi valso šokėjai buvo vienodi, lygūs, laisvai judantys bet 
kurioje salės dalyje. Dabar atrodo keista, kad tai buvo romantinė 
idėja apie kilnaus laukinio gyvenimą, bet romantikai apie tikrus lau- 
kinius žinojo tiek pat mažai, kiek ir apie konvejerį. 

Į mūsų amžiuje pasirodžiusį džiazą ir regtaimą taip pat žiūrėta 
kaip į užpakalį kraipančio čiabuvio įsibrovimą. Pasipiktinusieji bu- 
vo linkę džiazui priešpriešinti mechanišką ir pasikartojantį valsą, 
kadaise sutiktą kaip tikrų laukinių šokį. Jei džiazą laikysime ato- 
trūkiu nuo mechanikos ir poslinkiu prie netolydumo, dalyvavimo, 
spontaniškumo ir improvizacijos, tai jį taip pat galime laikyti grįžimu 
prie savotiškos žodinės poezijos, kurios atlikimas kartu yra kūryba 
1r kompozicija. Džiazo muzikantų pasakymas, kad įrašytas džiazas 
yra „toks pat pasenęs kaip vakarykštis laikraštis“, yra nuvalkiota 
tiesa. Džiazas yra gyvas kaip pokalbis; ir kaip pokalbis jis priklauso 
nuo turimų temų repertuaro. Tačiau atlikimas yra kūryba. Atlik- 
dami kūrinį muzikantai ir šokėjai dalyvauja maksimaliai. Šitaip api- 
būdinus džiazą, iškart tampa aišku, kad jis priklauso tai mozaikinių 
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struktūrų šeimai, kuri Vakarų pasaulyje vėl atgijo atsiradus telegra- 
fui ir telefonui. Tai pačiai šeimai priklauso simbolistinė poezija ir 
daugelis kitų giminingų tapybos ir muzikos formų. 

Fonografo ryšys su daina bei šokiu yra ne mažiau giluminis nei jo 
ankstesnis ryšys su telegrafu ir telefonu. Kai XVI amžiuje buvo pirmą 
kartą išspausdintos muzikinės partitūros, žodžiai ir muzika išsiskyrė. 
Atskiras balso ir instrumentų virtuoziškumas paklojo pamatus di- 
diesiems XVIII ir XIX amžių muzikos procesams. Ta pati menų ir 
mokslų fragmentacija bei specializacija leido pasiekti milžiniškų re- 
zultatų pramonėje, karinėje srityje ir tokiose masinio sutelktumo rei- 
kalaujančiose veiklose kaip laikraštis ir simfoninis orkestras. 

Žinoma, fonografas, kaip pramoninės konvejerinės organizacijos 
ir paskirstymo produktas, išoriškai turėjo mažai elektros savybių, ku- 
rios įkvėpė Edisoną jį sukurti. Buvo pranašų, kurie regėjo didžią dieną, 
kai fonografas ateis į pagalbą medicinai, leisdamas mediciniškai at- 
skirti „isterišką raudą nuo melancholiško dūsavimo, ... kokliušinį ko- 
sulį nuo sauso džiovininko krenkštimo. Jis bus pamišimo ekspertas, 
atskiriantis maniako juoką nuo idioto klejojimo. ... Ir šis žygdarbis 
bus įvykdytas prieškambaryje, gydytojui tuo metu apžiūrinėjant kitą 
pacientą.“ Tačiau praktiškai fonografas pasiliko senjoro Griausma- 
gerklio, basso-tenores, robusto-brofundos balsų lygmenyje. 

Tik po Pirmojo pasaulinio karo įrašų studijos išdrįso imtis tokio 
subtilaus dalyko kaip orkestras. Gerokai anksčiau vienas entuzias- 
tas tikėjosi, kad plokštelė taps varžove nuotraukų albumui ir priar- 
tins laimingą dieną, kai „ateities kartos galės į dvidešimt minučių 
suspausti vieno gyvenimo garsinį paveikslą: penkios minutės vaiko 
čiauškėjimo, penkios - jaunuolio svaičiojimų, penkios - vyro apmąs- 
tymų ir penkios - mirštančiojo vapėjimų“. Šiek tiek vėliau Jamesas 
Joyce'as sugalvojo dar geriau. Romaną Finegano šermenys jis pa- 
vertė garsų poema ir viename sakinyje sutelkė visos žmonijos čiauš- 
kėjimą, svaičiojimus, apmąstymus ir graužatį. Šio kūrinio Joyce'as 
nebūtų galėjęs sumanyti jokiame kitame amžiuje, tik tame, kuris davė 
fonografą ir radiją. 

Būtent radijas galų gale visiškai įelektrino fonografo pasaulį. 1924 
metais radijo imtuvas buvo pranašesnis garso kokybe ir netrukus ėmė 
spausti į kampą fonografą ir plokštelių verslą. Tačiau vėliau radijas 
atgaivino pastarąjį, liaudies skonį formuodamas klasikos kryptimi. 
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Didysis lūžis įvyko po Antrojo pasaulinio karo, atsiradus magne- 
tofonui. Tai reiškė, kad atėjo galas senajai įrašymo technologijai ir 
ją lydinčiam paviršiniam triukšmui. 1949 metais prasidėjusi elektri- 
nio tikslaus garso atkūrimo (bi-fi) era irgi atėjo į pagalbą fonografo 
verslui. Siekdami tiksliai atkurti „realistišką garsą“ grotuvai netru- 
kus susiliejo su televizijos vaizdu ir padėjo atgaivinti taktilinę pa- 
tirtį. Nes įspūdžiu, kad grojantys instrumentai yra „čia pat kamba- 
ryje su jumis“, yra siekiama atkurti garsinę ir taktilinę jungtį, kurią 
įkūnija smuikų tobulumas, o tai iš esmės yra skulptūriška patirtis. 
Būti šalia kūrinį atliekančių muzikantų reiškia patirti jų prisilietimą 
prie instrumentų ir grojimą jais ne tik kaip skambesį, bet ir kaip 
lytėjimą bei judesį. Taigi galime sakyti, kad tikslus atkūrimas nėra 
abstrakčių garso efektų, atskirtų nuo kitų juslių, paieška. Tikslus 
garso atkūrimas leidžia fonografui atremti taktilinį televizijos iššūkį. 

Veliau atsirado stereogarsas, arba „garsas iš visų pusių“, „apgau- 
biantis garsas“. Anksčiau garsas sklido iš vieno taško, ir tai derėjo 
su vizualia kultūros nuostata bei fiksuotu požiūriu. Pereiti prie tiks- 
laus muzikinio garso atkūrimo reiškė maždaug tą patį, ką tapybai 
reiškė kubizmas ar literatūrai simbolizmas —- daugybės aspektų ir 
plotmių pripažinimą vienoje patirtyje. Kitaip tariant, stereo yra gi- 
luminis garsas, kaip televizija yra giluminis vaizdas. 

Turbūt nėra prieštaravimo, kad, medijai ėmus perteikti giluminę 
patirtį, nustoja galioti senosios kategorijos - „klasika“ ir „popsas“, 
„aukšta“ ir „žema“. Žiūrėdami per televiziją, kaip operuojama pa- 
melynavusio kūdikio širdis, išgyvename patirtį, kuri nejeina nė į vieną 
šių kategorijų. Ilgai grojančios plokštelės, tikslus garso atkūrimas ir 
stereogarsas sukūrė giluminę muzikos patirtį. Visi nusikratė „aukšto“ 
meno suvaržymų, rimti žmonės nuvijo šalin dvejones dėl populia- 
riosios muzikos ir kultūros. Viskas, ką galima patirti giliai, įgauna 
tiek pat įdomumo, kiek ir didieji dalykai. Nes patirti giliai reiškia 
patirti „dalykų sąryšį“, o ne atskirumą. Gelmė reiškia įžvalgą, o ne 
požiūrį; įžvalga yra savotiškas sąmonės įsitraukimas į procesą, kai 
dalyko turinys darosi antraeilis. Pati sąmonė yra įtraukiantis proce- 
sas, visiškai nepriklausantis nuo turinio. Sąmonė nereiškia konkre- 
taus sąmoningumo. 

Džiazo sferoje ilgai grojanti plokštelė atnešė daugybę permainų - 
pavyzdžiui, „tikro smagaus kvailiojimo“ kultą, nes smarkiai pa- 
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didėjęs vienpusio disko ilgis leido džiazo orkestro instrumentams 
išties ilgai ir nerūpestingai pasiplepėti. Ši nauja priemonė atgaivino, 
suteikė naujos gelmės ir sudėtingumo trečiojo dešimtmečio repertu- 
arui. O magnetofonas drauge su ilgai grojančia plokštele sukėlė kla- 
sikinės muzikos repertuaro revoliuciją. Magnetofono juostelė reiškė 
ne tik naują šnekamųjų, o ne rašytinių kalbų studijavimą, bet ir at- 
skleidė ištisą daugelio amžių ir šalių muzikinę kultūrą. Anksčiau laik- 
mečio ir kompozitorių pasirinkimas buvo ribotas, o magnetofonas 
drauge su ilgai grojančia plokštele atvėrė pilną muzikinį spektrą ir 
XVI amžių padarė tokį pat prieinamą kaip XIX, kinų liaudies dainą 
taip pat pasiekiamą, kaip ir vengrų. 

Trumpa technologinių su fonografu susijusių įvykių santrauka at- 
rodytų taip: telegrafas rašymą pavertė garsu - šis faktas tiesiogiai 
lėmė telefono ir fonografo atsiradimą. Atsiradus telegrafui, vienin- 
telės likusios sienos buvo nacionalinės kalbos, kurias fotografija, ki- 
nas ir fototelegrafas lengvai peršoko. Rašymo elektrifikavimas buvo 
beveik toks pat didelis žingsnis į nevizualią ir girdimąją erdvę, kaip 
ir žingsnis, kurį vėliau žengė telefonas, radijas bei televizija. 


Telefonas: kalba be sienų. 

Fonografas: muzikos salė be sienų. 
Fotografija: muziejus be sienų. 

Elektros šviesa: erdvė be sienų. 

Kinas, radijas ir televizija: klasė be sienų. 


Žmogus maisto rinkėjas vėl netikėtai pasirodo kaip informacijos 
rinkėjas. Šis vaidmuo elektroninį žmogų daro tokiu pat nomadu, 
koks buvo ir jo paleolitinis protėvis. 
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Kinas 
Ritės pasaulis 


Anglijoje kino teatras iš pradžių vadinosi „bioskopu“, nes jis 
vizualiai rodė tikrą gyvenimo formų judėjimą (iš graikų žodžio bios, 
„gyvenimo būdas“). Kine, kuriame tikras pasaulis užvyniojamas 
ant ritės, kad būtų išvyniotas kaip stebuklingas fantazijos kilimas, 
įspūdingai susivienija senosios mechaninės technologijos ir nauja- 
sis elektros pasaulis. Skyriuje „Ratas“ pasakojome apie savotišką 
simbolinę kino pradžią, kai kinas radosi iš bandymo nufotogra- 
fuoti šuoliuojančio žirgo kanopas, nes išdėsčius kameras eile taip, 
kad būtų galima tirti gyvūno judėjimą, tam tikra prasme mechani- 
ka sujungiama su organika. Įdomu, kad viduramžių pasaulis orga- 
ninių būtybių raidą laikė statiškų viena kitą keičiančių formų seka. 
Gėlės gyvenimas buvo įsivaizduojamas tarsi savotiška kinematog- 
rafinė juosta, susidedanti iš tam tikrų esminių fazių. Kinas visiškai 
realizuoja viduramžinę raidos idėją, suteikdamas jai pramogą tei- 
kiančios iliuzijos formą. Kino, kaip ir telefono, atsiradimui didelę 
įtaką padarė fiziologai. Kine mechanika atrodo organiškai, ir gėlės 
augimą galima pavaizduoti taip pat lengvai ir laisvai, kaip ir arklio 
judėjimą. 

Kinas sujungia mechaniką ir organiką banguojančių formų pa- 
saulyje, jis susijęs ir su spausdinimo technologija. Skaitydamas žo- 
džius, skaitytojas tarsi mato baltų ir juodų kadrų sekas, sudarančias 
tipografiją, ir pats kuria garsinį įrašą. Kiekvienas skaitytojas mėgina 
suvokti autoriaus sąmonės kontūrus skirtingu greičiu ir susikurda- 
mas skirtingas supratimo iliuzijas. Būtų sunku pervertinti spausdi- 
nimo ir kino ryšį - abu jie gali skatinti žiūrovo ar skaitytojo fanta- 
ziją. Visas Cervanteso Don Kichotas remiasi šiuo spausdinto žodžio 
aspektu ir jo galia kurti tai, ką Jamesas Joyce'as Finegano šermenyse 
vadina „abėcėline sąmone“ [ABCED-minded| - tai galėtų reikšti 
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„Išsižadančia pasakyto“ [ab-said|, o gal „išsiblaškiusia“ [ab-sent], o 
gal tiesiog abėcėlės kontroliuojama sąmone. 

Rašytojo ar filmo kūrėjo užduotis yra perkelti skaitytoją ar žiūrovą 
iš jo paties pasaulio į tipografijos ar filmo kuriamą pasaulį. Jis toks 
aiškus ir tikras, kad išgyvenantieji šią patirtį priima ją nesąmoningai 
ir kritiškai neapmąstydami. Cervantesas gyveno pasaulyje, kuriame 
spausdinimas buvo toks pat naujas, kaip kinas Vakaruose, ir jam 
buvo aišku, kad spauda, kaip dabar vaizdai ekrane, uzurpavo tikrąjį 
pasaulį. Užkerėtas kūrinio skaitytojas ar žiūrovas ima sapnuoti, taip 
1926 metais apie kiną pasakė Renė Clairas*. 

Kinas, neverbalinė patirties forma, kaip ir fotografija, yra savo- 
tiškas teiginys, neturintis sintaksės. Tačiau iš tikrųjų kinas, kaip ir 
atspaudas bei fotografija, reikalauja didelio savo vartotojų raštin- 
gumo ir glumina neraštinguosius. Judanti kameros akis, tai sekanti 
personažą, tai paleidžianti jį iš akiračio, yra priimtina mūsų raštin- 
gai auditorijai, bet ne Afrikos kino žiūrovams. Jei koks nors veikėjas 
dingsta iš ekrano, afrikietis nori žinoti, kas jam atsitiko. O raštinga 
auditorija, pripratusi sekti spausdintus vaizdus linija po linijos ir 
nekvestionuojanti linijiškumo logikos, priima filmo vaizdų seką ne- 
protestuodama. 

Renė Clairas pastebėjo, kad jei du ar daugiau žmonių yra scenoje 
vienu metu, dramaturgas turi nuolatos motyvuoti ar paaiškinti jų 
buvimą. Bet kino žiūrovams, kaip ir knygos skaitytojams, jau pati 
seka yra racionali. Kad ir kur atsisuktų kamera, žiūrovai tai priima. 
Mes perkeliami į kitą pasaulį. Anot Renė Clairo, ekranas atveria 
duris į nuostabių vizijų ir paaugliškų svajonių haremą, palyginti su 
kuriuo puikiausias tikras kūnas atrodo su trūkumais. Yeatsas kiną 
laikė platoniškų idealų pasauliu, kur kino projektorius suplaka „pu- 
tą virš vaiduokliškos daiktų paradigmos“. Don Kichotą persekiojo 
būtent šis pasaulis, kurį jis atrado į spaudą perkeltų meilės istorijų 
foliantuose. 

Taigi glaudus ryšys tarp kino ritės pasaulio ir spausdinto žodžio 
sukeltų asmeninių fantazijų patirties yra būtina prielaida, kad Va- 
karai pripažintų kino formą. Net kino pramonė savo didžiausius 
laimėjimus sieja su romanais, ir visiškai pagrįstai. Kinas - ir ritės, ir 


* Renė Clair (1898-1981) - prancūzų kino režisierius ir kino kritikas. 
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scenarijaus ar teksto forma - yra artimai susijęs su knygos kultūra. 
Tereikia akimirką įsivaizduoti, kad kinas remiasi laikraščio forma, 
kad suprastume, koks jis artimas knygai. Teoriškai nėra priežasties, 
dėl kurios kameros negalėtume panaudoti sudėtingoms žinių ir įvy- 
kių grupėms filmuoti pagal laiko ir vietos linijos konfigūracijas, kaip 
tai pateikia laikraščio puslapiai. Tiesą sakant, į tokias konfigūraci- 
jas, „dėjimą į krūvą“ yra labiau linkusi poezija nei proza. Simbolis- 
tinė poezija turi daug bendro su mozaikišku laikraščio puslapiu, 
tačiau tik nedaugelis žmonių gali pakankamai atsiriboti nuo vieno- 
dos bei sąryšingos erdvės ir suprasti simbolistinius eilėraščius. Kita 
vertus, gentiniai žmonės, mažai susidūrę su fonetiniu raštu ir lini- 
jiška spauda, turi mokytis „žiūrėti“ fotografijas ir filmus, kaip mes 
turime mokytis raidžių. Daugelį metų bandęs išmokyti afrikiečius jų 
raidžių pasinaudodamas mokomaisiais filmais, Johnas Wilsonas iš 
Londono universiteto Afrikos instituto atrado, kad yra lengviau juos 
išmokyti raidžių, kurios padėtų pakelti jų kino „raštingumo“ lygį. 
Nes net išmokę „matyti“ vaizdus, gentiniai žmonės negali priimti 
mūsų idėjų apie laiko ir erdvės „iliuzijas“. Pažiūrėjusi Charlie'o 
Chaplino filmą Valkata (The Tramp), afrikiečių publika padarė iš- 
vadą, kad europiečiai yra burtininkai, galintys sugrąžinti gyvybę. Jų 
akyse personažas, patyręs stiprų smūgį į galvą, liko gyvas ir net ne- 
atrodė sužeistas. Kamerai judant, afrikiečiams atrodo, kad medžiai 
juda, pastatai išauga ir susitraukia, nes jie negali padaryti rašto kul- 
tūrai įprastos prielaidos, jog erdvė yra tolydi ir vientisa. Neraštingi 
žmonės paprasčiausiai nesuvokia perspektyvos ar šviesos ir šešėlio 
atitolinimo efektų - to, ką mes laikome įgimtu žmogaus sugebėjimu. 
Raštingi žmonės mano, kad priežastis ir padarinys seka vienas pas- 
kui kitą, tarsi vienas dalykas fiziškai pastumtų kitą. Neraštingus žmo- 
nes mažai domina toks priežasties ir padarinio „veiksmingumas“, 
juos labiau žavi slaptos formos, sukeliančios stebuklingus padari- 
nius. Neraštingoms ir nevizualioms kultūroms rūpi vidinės, o ne 
išorinės priežastys. Štai todėl raštingieji Vakarai mano, kad visas 
likęs pasaulis yra įstrigęs besiūliame prietarų tinkle. 

Afrikietis nepriima vaizdo sykiu su garsu, kaip ir žodžio kultūrai 
priklausantis rusas. Garsinis kinas Rusijos kino kūrėjams buvo pra- 
keikimas, nes, kaip kiekviena atsilikusi ar žodžio kultūra, rusai turi 
nenumaldomą poreikį dalyvauti, kuris sunaikinamas prie vaizdo pri- 
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dėjus garsą. Pudovkinas ir Eizenšteinas pasisakė prieš garsinį kiną, 
bet manė, kad garsą panaudojus simboliškai ir kontrapunktiškai, o 
ne realistiškai, būtų mažiau žalos vaizdui. Afrikiečių norą kolekty- 
viai dalyvauti, skanduoti ir šūkauti per filmus visiškai sugniuždė gar- 
so įrašas. Mums patiems garsiniai filmai tebuvo tolesnis vizualaus 
paketo, kaip vartotojiškos prekės, išbaigimas. Nes žiūrėdami nebylų 
kiną mes jį automatiškai užbaigdavome patys sau sukurdami garsą. 
O kai garsas mums pateiktas, reikia kur kas mažiau dalyvauti ku- 
riant vaizdą. 

Be to, paaiškėjo, kad neraštingi žmonės negali fiksuoti savo žvilgs- 
nio, žvelgdami į kino ekraną ar nuotrauką, kaip tai daro vakariečiai. 
Todėl jų akys juda po visą nuotrauką ar ekraną, panašiai kaip tai 
darytų rankos. Tai tas pats įprotis akis naudoti vietoj rankų, dėl 
kurio europiečiai vyrai atrodo tokie „seksualūs“ amerikietėms mo- 
terims. Tik labai raštinga ir abstrakti visuomenė išmoksta fiksuoti 
žvilgsnį, nes be to neįmanoma skaityti spausdinto puslapio. Tiems, 
kurie išmoksta taip fiksuoti žvilgsnį, atsiveria perspektyva. Gentinių 
žmonių menas pasižymi subtilumu ir sinestezija, bet ne perspektyva. 
Senas įsitikinimas, kad visi iš tikrųjų mato vaizdą perspektyvoje, bet 
tik renesanso dailininkai išmoko tai nutapyti, yra klaidingas. Mūsų 
pačių pirmoji televizijos karta sparčiai praranda juslinio modalumo 
įprotį matyti daiktus perspektyvoje, o kartu su šiuo pokyčiu imama 
domėtis žodžiais, kreipiant dėmesį ne į jų vizualų vienodumą ir toly- 
dumą, o į giluminio pasaulio unikalumą. Iš čia aistra kalambūrams 
ir žodžių žaismui, kurią atspindi net solidi reklama. 

Palyginti su kitomis medijomis, pavyzdžiui, spausdintu puslapiu, 
kinas gali sukaupti ir perduoti didelį informacijos kiekį. Užtenka 
vieno akimirksnio parodyti peizažo su personažais sceną, O jai ap- 
rašyti reikėtų keleto prozos puslapių. Kitą akimirką kinas gali pa- 
kartoti (ir dar ne kartą) šią išsamią informaciją. Kita vertus, rašyto- 
jas jokiomis priemonėmis negali skaitytojo akims atverti tokia detalių 
gausa pasižyminčio paveikslo ar geštalto. Fotografija stūmė tapy- 
toją abstrakcijos, skulptūriško meno kryptimi, o filmas skatino ra- 
šytoją laikytis žodžių ekonomijos ir giluminio simbolizmo - šiuo 
atžvilgiu filmas negalėjo su juo varžytis. 

Kitą aspektą, susijusį su tuo informacijos kiekiu, kurį gali sutal- 
pinti filmo kadras, demonstruoja tokie istoriniai filmai kaip Henri- 


277 


+ 29. Kinas 


kas V arba Ričardas III. Atliktas didžiulis tiriamasis darbas kuriant 
dekoracijas ir kostiumus, kuriais dabar šešiametis gali mėgautis taip 
pat lengvai, kaip ir suaugęs žmogus. T.S. Eliotas pasakoja, kad sta- 
tant filmą pagal jo pjesę Žmogžudystė katedroje (Murder in tbe Cat- 
bedral) reikėjo ne tik ano laikmečio kostiumų, bet jie turėjo būti ir 
nuausti ta pačia technika, kokią naudojo XII amžiuje, - tokia reikli 
ir tironiška buvo kameros akis. Holivudas ne tik kūrė iliuziją - jam 
taip pat teko atkurti, pasitelkus paskutinius mokslo laimėjimus, dau- 
gybę autentiškų praeities scenų. O teatro scenai ir televizijai užtenka 
apytikrio panašumo, nes jie rodo mažos apibrėžties vaizdą, kuris 
išvengia įdėmaus žvilgsnio. 

Tačiau iš pradžių kino pionierius įkvėpė būtent detalus tokių ra- 
šytojų kaip Dickensas realizmas. Pavyzdžiui, D.W. Griffithas į fil- 
mavimo aikštelę nešdavosi Dickenso romaną. XVIII amžiuje drauge 
su laikraščio forma, teikusia bendruomenės skerspjūvį ir įdomias 
istorijas, atsiradęs realistinis romanas buvo tikras kino formos pirm- 
takas. Net poetai perėmė tokį pat panoraminį stilių su įdomybių 
miniatiūromis ir stambaus plano variacijomis. Gray?s Elegija, Burn- 
so Samdinio šeštadienio vakaras (The Cotter's Saturday Nigbt), 
Wordswortho Maiklas ir Byrono Čaild Haroldo kelionės yra tarsi 
scenarijai kokiam nors šiuolaikiniam dokumentiniam filmui. 

„Viskas prasidėjo nuo virdulio...“ Tokia yra Dickenso Židinio svir- 
plio (Cricket and the Heartb) pradžia. Modernus romanas išsirito iš 
Gogolio Apsiausto, o modernus kinas, anot Eizenšteino, užvirė ta- 
me virdulyje. Turėtų būti akivaizdu, kad amerikiečių ir net britų 
požiūriui į kiną gerokai trūksta to laisvo juslių ir medijų žaismo, 
kuris atrodo toks natūralus Eizenšteinui ir Renė Clairui. Rusui itin 
lengva kiekvieną situaciją traktuoti struktūriškai, t.y. skulptūriškai. 
Eizenšteinui svarbiausias kino aspektas yra tai, kad jis „sugretina 
vaizdus“. Bet kultūra, ypač paveikta tipografijos, gali sugretinti tik 
vienodus ir susijusius personažus bei bruožus. Negalima peršokti 
nuo unikalios arbatos virdulio erdvės prie unikalios kačiuko ar bato 
erdvės. Jei tokie objektai pasirodo, juos privalo jungti koks nors 
tolydus pasakojimas arba jie turi būti „įdėti“ į vientisą vaizdo erdvę. 
Salvadorui Dali pakako komodą arba fortepijoną patalpinti savoje 
erdvėje kokio nors Sacharos ar Alpių peizažo fone - ir tai sukėlė 
furorą. Tiesiog išlaisvinant objektus iš vientisos, tolydžios tipogra- 
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finės erdvės, susikūrė modernioji dailė ir poezija. Tipografijos spau- 
dimo psichikai mastą galima įsivaizduoti prisiminus, kokį pasipikti- 
nimą sukėlė šis išlaisvinimas. Atrodo, kad tipografija taip paveikė 
daugelio žmonių ego įvaizdį, kad elektros amžius, grįždamas prie 
įtraukiančios patirties, kelia grėsmę pačiai jų savasties idėjai. Tai 
fragmentiški žmonės, kuriuos specializuotas darbas pripratino prie 
minties, kad turėti laisvalaikį arba jaustis saugiai be darbo yra košma- 
ras. Elektros amžiaus simultaniškumas padaro galą specializuotam 
mokymuisi bei veiklai ir net iš žmogaus asmenybės reikalauja gilu- 
minio sąryšio. 

Charlie*'o Chaplino filmai padeda nušviesti šią problemą. Filmas 
Naujieji laikai (Modern Times) laikytas satyra apie fragmentišką mo- 
dernaus darbo pobūdį. Chaplino klounas demonstruoja akrobati- 
kos stebuklus pantomima perteikdamas rafinuotą neišmanymą, nes 
bet kuris specializuotas darbas palieka nuošalyje daugybę mūsų su- 
gebėjimų. Klounas primena mums mūsų fragmentišką būklę, akro- 
batinį arba specializuotą darbą atlikdamas kaip holistinis arba in- 
tegralus žmogus. Tai yra bejėgiško neišmanymo formulė. Gatvėje, 
įvairiose kasdienėse situacijose ir prie konvejerio darbininkas toliau 
kompulsyviai trūkčioja su įsivaizduojamu veržlėrakčiu. Bet panto- 
mima šiame ir kituose Chaplino filmuose yra tiksli kaip roboto, kaip 
mechaninės lėlės, kiek įmanoma tikriau atkurianti žmogaus gyve- 
nimą. Visuose savo filmuose Chaplinas kūrė savotišką marionetinį 
Sirano de Beržerako tipo baletą. Kad perteiktų šį marionetinį grau- 
dulį, Chaplinas (baleto gerbėjas ir Pavlovos draugas) iš pradžių nau- 
dojo klasikinio baleto judesius. Taigi virš klouniškos išvaizdos švytėjo 
Spectre de la Rose* aura. Iš savo pirmosios meistriškumo mokyk- 
los - britų miuzikholo - jis sėmėsi tokius genijaus ženklu pažymėtus 
įvaizdžius kaip poną Čarlzą Pūterį, nepamirštamą mažąjį žmogų. 
Pasitelkęs klasikinio baleto figūras, Chaplinas šį mandagų netikėlį 
apgaubė pasakos romantika. Naujoji filmo forma puikiausiai tiko 
šiam sudėtingam įvaizdžiui, nes pats filmas yra trūkčiojantis mecha- 
ninis staigių judesių baletas, sukuriantis grynai pramanytą romanti- 
nių iliuzijų pasaulį. Tačiau kino forma yra ne vien marionetinis su- 
stabdytų kadrų šokis, nes per iliuziją sugeba priartėti prie tikro 


* M. Fokino baletas (1911). 
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gyvenimo ir net jį pranokti. Štai todėl bent jau begarsiame kine 
Chaplinas taip ir nesusigundė atsisakyti Sirano marionetės, kuri 
niekuomet nebūtų įstengusi tapti tikru įsimylėjėliu, vaidmens. Šis 
stereotipas Chaplinui tapo kino iliuzijos širdimi, jis meistriškai tuo 
manipuliavo kaip raktu į mechaninės civilizacijos graudulį. Me- 
chanizuotas pasaulis visuomet tik rengiasi gyventi, ir šiam tikslui 
Jis pompastiškai pasitelkia pačius netikėčiausius įgūdžius, meto- 
dus ir išteklius. 

Mechaniškumą kinas privedė iki kraštutinės mechaninės ribos ir 
ją peržengė pereidamas į pinigais nuperkamų svajonių siurrealizmą. 
Nieko nėra palankesnio kinui nei patosas, kylantis iš pertekliaus ir 
valdžios, kurie marionetei yra nerealūs tarsi niekaip nesulaukia- 
mas našlės palikimas. Tai yra raktas į Didįjį Getsbį“, kur tiesa atsi- 
skleidžia tuomet, kai Deizė praranda savitvardą apžiūrinėdama nuo- 
stabią Getsbio marškinių kolekciją. Deizė ir Getsbis gyvena išorinio 
blizgesio pasaulyje, kuris yra sugadintas valdžios ir drauge paskendęs 
nekaltose pastorališkose svajose. 

Kinas yra ne tik aukščiausia mechaniškumo išraiška, jis siūlo ir 
magiškiausią produktą iš vartojimo prekių - būtent svajones. Todėl 
neatsitiktinai kinas tapo tobula priemone, suteikiančia neturtingie- 
siems turtuolių ir galingųjų vaidmenis, kurie pranoksta godžiausias 
svajones. Skyriuje „Fotografija“ pasakojome, kaip nuotrauka spau- 
doje atbaidė tikrus turtuolius nuo ryškiai išsiskiriančio vartojimo 
įpročių. Nuotrauka atėmė iš turtuolių puikavimosi gyvenimu malo- 
numą, o kinas dosniai jo atseikėjo vargšams: 


Ak, sėkmė aplankė mane, 
Gyvensiu aš prabangoje, 
Nes turiu pilnas kišenes svajonių. 


Holivudo magnatai neapsiriko savo veikloje remdamiesi prielai- 
da, kad kinas davė Amerikos imigrantui greitą savirealizacijos būdą. 
Ši strategija, nors ir smerktina „absoliutaus idealaus gėrio“ požiūriu, 
tobulai tiko filmo formai. Taigi trečiajame dešimtmetyje amerikie- 
tiškas gyvenimo būdas buvo skardinėmis dėžutėmis eksportuojamas 
į visą pasaulį. Pasaulis entuziastingai išsirikiavo į eilę pirkti konser- 


* ES. Fitzgeraldo romanas The Great Gatsby (1925). 
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vuotų svajonių. Filmas buvo ne tik pirmojo didžiojo vartotojų am- 
žiaus palydovas, bet taip pat skatintojas, reklamuotojas ir pats sa- 
vaime svarbi prekė. Medijų tyrimo požiūriu akivaizdu, kad kino ga- 
lia saugoti informaciją prieinama forma yra nepralenkiama. Vėliau 
garsajuostė ir vaizdajuostė, kaip informacijos saugyklos, pranoko 
kiną. Bet filmas išlieka svarbiu informacijos šaltiniu ir varžovu kny- 
gai, prie kurios technologijos pratęsimo jis tiek daug prisidėjo ir 
kurią aplenkė. Dabar filmas vis dar yra, sakykim, rankraščio fazėje; 
netrukus, veikiamas televizijos, jis pereis į nešiojamą, prieinamą 
spausdintos knygos fazę. Greitai kiekvienas galės turėti mažą, ne- 
brangų kino projektorių, kuris naudos 8 milimetrų garso kasetę ir 
galės rodyti filmus kaip televizijos ekranas. Šitokia raida yra dalis 
mūsų dabartinės technologinės implozijos. Dabartinis projektoriaus 
1r ekrano atskyrimas yra ankstesniojo mechaninio eksplozijos pa- 
saulio pėdsakas, o dabar, elektrinės implozijos sąlygomis, funkcijų 
atskyrimas artėja prie pabaigos. 

Tipografinis žmogus lengvai priprato prie kino, nes jis, kaip ir 
knygos, atveria vidinį fantazijų ir svajonių pasaulį. Psichologiškai 
filmo žiūrovas sėdi vienas, kaip ir tylus knygos skaitytojas. To nebu- 
vo galima pasakyti apie rankraščio skaitytoją, netinka tai ir televizi- 
jos žiūrovui. Nėra malonu įsijungti televizorių, kai esi vienas vieš- 
bučio kambaryje ar net namuose. Mozaikinis televaizdas reikalauja 
socialinio užbaigtumo ir dialogo. Tas pats buvo su rankraščiu iki 
tipografijos, kadangi rankraščio kultūra yra žodinė ir reikalauja dia- 
logo bei diskusijos. Tai patvirtina visa senovės ir viduramžių pasau- 
lių kultūra. Vienas svarbesnių televizijos poveikio padarinių buvo 
tai, kad ėmė rastis „mokymo mašinos“. Iš tikrųjų šios mašinos yra 
savotiška knygos adaptacija dialogiškumo link. Mokymo mašinos 
yra tikri asmeniniai repetitoriai, o neteisingas jų pavadinimas atsira- 
do tokiu pat būdu, kaip ir pavadinimai „bevielis telegrafas“ ar „ka- 
rieta be arklių“, t.y. automobilis. Tai yra dar vienas iš daugelio 
pavyzdžių, rodantis, kaip kiekviena naujovė praeina pirminę fazę, 
kurioje naujovė pasiekiama senuoju metodu, sustiprintu ar papildy- 
tu kokiomis nors naujomis savybėmis. 

Filmas iš tikrųjų nėra viena medija, kaip daina ar rašytinis žodis, 
bet kolektyvinė meno forma, kur atskiri individai atsako už spalvas, 
apšvietimą, garsą, vaidybą, tekstą. Spauda, radijas, televizija ir ko- 
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miksai yra taip pat meno formos, kurios priklauso nuo bendrai vei- 
kiančių komandų ir įgūdžių hierarchijų. Iki kino pats akivaizdžiau- 
sias tokios bendros meninės veiklos pavyzdys atsirado ankstyvaja- 
me industriniame pasaulyje - tai buvo dideli XIX amžiaus simfoniniai 
orkestrai. Paradoksalu, bet pramonei vis toliau plėtojantis speciali- 
zacijos ir fragmentacijos linkme reikėjo vis daugiau komandinio pre- 
kybos ir tiekimo darbo. Simfoninis orkestras tapo reikšminga tokių 
suderintų pastangų galios išraiška, nors patys dalyviai to nepajuto 
nei simfonijoje, nei pramonėje. 

Žurnalų redaktoriams ne per seniausiai ėmus taikyti filmų scena- 
rijuose naudojamus metodus, iš spaudos leidinių puslapių trumpas 
istorijas išstūmė idėjų straipsniai. Šiuo požiūriu filmas yra knygos 
varžovas. (Televizija savo ruožtu dėl savo mozaikiškos galios yra 
žurnalo varžovė.) Idėjos, pateiktos kaip kadrų seka arba kaip vaiz- 
dinės situacijos —- labai panašiai daro ir mokymo mašina, - išvijo 
trumpą istoriją iš žurnalo erdvės. 

Holivudas pasipriešinti televizijai sugebėjo didžiąja dalimi dėl 
to, kad tapo jos filialu. Kino pramonė plačiu mastu dabar kuria 
televizijos programas. Tačiau buvo išbandyta viena nauja strategi- 
ja - didelio biudžeto filmas. „Technicolor“ sistema leido kinui kiek 
įmanoma priartėti prie televaizdo įspūdžio. „Technicolor“ stipriai 
sumažina fotografinį intensyvumą ir iš dalies sukuria vizualias sąly- 
gas, skatinančias žiūrovų dalyvavimą. Jei Holivudas būtų supratęs 
Marty sėkmės priežastis, televizija būtų galėjusi sukelti revoliuciją 
kine. Marty buvo televizijos šou, kurio forma ekrane pasižymėjo 
maža apibrėžtimi, arba mažo intensyvumo vizualiu realizmu. Tai 
nebuvo sėkmės istorija ir joje nedalyvavo žvaigždės, nes mažo 
intensyvumo televaizdas visai nesiderina su didelio intensyvumo 
žvaigždės įvaizdžiu. Marty kažkuo priminė ankstyvųjų laikų be- 
garsę juostą arba seną rusų filmą ir jame glūdėjo visi kino pramo- 
nei reikalingi sprendimai, kad būtų tinkamai atsiliepta televizijos 
iššūkiui. 

Šis atsainus, vėsus [cool] realizmas greitai suteikė naujiems britų 
filmams pranašumo. Filmas Kambarys viršuje (Room at the Top) 
atstovauja šiam naujam vėsiam realizmui. Tai ne tik nebuvo sėkmės 
istorija, jis, be kita ko, skelbė Pelenės eros pabaigą, kaip Marilyn 
Monroe padėjo tašką žvaigždžių sistemoje. Kambarys viršuje pasa- 
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koja, kad kuo aukščiau beždžionė lipa, tuo daugiau jos užpakalio 
matosi. Moralas: sėkmė yra blogis ir nelaimių receptas. Karštai kino 
medijai labai sunku perimti vėsią televizijos prasmę. Bet Peterio Sel- 
lerso filmai Man viskas gerai, Džekai (I'm All Rigbt, Jack) ir Žaidi- 
mas tik dviem (Only Two Can Play) tobulai atitinka naująją vėsaus 
televaizdo kuriamą nuotaiką. Tokia yra ir dviprasmiškos filmo Loli- 
ta sėkmės reikšmė. Romano pripažinimas skelbė antiherojišką požiūrį 
į meilės istoriją. Kino pramonė jau buvo seniai pramynusi karališką 
meilės istorijos kelią, kuris vingiuoja pagal sėkmės trajektorijos cres- 
cendo. Lolita paskelbė, kad karališkas kelias galų gale tėra šunkelis, 
o dėl sėkmės, tai niekšas jos neturėtų sulaukti. 

Senovės pasaulyje ir viduramžiais populiariausios istorijos buvo 
tos, apie kurias pasakojo Valdovy nuosmukiai. Atsiradus karštai 
spausdinimo medijai, pirmenybę imta teikti kylančiam ritmui ir pa- 
sakojimams apie sėkmę ir staigų iškilimą pasaulyje. Atrodė, kad su 
nauju tipografiniu metodu, smulkiai ir vienodai skaidančiu proble- 
mas, galima pasiekti bet ko. Juk būtent šiuo metodu buvo sukurtas 
ir kinas. Kinas, kaip forma, galutinai realizavo didįjį tipografinės 
fragmentacijos potencialą. Tačiau dabar elektrinė implozija apgręžė 
visą fragmentacijos plėtros procesą. Elektra sugrąžino vėsų, mozai- 
kišką implozijos, pusiausvyros ir stazės pasaulį. Mūsų elektros amžiu- 
je įnirtusio individo vienakryptis veržimasis aukštyn skleidžiasi kaip 
kraupus sutryptų gyvenimų ir sudarkytos harmonijos vaizdas. To- 
kia yra pasąmoninga televizijos mozaikos bei jos visuotinio simulta- 
niškų impulsų lauko prasmė. Filmo juosta ir seka tegali nusilenkti 
šiai viršesnei jėgai. Mūsų pačių atžalos atvėrė širdis šiam televizijos 
pranešimui: bitnikų sąjūdis atmetė vartotojiškus papročius ir asme- 
ninės sėkmės istoriją. 

Geriausias būdas perprasti formą yra ištirti jos veikimą nepažįsta- 
moje aplinkoje. Taigi pažvelkime, ką 1956 metais Indonezijos prezi- 
dentas Sukarno pareiškė didelei Holivudo vadybininkų grupei. Jis 
teigė laikąs juos politiniais radikalais ir revoliucionieriais, smarkiai 
paspartinusiais politines permainas Rytuose. Holivudo filmuose Ry- 
tai matė pasaulį, kuriame visi paprasti žmonės turi automobilius, 
elektrines virykles ir šaldytuvus. Taigi rytietis dabar save laiko pa- 
prastu žmogumi, iš kurio buvo atimtos prigimtinės paprasto žmo- 
gaus teisės. 
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Tai dar vienas būdas pažvelgti į filmo mediją kaip į monstrišką 
vartotojiškų prekių reklamą. Amerikoje šis svarbus filmo bruožas 
yra vien pasąmoningas. Mes nelaikome kino sumaišties ir revoliu- 
cijų kurstytoju, bet veikiau žiūrime į jį kaip į paguodą, kompensa- 
ciją ar uždelsto apmokėjimo svajonėmis formą. Tačiau šiuo atžvil- 
giu rytietis yra teisus, o mes klystame. Iš tikrųjų kinas yra galinga 
pramonės milžino ranka. Tai, kad jį amputuoja televaizdas, atspin- 
di dar didesnę revoliuciją, vykstančią Amerikos gyvenimo centre. 
Natūralu, kad senoviniai Rytai jaučia mūsų kino pramonės politinę 
įtaką ir industrinį iššūkį. Kinas, kaip ir raidynas bei spausdintas žodis, 
yra agresyvi ir imperinė forma, kuri plečiasi išorėn į kitas kultūras. 
Jo eksplozinė jėga buvo daug didesnė begarsiame nei garsiniame ki- 
ne, nes elektromagnetinis garso įrašas jau prognozuoja mechaninės 
eksplozijos pakeitimą elektrine implozija. Kitaip nei garsinis kinas, 
begarsis buvo lengvai suprantamas nepaisant kalbos barjerų. Radi- 
jas suvienijo jėgas su kinu ir davė mums garsinį kiną, kuris toliau 
veda mus atbuline implozijos, arba reintegracijos, kryptimi išsekus 
mechaninio amžiaus eksplozijai ir plėtrai. Kraštutinė šios implozi- 
jos, arba susitraukimo, forma yra įvaizdis kosmonauto, uždaryto 
mažytėje jį iš visų pusių apgaubiančioje erdvėje. Jis toli gražu ne- 
išplečia mūsų pasaulio, bet skelbia jį susitraukus iki kaimo dydžio. 
Raketa ir kosminė kapsulė užbaigia rato ir mašinos viešpatavimą, 
lygiai kaip prie to prisidėjo telegrafo tarnybos, radijas ir televizija. 

Dabar galime pažvelgti į dar vieną lemtingą kino įtakos aspektą. 
Modernioje literatūroje tikriausiai nėra įžymesnio metodo nei są- 
monės srautas ar vidinis monologas. Prousto, Joyce'o ar Elioto kūri- 
niuose ši pasakojimo forma leidžia skaitytojui ypatingu būdu susita- 
patinti su įvairiausiomis ir skirtingiausiomis asmenybėmis. Iš tikrųjų 
sąmonės srautas yra kino technikos perkėlimas į spausdintą puslapį, 
kur, tiesą sakant, ši technika iš pradžių ir atsirado; nes, kaip matėme, 
surenkamų šriftų Gutenbergo technologija yra būtina sąlyga bet ko- 
kiam pramonės ar kino procesui. Labai mažų dydžių skaičiavimas 
dedasi tiriąs judėjimą ir kitimą per smulkią fragmentaciją, o filmas 
realiai tai daro, judėjimą bei kitimą suskaidydamas į statiškų kadrų 
eilę. Tą patį daro ir spauda, apsimesdama, jog tiria iš karto visą 
mąstymo procesą. Tačiau atrodo, kad ir filmas, ir sąmonės srautas 
teikia stipriai trokštamą išsilaisvinimą iš mechaninio pasaulio bei 
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vis didėjančios standartizacijos ir vienodumo. Niekas dar nesijautė 
prislėgtas Chaplino baleto monotonijos ar vienodumo arba jo lite- 
ratūrinio dvynio Leopoldo Blumo monotoniškai vienodų svarstymų. 

1911 metais Henri Bergsonas savo knyga Kūrybinė evoliucija (Cre- 
ative Evolution) sukėlė sensaciją, susiedamas mąstymo procesą su 
kino forma. Atrodo, kad kraštutiniu mechanizacijos momentu, 
kuriam atstovauja fabrikas, kinas ir spauda, žmonės per sąmonės 
srautą, kitaip tariant, viduje sukdami filmo juostelę, ėmė laisvintis į 
spontaniškumo, svajonių ir unikalios asmeninės patirties pasaulį. 
Tikriausiai visa tai pradėjo Dickensas su ponu Džingliu iš Pomirti- 
nių Pikviko klubo užrašų. O Deivide Koperfylde jis padarė didžiulį 
techninį atradimą - čia pirmą kartą istorijoje pasaulis realistiškai 
matomas augančio vaiko akimis tarsi kamera. Turbūt būtent taip 
gimė sąmonės srauto forma, kurią vėliau perėmė Proustas, Joyce'as 
1r Eliotas. Tai rodo, kaip netikėtai gali praturtėti žmogiška patirtis 
susikryžminant ir tarpusavyje sąveikaujant skirtingų medijų gyve- 
nimams. 

Importiniai filmai iš įvairiausių valstybių, ypač iš JAV, yra labai 
populiarūs Tailande dėl itin sumanaus tailandiečių būdo apeiti užsie- 
nio kalbos kliūtį. Bankoke vietoj subtitrų naudojamas vadinamasis 
„Adomo ir Ievos“ metodas. Tai reiškia gyvą dialogą tailandiečių kal- 
ba, kurį per garsiakalbius skaito nuo publikos pasislėpę tailandiečių 
aktoriai. Tiksliai su kalba ekrane sutampantis jų dialogas ir didelė 
ištvermė leidžia šiems aktoriams reikalauti didesnio užmokesčio, nei 
gauna brangiausiai apmokamos Tailando kino žvaigždės. 

Kiekvienas kada nors troškome turėti savo garso sistemą per kino 
seansą, kad galėtume atitinkamai komentuoti. Tailande per tuščius 
garsiųjų žvaigždžių pokalbius galima pasiekti didžiulių interpreta- 
cinės interpoliacijos aukštumų. 
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Genties būgnas 


Ilgas raštingumo ir industrializmo tarpsnis „paskiepijo“ Angliją 
ir Ameriką nuo radijo. Šios formos lemia intensyvią vizualią patir- 
ties organizaciją. Žemiškesnės ir mažiau vizualios europietiškos 
kultūros neturėjo imuniteto radijui. Jo gentinė magija užbūrė šias 
kultūras, ir senasis giminystės tinklas vėl suskambo, šį kartą - fašiz- 
mo gaida. Raštingų žmonių nesugebėjimą suvokti medijų kalbos ir 
Jų siunčiamo pranešimo prieš jo paties valią parodo sociologo Pau- 
lio Lazarsfeldo komentaras, kurį jis išsakė aptardamas radijo po- 
veikį: 

Paskutinę poveikio grupę galime pavadinti monopoliniu radijo poveikiu. 
Jis susilaukė daugiausia visuomenės dėmesio dėl savo svarbos totalita- 
rinėse valstybėse. Jei valdžia monopolizuoja radiją, kartodama daugybę 
kartų tą patį ir užkirsdama kelią priešingoms nuomonėms, ji nulemia 
gyventojų pažiūras. Mes nedaug žinome apie tai, kaip šis monopolinis 
poveikis iš tikrųjų reiškiasi, bet svarbu pažymėti jo išskirtinumą. Negali- 
me daryti jokių išvadų apie paties radijo poveikį. Dažnai pamirštama, 
kad Hitleris pasiekė valdžią ne pasitelkęs radiją, bet veikiau nepaisydamas 
radijo, nes Hitlerio kilimo į valdžią laikotarpiu radiją kontroliavo jo 
priešai. Monopolinis poveikis tikriausiai yra mažiau socialiai reikšmin- 
gas, nei apskritai manoma. 


Beviltiškas profesoriaus Lazarsfeldo radijo pobūdžio ir poveikio 
nesupratimas yra ne jo asmeninis, bet plačiai paplitęs trūkumas. 

1936 m. kovo 14 d. radijo kalboje iš Miuncheno Hitleris pa- 
sakė: „Aš einu savo keliu su somnambulo tikrumu.“ Jo aukos ir jo 
kritikai taip pat elgėsi kaip somnambulai. Jie apžavėti šoko pagal 
gentinį radijo būgną, giliai įtraukiantį kiekvieną klausantįjį ir pra- 
tęsiantį jų centrinę nervų sistemą. „Kai klausausi radijo, tiesiog 
gyvenu jo viduje. Man lengviau užsimiršti su radiju nei su kny- 
ga“, - sako eilinis radijo klausytojas. Radijo galią giliai įtraukti 
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žmones rodo tai, kad moksleiviai įsijungia radiją ruošdami namų 
darbus, o daugelis kitų žmonių nešiojasi tranzistorius, kad būdami 
minioje turėtų savo asmeninį pasaulį. Štai vokiečių dramaturgo Ber- 
toldo Brechto eilėraštukas: 


Tu, maža dėžute, laikeisi manęs įsikibusi, kai bėgome, 
Kad tavo elektrinės lempos nesudužtų, 

Nešiau tave iš namo į laivą, iš laivo į traukinį, 

Kad mano priešai galėtų toliau man kalbėti 

Prie mano lovos, mano skausmui 

Prieš užmingant ir tik pabudus, 

Apie savo pergales ir mano vargus, 

Pažadėk man, kad staiga nenutilsi. 


Vienas iš daugelio televizijos padarinių, turėjusių įtakos radijui, 
yra tai, kad radijas iš pramogų medijos virto savotiška nervinga in- 
formacijos sistema. Žinios, laiko signalai, informacija apie eismą ir, 
svarbiausia, oro pranešimai dabar sustiprina įgimtą radijo galią su- 
sieti žmones tarpusavyje. Oras yra medija, kuri vienodai įtraukia 
visus žmones. Tai yra pagrindinis dalykas radijuje, užliejančiame mus 
girdimosios erdvės ar Lebensraum fontanais. 

Neatsitiktinai senatorius McCarthy tik labai trumpai išsilaikė po 
to, kai radiją iškeitė į televiziją. Netrukus žiniasklaida nusprendė: 
„Jis jau nebėra naujiena.“ Nei McCarthy, nei žiniasklaida taip ir 
nesuprato, kas atsitiko. Televizija yra vėsi medija. Ji atmeta karštus 
veikėjus, karštas problemas ir žmones iš karštos spaudos medijos. 
Fredas Allenas buvo televizijos auka. Ar ja buvo ir Marilyn Mon- 
roe? Jei televizija būtų išplitusi Hitlerio viešpatavimo metu, jis būtų 
greitai išnykęs. Jei televizija būtų atsiradusi anksčiau, Hitlerio išvis 
nebūtų buvę. Kai Chruščiovas pasirodė per Amerikos televiziją kaip 
klounas ir savotiškas mielas bičiulis, jis buvo priimtinesnis už Ni- 
xoną. Televizija jo pasirodymą pateikė kaip komiksą. Tačiau radijas 
yra karšta medija ir į komiksų veikėjus žiūri rimtai. Per radiją šis 
ponas būtų atrodęs visai kitaip. 

Girdėjusieji Kennedy'o ir Nixono debatus per radiją susidarė 
nuomonę, kad Nixonas visa galva pranašesnis už savo varžovą. 
Nixonui teko lemtis savo ryškų aukštos apibrėžties įvaizdį įvesti į 
vėsią televizijos mediją, kurioje jis sužadino netikrumo įspūdį. Ma- 
nau, kad „netikras“ skamba negerai, neteisingai. ED. Rooseveltas 
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greičiausiai nebūtų gerai atrodęs televizijoje. Jis bent jau išmoko 
naudotis karšta radijo medija savo labai vėsiam darbui - pašneke- 
siams prie židinio. Tačiau pirmiausia jis turėjo įkaitinti spaudą prieš 
save, kad sukurtų tinkamą atmosferą savo radijo pokalbiams. Jis 
išmoko panaudoti spaudą glaudžiai siedamas ją su radiju. Televizi- 
ja būtų pateikusi jam visiškai kitokį politinį bei socialinį dėmenų ir 
problemų mišinį. Galbūt jam būtų visai patikę spręsti šias naujas 
problemas, nes jis buvo žaismingo būdo, būtino gvildenant naujus 
ir neaiškius santykius. 

Radijas daugumą žmonių veikia intymiai, kaip žmogus žmogų, 
atverdamas nežodinio bendravimo pasaulį tarp rašytojo-kalbėtojo 
1r klausytojo. Radijas yra tiesioginė, asmeninė patirtis. Pasąmo- 
ningose radijo gelmėse skamba genties ragų ir senovinių būgnų ai- 
das. Tai būdinga pačiai šios medijos prigimčiai, galinčiai psichiką 
ir visuomenę paversti vientisa aidų kamera. Scenarijų rašytojai, 
išskyrus kelias išimtis, nekreipia dėmesio į šį aidintį radijo aspektą. 
Garsioji Orsono Welleso žinių laida apie marsiečių užpuolimą pui- 
kiai parodė visa įtraukiantį, visa apimantį girdimojo radijo vaizdo 
mastą. Būtent Hitleris Orsono Welleso radijo vaidinimui suteikė 
tikroviškumo*. 

Pačią Hitlerio politinę egzistenciją tiesiogiai lėmė radijo ir viešojo 
kreipimosi sistemos. Nenoriu pasakyti, kad šios medijos efektyviai 
perteikė jo mintis Vokietijos žmonėms. Jo mintys visai nesvarbios. 
Radijas suformavo pirmą masinę elektrinės implozijos patirtį, kuri 
visiškai pakeitė raštingos Vakarų civilizacijos kryptį ir prasmę. Gen- 
tinėms tautoms, kurių visa socialinė egzistencija yra jų šeimos gyve- 
nimo tęsinys, radijas ir toliau liks galinga patirtimi. Labai raštingos 
visuomenės, kurios seniai pajungė šeimos gyvenimą individualisti- 
nei raiškai versle ir politikoje, sugebėjo priimti ir neutralizuoti radi- 
jo imploziją nesigriebdamos revoliucijos. Bendruomenėse, kurios 
turėjo tik trumpą ar paviršutinę raštingumo patirtį, situacija kito- 
kia. Joms radijas yra grynai eksplozinis. 


1938 m. spalio 30 d. transliuotas O. Welleso režisuotas radijo vaidinimas 
pagal H.G. Wellso romaną Pasaulių karas. Buvo simuliuota žinių laida, per 
kurią pranešta apie marsiečių užpuolimą. Kilo didelė panika, nes dauguma 
klausytojų nesuprato, kad tai vaidinimas. 
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Norint tai suprasti, būtina pažvelgti į raštingumą kaip į tipogra- 
finę technologiją, pritaikytą ne tik visoms gamybos ir marketingo 
procedūroms racionalizuoti, bet ir teisei, švietimui bei miestų plana- 
vimui. Iš spausdinimo technologijos kylantys tolydumo, vienodumo 
ir pakartojamumo principai Amerikoje ir Anglijoje jau seniai per- 
smelkė kiekvieną bendruomenės gyvenimo fazę. Tuose kraštuose vai- 
kas išmoksta raštingumo iš eismo ir gatvių, iš kiekvieno automobi- 
lio, žaislo ar rūbo. Mokėjimas rašyti ir skaityti yra tik antraeilis 
raštingumo aspektas vientisoje, tolydžioje anglakalbio pasaulio ap- 
linkoje. Raštingumo pabrėžimas yra išskirtinis ženklas tų kraštų, ku- 
rie siekia pradėti standartizacijos procesą, vedantį prie vizualaus dar- 
bo ir erdvės organizavimo. Raštingumui netransformavus vidinio 
gyvenimo į segmentines vizualias prasmes negali būti ekonominio 
„pakilimo“, kuris užtikrina nuolatinį gamybos augimą bei spartina 
prekių ir paslaugų mainus. 

1914 metų išvakarėse vokiečius apsėdo „apsupties“ manija. Visi jų 
kaimynai sukūrė sudėtingas geležinkelių sistemas, palengvinusias 
žmonių pajėgų mobilizaciją. Apsuptis yra labai vizualus įvaizdis, ku- 
ris buvo didelė naujovė šiai naujai industrializuotai valstybei. Ketvir- 
tajame dešimtmetyje, priešingai, vokiečius apsėdo Lebensraum mani- 
ja. Tai visiškai nevizualus rūpestis. Tai klaustrofobija, kurią sukėlė 
radijo implozija ir erdvės suspaudimas. Vokiečių pralaimėjimas stūmė 
juos nuo vizualios manijos prie apmąstymų apie jų sieloje aidinčią 
Afriką. Vokiečio sielai gentinė praeitis niekada nenustojo būti tikrove. 

Vokiečiai ir Vidurio Europos tautos galėjo lengvai prieiti prie gau- 
sių nevizualių girdimosios ir taktilinės formos išteklių ir būtent todėl 
sugebėjo praturtinti muzikos, šokio ir skulptūros pasaulį. O svar- 
biausia, jų gentiškas būdas leido jiems greitai suvokti naują nevizu- 
alų branduolinės fizikos pasaulį, kurio perprasti aiškiai nepajėgia 
ilgą raštingumo ir industrializmo istoriją turinčios visuomenės. Tur- 
tinga ikiraštinio gyvybingumo sritis jautė karštą radijo poveikį. Ra- 
dijo pranešimas alsuoja galinga, vienijančia implozija ir rezonansu. 
Afrikai, Indijai, Kinijai ir net Rusijai radijas yra gili archajiška jėga, 
laiko saitas su tolimiausia praeitimi ir seniai pamiršta patirtimi. 

Trumpai tariant, tradicija reiškia visą praeitį suvokti kaip dabartį. 
Jos pabudimas yra natūralus radijo poveikio ir elektrifikuotos infor- 
macijos apskritai rezultatas. O labai raštingoms tautoms radijas kėlė 
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gilų nelokalizuojamą kaltės jausmą, kuris kartais pasireikšdavo 
„bendrakeleivio“ laikysena. Naujai atrastas žmogiškas įsitraukimas 
gimdė nerimą, netikrumą ir nenuspėjamumą. Kadangi raštingumas 
ugdė kraštutinį individualizmą, o radijas, priešingai, atgaivino senąją 
giminystės tinklų, giliai įtraukiančių į gentinį dalyvavimą, patirtį, 
raštingieji Vakarai bandė rasti tam tikrą kompromisą platesniąja ko- 
lektyvinės atsakomybės prasme. Staigus impulsas šio tikslo link bu- 
vo toks pat nesąmoningas ir neaiškus, kaip ankstesnis raštingumo 
spaudimas, vedęs prie individualistinės izoliacijos ir neatsakingumo; 
todėl niekas nesidžiaugė susidariusia padėtimi. XVI amžiuje Guten- 
bergo technologija sukūrė naujo tipo vizualią tautinę esybę, kuri pa- 
mažėle susimaišė su pramonine gamyba ir plėtra. Telegrafas ir radi- 
jas neutralizavo nacionalizmą, tačiau prikėlė archajiškas, gentines 
itin energingos rūšies šmėklas. Štai čia ir susitinka akis su ausimi, 
eksplozija su implozija arba, kaip sako Joyce'as Šermenyse: „Čia 
euro-ausietiškumas [earopean) susiliečia su Indu.“ Europietiškos au- 
sies atvėrimas reiškė atviros visuomenės pabaigą ir tai, kad Vakarų 
moteris vėl susiduria su indišku gentinio vyro pasauliu. Joyce'as šiuos 
dalykus išreiškia ne tiek užšifruota, kiek dramatiška ir mimetine for- 
ma. Skaitytojui tereikia paimti tokias frazes kaip ši ir suvaidinti jas, 
kol jos taps suprantamos. Tai nėra ilgas ir nuobodus procesas, ir jei 
to imsimės meniškai žaismingai, tikrai „puikiai pasismaginsime Fi- 
negano šermenyse“. 

Radijas, kaip visos kitos medijos, yra apsigaubęs nematomumo 
apsiaustu. Jis ateina pas mus su tariamu žmogaus žmogui asme- 
niškumu ir intymumu, tuo tarpu iš tikrųjų yra pasąmoninė aidi salė, 
turinti magišką galią užgauti tolimas ir pamirštas stygas. Visi tech- 
nologiniai mūsų tęsiniai turi būti nejautrūs ir pasąmoniniai, kitaip 
neatlaikytume sverto jėgos, būdingos tokiems tęsiniams. Netgi dar 
labiau nei telefonas ar telegrafas, radijas yra tas centrinės nervų siste- 
mos tęsinys, kuriam prilygsta tik pati kalba. Argi neskatina pamąstyti 
tai, kad radijas ypač priderintas prie primityvaus mūsų centrinės 
nervų sistemos tęsinio, tos aborigeniškos masinės medijos - vietinės 
kalbos? Šių dviejų intymiausių ir galingiausių žmogaus technologijų 
sukryžminimas negalėjo neatnešti kokių nors išskirtinių naujų žmo- 
giškos patirties formų. Puikiausias pavyzdys - somnambulas Hitle- 
ris. Bet ar gentiškumo atsikratę raštingieji Vakarai įsivaizduoja, kad 
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įgytas imunitetas prieš gentinę radijo magiją yra jų nuosavybė visam 
laikui? Šeštajame dešimtmetyje mūsų „tyneidžeriai“ ėmė demonst- 
ruoti daugybę gentiškumo ženklų. Taigi dabar „paauglį“, kitaip nei 
„tyneidžerį“, galime laikyti raštingumo reiškiniu. Atkreiptinas dėme- 
sys į tai, kad „paauglį“ galima buvo sutikti tik tose Anglijos ir Ame- 
rikos vietose, kur raštingumas net maistui suteikė abstrakčių vizua- 
lių vertybių statusą. Europa niekada neturėjo „paauglių“. Jų niekas 
nepalikdavo be priežiūros. Dabar gi radijas paaugliui leidžia leisti 
laiką vienumoje ir kartu užmegzti glaudų gentinį ryšį su bendros 
rinkos, dainų ir atgarsių pasauliu. Palyginti su neutraliąja akimi, au- 
sis yra itin estetiška. Ausis yra netolerantiška, uždara ir išskirianti, 
tuo tarpu akis yra atvira, neutrali ir susiejanti. Tolerancijos idėjos 
Vakaruose atsirado tik po dviejų trijų raštingumo šimtmečių ir vizu- 
alinės Gutenbergo kultūros. Iki ketvirtojo dešimtmečio Vokietija taip 
ir nepribrendo vizualioms vertybėms. Rusija ir dabar turi mažai ką 
bendra su vizualia tvarka ir vertybėmis. 

Jei sėdime ir kalbamės tamsiame kambaryje, žodžiai staiga įgyja 
naujas reikšmes ir skirtingas struktūras. Jie tampa turtingesni net 
labiau už architektūrą, kurią, pasak Le Corbusier, geriausiai galima 
pajusti naktį. Visos tos gesto savybės, kurias spausdintas puslapis 
atima iš kalbos, vėl sugrįžta tamsoje ir radijo bangomis. Kai girdime 
per radiją skaitomą pjesę, privalome pasitelkti visas kitas jusles, o 
ne tik atkurti veiksmo vaizdą. Šis pasidaryk pats tipo, arba užbaigi- 
mo ir „uždarymo“, veiksmas padeda jauniems žmonėms pasiekti tam 
tikros nepriklausomybės ir atskirumo, todėl jie taip nutolsta ir tam- 
pa tokie neprieinami. Jų radijo aparatų transliuojama mistinė garso 
širma leidžia jiems vienumoje atlikti namų darbus ir suteikia imuni- 
tetą nuo tėvų nurodinėjimų. 

Radijas sukėlė dideles spaudos, reklamos, dramos ir poezijos per- 
mainas. Radijas suteikė naują mastą tokiems pokštininkams kaip 
Mortonas Downey iš CBS bendrovės. Sporto komentatorius buvo 
ką tik pradėjęs skaityti savo penkiolikos minučių tekstą, kai į stu- 
diją įėjęs ponas Downey nusiavė batus ir nusimovė kojines. Po to 
nusivilko paltą, kelnes, apatinius drabužius, tuo tarpu sporto ko- 
mentatorius bejėgiškai tęsė savo programą, įrodydamas nepermal- 
daujamą mikrofono jėgą, reikalaujančią lojalumo, kuris turi būti 
aukščiau nei kuklumas ir savigynos instinktas. 
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Radijas sukūrė diskžokėją, o juokingų situacijų rašytoją iškėlė į 
svarbaus valstybės veikėjo lygmenį. Įsigalėjus radijui, iš anksto pa- 
ruoštos situacijos išstūmė humorą, tačiau dėl to atsakingi ne juo- 
kingų situacijų rašytojai, o radijas, kuris yra greita karšta medija, 
apribojanti reporterio pasakojimo erdvę. 

Niujorko radijo stoties WOR laidų vedėjas Jeanas Shepherdas lai- 
ko radiją nauja medija naujo tipo romanui, kurį jis rašo kiekvieną 
vakarą. Mikrofonas yra jo rašiklis ir popierius. Personažų, scenų ir 
nuotaikų jis semiasi iš savo publikos bei ją pasiekiančių žinių apie 
kasdienius pasaulio įvykius. Pasak Shepherdo, kaip Montaigne'is pir- 
masis panaudojo lapą užrašyti savo įspūdžiams apie naują spausdin- 
tų knygų pasaulį, taip ir jis pirmasis naudoja radiją kaip apybraižos 
ir romano formą, siekdamas užrašyti, kaip mes visi suvokiame vi- 
siškai naują pasaulį, kuriame visi žmonės dalyvauja visuose ir asme- 
niniuose, ir kolektyviniuose įvykiuose. 

Medijų tyrinėtojui sunku paaiškinti, kodėl žmonės abejingi socia- 
liniam šių radikalių jėgų poveikiui. Fonetinis raidynas ir spausdin- 
tas žodis išsprogdino uždarą gentinį pasaulį į atvirą visuomenę su 
išskaidytomis funkcijomis, specializuotomis žiniomis ir veiksmais. 
Tačiau niekas nenagrinėjo magiško transformuojančio šių medijų 
vaidmens. Antitezinė momentinės informacijos elektrogalia, kuri so- 
cialinę eksploziją paverčia implozija, privačią iniciatyvą - organiza- 
cijos žmogumi, besiplečiančias imperijas - bendromis rinkomis, 
susilaukė tiek pat mažai dėmesio, kaip ir spausdintas žodis. Buvo 
nepastebėta radijo galia grąžinti žmoniją į gentinę būklę, individua- 
lizmą beveik žaibiškai paversti fašistiniu ar marksistiniu kolektyviz- 
mu. Šis nesusigaudymas yra toks neįprastas, kad būtent jam reika- 
lingas paaiškinimas. Transformuojančią medijų galią paaiškinti 
lengva, tačiau sunku paaiškinti, kodėl ši galia ignoruojama. Aki- 
vaizdu, kad visuotinis psichinio technologijos poveikio ignoravimas 
liudija apie vidinę funkciją, tam tikrą esminį sąmonės nejautrumą, 
panašų į tą, kuris ištinka streso ar šoko atveju. 

Radijo istorija yra pamokanti, nes ji parodo visuomenės šališkumą 
ir aklumą, kurį sukelia ankstesnė technologija. Žodis „bevielis“, vis 
dar vartojamas radijui pavadinti Britanijoje, išryškina neigiamą 
„karietos be arklių“ požiūrį į naują formą. Ankstyvuoju laikotarpiu 
radijas laikytas telegrafo forma ir nemanyta, kad jis turi kokį nors 
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ryšį su telefonu. 1916 metais Davidas Sarnoffas pasiuntė tada jį nu- 
samdžiusiam „American Marconi Company“ direktoriui žinutę, ku- 
rioje gynė muzikinės dėžutės namuose idėją. Į ją nebuvo kreipta jo- 
kio dėmesio. Tai buvo airių Velykų savaitės sukilimo ir pirmosios 
radijo transliacijos metai. Radijas jau buvo naudojamas laivuose kaip 
„telegrafas“ palaikyti ryšiui tarp laivo ir kranto. Airių sukilėliai pa- 
naudojo laivo radiją ne tam, kad perduotų žinią į konkrečią vietą, 
bet norėdami paskleisti ją plačiai ir vildamiesi, kad jų žodis bus išgirs- 
tas kokiame nors laive, kuris perduos jų istoriją į Amerikos spaudą. 
Taip ir atsitiko. Net po kelerių radijo egzistavimo metų komercinio 
susidomėjimo juo nebuvo. Radiją propagavo operatoriai mėgėjai bei 
jų gerbėjai, kurių peticijos pagaliau susilaukė šiokio tokio atsako. 
Spaudos pasaulis radiją pasitiko nenoriai ir priešiškai, todėl, pa- 
vyzdžiui, Anglijoje susikūrė BBC, o radiją tvirtai supančiojo laik- 
raščių ir reklamos interesai. Ši akivaizdi konkurencija niekada ne- 
buvo atvirai aptarta. Varžanti spaudos įtaka radijui ir televizijai vis 
dar aktuali Britanijoje ir Kanadoje. Bet, kaip įprasta, medijos 
pobūdžio nesupratimas paverčia varžančią politiką niekais. Taip bu- 
vo visada — itin liūdnai pagarsėjo vyriausybės cenzūra spaudai ir 
kinui. Nors medija yra pranešimas, kontroliuojama paprastai tai, 
kas yra anapus programos. Suvaržymai visada nukreipti į „turinį“, 
o juk tai - jau visai kita medija. Spaudos turinys - parašytas tekstas, 
knygos turinys - kalba, o kino turinys - romanas. Taigi radijo po- 
veikis visiškai nepriklauso nuo jo programų. Tuos, kurie niekada 
netyrinėjo medijų, šis faktas glumina taip pat, kaip raštingumas glu- 
mina čiabuvius, klausinėjančius: „Kam jūs rašote? Argi negalite at- 
siminti?“ 

Taigi komerciniai interesai, siekdami universalaus medijų priim- 
tinumo, iki šiol visada pasitenkina neutralia „pramogų“ strategija. 
Negali būti vaizdingesnio „stručio galva smėlyje“ metodo pavyzdžio, 
nes būtent tokia strategija skatina kuo plačiausią bet kokios medijos 
pasklidimą. Raštingoji bendruomenė visuomet pasisakys už tai, kad 
spauda, radijas ir kinas būtų panaudoti kontroversijai arba skirtin- 
giems požiūriams išreikšti, nors būtent tai iš tikro susilpnintų ne tik 
spaudos, radijo bei kino, bet ir knygos veikimą. Komercinė pramogų 
strategija automatiškai iki kraštutinumo sustiprina bet kurios 
medijos poveikį (jo greitį ir galią) ir psichiniam, ir socialiniam 
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gyvenimui. Komiška tai, kad ši strategija stumia prie nesąmoningos 
savilikvidacijos tuos, kurie atsidėję siekia pastovumo ir vengia per- 
mainų. Taigi ateityje vienintelis būdas efektyviai kontroliuoti medi- 
jas būtų termostatinis jų kiekio dozavimas. Šiandien mes bandome 
kontroliuoti radioaktyviuosius kritulius, panašiai ateityje kontroliuo- 
sime medijų nuosėdas. Švietimą reorganizuosime civilinės gynybos 
pavyzdžiu, tik šį kartą ginsimės nuo medioaktyvių dulkių. Tačiau 
švietimo isteblišmentas, susiformavęs spausdinto žodžio pagrindu, 
kol kas nelinkęs prisiimti jokios kitos atsakomybės. 

Radijas pagreitina informaciją, o tai savo ruožtu suteikia pagreitį 
kitoms medijoms. Jis tikrai sutraukia pasaulį iki kaimo dydžio ir 
sužadina mumyse nepasotinamą kaimietišką apetitą apkalboms, gan- 
dams ir piktiems asmeniniams kėslams. Tačiau sutraukdamas pa- 
saulį iki kaimo dydžio radijas nehomogenizuoja kaimo kvartalų. Vei- 
kiau priešingai. Indijoje, kur radijas yra aukščiausia komunikacijos 
forma, vartojama daugiau nei tuzinas oficialių kalbų ir užregistruo- 
ta tiek pat oficialių radijo stočių. Radijo galia atgaivinti tai, kas ar- 
chajiška, jo sugebėjimas sužadinti senąją atmintį neapsiribojo vien 
Hitlerio Vokietija. Atsiradus radijui, Airijoje, Škotijoje ir Velse atgi- 
jo jų senosios kalbos, o Izraelis yra dar ryškesnis kalbinio atgimimo 
pavyzdys. Izraeliečiai dabar kalba ta kalba, kuri šimtmečius buvo 
gyva tik knygų puslapiuose. Radijas yra ne tik galingas archajiškų 
prisiminimų, galių ir priešiškumų žadintojas, bet ir decentralizuo- 
janti pliuralistinė jėga, kuria, tiesą sakant, pasižymi bet kuri elek- 
trinė galia ir medija. 

Organizacijos centralizmas yra pagrįstas tolydžia, vizualia, liniji- 
ne struktūra, kurią lemia fonetinis raštingumas. Todėl iš pradžių 
elektros medijos tiesiog veikė pagal nusistovėjusius rašto struktūrų 
modelius. Tik televizija išlaisvino radiją iš šio centralistinio tinklo 
spaudimo. Ji perėmė centralizmo naštą, nuo kurios ją galėtų išva- 
duoti „Telstaras“. Televizijai perėmus naštą, kurią primeta mūsų pra- 
moninės organizacijos centralizuotumas, radijas galėjo įvairinti savo 
veiklą ir ėmė kurti regionines bei vietinės bendruomenės programas, 
kurių nebuvo net ankstyvosiomis radijo „mėgėjų“ dienomis. Būtent 
tada radijas atsisuko į individualius žmonių poreikius įvairiu dienos 
metu - šį faktą patvirtina daugybė radijo imtuvų miegamuosiuose, 
voniose, virtuvėse, automobiliuose, o dabar ir kišenėse. Skirtingos 
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veiklos žmonėms transliuojamos skirtingos programos. Kadaise ra- 
dijas buvo grupinio klausymo forma, ištuštindavusi bažnyčias, tačiau 
nuo televizijos atsiradimo jis pakeitė kryptį asmeninio ir individua- 
laus vartojimo link. „Tyneidžeris“ grupinį televizijos žiūrėjimą kai- 
talioja su radijo laidų privatumu. 

Šį natūralų radijo polinkį į glaudų ryšį su įvairiomis bendruomenės 
grupėmis geriausiai išryškina diskžokėjų kultas ir tai, kaip radijas 
savo eteryje panaudoja seną gerą telefono pokalbių pasiklausymo 
metodiką. Platonas, turėjęs ssnamadiškų gentinių idėjų apie politinę 
struktūrą, sakė, kad tinkamą miesto dydį nurodo skaičius žmonių, 
galinčių girdėti viešai kalbančiojo balsą. Užtenka spausdintos kny- 
gos, ką jau kalbėti apie radiją, kad Platono politiniai svarstymai at- 
rodytų ne visai tinkami praktiniams reikalams. Tačiau radijas dėl 
lengvai užmezgamo decentralizuoto intymaus ryšio su privačiomis 
ir mažomis bendruomenėmis galėjo nesunkiai įgyvendinti Platono 
politinę svajonę pasauliniu mastu. 

Radijo junginys su fonografu (įprastinis radijo programos mode- 
lis) davė puikių rezultatų, savo įtaiga pranokusių radijo ir telegra- 
finės spaudos junginį, teikiantį mums žinias bei oro prognozes. Įdo- 
mu, kad tiek radijuje, tiek televizijoje oro prognozės daug daugiau 
prikausto dėmesį nei žinios. Ar ne todėl, kad „oras“ yra grynai elek- 
troninė informacijos forma, tuo tarpu žinios vis dar išlaiko daug 
spausdinto žodžio struktūros? Tikriausiai dėl prisirišimo prie spaus- 
dinto žodžio ir knygos BBC (British Broadcasting Corporation) ir 
CBC (Canadian Broadcasting Corporation) taip nerangiai, susikaus- 
čiusios naudoja radijo ir televizijos eterį. O štai Amerikos radijo ir 
televizijos bendrovėse priešingai - meninės įžvalgos vietą užėmusi 
komercinė būtinybė paskatino energingą veržlumą šioje srityje. 
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Televizija 
Baikštus milžinas 


Turbūt labiausiai pažįstamas ir graudulį keliantis televaizdo pa- 
darinys yra vaikų elgsena pirmosiose klasėse. Nuo televizijos atsi- 
radimo vaikai nepriklausomai nuo regėjimo laiko spausdintą pus- 
lapį maždaug per šešiolika centimetrų nuo akių. Mūsų vaikai bando 
į spausdintą puslapį perkelti visa įtraukiantį juslinį televaizdo prie- 
saką. Jie vykdo televaizdo komandas su tobulu psichomimetiniu 
sugebėjimu. Jie prakaituoja, stengiasi, lėtina greitį ir giliai įsitrau- 
kia. Tai daryti juos išmokė vėsi komiksų medijos ikonografija. Te- 
levizija šį procesą stumtelėjo dar toliau. Staiga vaikai atsiduria prieš 
karštą spaudos mediją su vienodomis struktūromis ir greitu liniji- 
niu judėjimu. Jie beviltiškai bando skaityti spaudą giluminiu būdu. 
Į spaudą jie sutelkia visas savo jusles, o spauda jas atmeta. Ji reika- 
lauja izoliuoto, apnuoginto vizualaus sugebėjimo, o ne vieningo 
juslių rinkinio. 

Mackwortho kamera, pritvirtinta prie galvos, pademonstravo, jog 
vaikai, žiūrėdami televizorių, akimis seka ne veiksmus, bet reakci- 
jas. Akys beveik nenukrypsta nuo aktorių veidų, net per smurto sce- 
nas. Ši kamera vienu metu parodo ir ekrano vaizdą, ir akių judėjimo 
projekciją. Tokia neįprasta elgsena dar sykį patvirtina labai vėsų ir 
įtraukiantį šios medijos pobūdį. 

Vienoje „Jacko Paaro šou“ laidoje (1963 m. kovo 8 d.) Paaras 
perdirbo Richardą Nixoną pagal savo kurpalių ir sukūrė televizijai 
tinkamą įvaizdį. Pasirodė, kad ponas Nixonas yra pianistas ir kom- 
pozitorius. Puikiai suprasdamas, ko reikia televizijai, Jackas Paaras 
išryškino pono Nixono pianoforte aspektą ir pasiekė pritrenkiantį 
efektą. Vietoj gudraus, iškalbingo teisininko Nixono mes pamatėme 
užsispyrusį, kūrybingą ir kuklų atlikėją. Keletas tokių laiku pada- 
rytų štrichų būtų gerokai pakoregavę Kennedy'o0-Nixono kampani- 
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jos rezultatą. Televizijos medija atmeta ryškiai apibrėžtą asmenybę 
1r teikia pirmenybę procesų, o ne produktų pristatymui. 

Televizijos tinkamumas procesams, o ne tvarkingai supakuotiems 
produktams paaiškina neviltį, į kurią daugelį žmonių įstumia tele- 
vizija, ėmusi spręsti politinius klausimus. Edith Efron straipsnis 
(TV Guide, 1963 m. gegužės 18-24 d.) televiziją pavadina „baikščiu 
milžinu“, nes ji netinka aktualiems klausimams ir griežtai apibrėž- 
toms kontroversiškoms temoms: „Nors televizijos niekas oficialiai 
necenzūruoja, ji pati įsipareigoja tylėti, todėl jos dokumentiniai fil- 
mai veik nieko nepasako svarbiais dienos klausimais.“ Kai kas ma- 
no, kad televizija, kaip vėsi medija, įvedė tam tikrą rigor mortis į 
politikos gyvenimą. Būtent ypatingas publikos įsitraukimas į tele- 
viziją paaiškina, kodėl ši medija nesugeba nagrinėti aktualių klau- 
simų. Howardas K. Smithas rašė: „Televizininkai džiūgauja, jei 
ginčas vyksta šalyje, kuri nutolusi nuo mūsų per 14 000 mylių. Jie 
nenori tikro ginčo, tikro nesutarimo namuose.“ Žmonės, pripratę 
prie karštos laikraščio medijos, kuriai rūpi pateikti požiūrių su- 
sidūrimus, o ne giliai įtraukti į situaciją, televizijos elgesio nesu- 
pranta. 

Karšta, tiesiogiai su televizija susijusi žinia buvo pavadinta taip: 
„Pagaliau tai atsitiko - pasirodė britų filmas su angliškais subtitrais, 
aiškinančiais dialektus.“ Čia kalbama apie britų komediją Žvirbliai 
nedainuoja (Sparrows Don't Sing). Žiūrovams į pagalbą buvo iš- 
spausdintas žodynėlis su Jorkšyro tarmės, kokni* žodžiais bei kito- 
mis žargoninėmis frazėmis, kad jie galėtų suprasti subtitrus. Tokie 
dvigubi subtitrai taip pat puikiai parodo giluminį televizijos poveikį, 
kaip ir naujas „grubus“ moterų aprangos stilius. Nuo televizijos at- 
siradimo vienas iškiliausių reiškinių Anglijoje buvo regioninių dia- 
lektų atgijimas. Regioninė tarmė, arba „greblavimas“, yra vokalinis 
getrų ekvivalentas. Tarmes nuolatos naikina raštingumo erozija. Stai- 
gus tarmių iškilimas tose Anglijos srityse, kur anksčiau buvo galima 
girdėti tik norminę anglų kalbą, yra vienas reikšmingiausių kultūri- 
nių mūsų laiko įvykių. Netgi Oksfordo ir Kembridžo auditorijose 
galima vėl išgirsti vietinių dialektų. Šių universitetų studentai nebe- 
sistengia išmokti vienodos kalbos. Atsiradus televizijai imta manyti, 


* Kokni - londoniečių žemesniųjų socialinių sluoksnių šnekta. 
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kad dialektas užtikrina giluminį socialinį ryšį, kurio negali suteikti 
dirbtinė, tik prieš šimtmetį sukurta „norminė anglų kalba“. 

Straipsnyje dainininkas Perry Como vadinamas „aukšto slėgio ka- 
ralystės žemo slėgio karaliumi“. Kiekvieno televizijos artisto sėkmė 
priklauso nuo to, ar jis sugeba šaltakraujiškai, neįsitempęs vesti laidą, 
nors galbūt šito eteryje pasiekiama didelėmis ir įtemptomis organi- 
zacinėmis pastangomis. Castro gali būti geras pavyzdys. Pasakoda- 
mas apie „Kubos televizijos vieno žmogaus šou“ (The Eigbtb Art), 
Tadas Szulcas teigia, kad „savo tariamai improvizuotu ,nerūpestin- 
gu“ stiliumi Castro gali įgyvendinti savo politiką ir valdyti šalį tie- 
siog iš televizoriaus ekrano“. Taigi Tadui Szulcui susidaro iliuzija, 
kad televizija yra karšta medija. Jis mano, kad Kongo „televizija 
būtų galėjusi padėti Lumumbai sukurstyti mases ir sukelti net dar 
didesnę sumaištį ir kraujo praliejimą“. Bet Szulcas klysta. Radijas 
yra medija, galinti sukelti pamišimą, ir būtent ji lėmė gentinio krau- 
jo Afrikoje, Indijoje ir Kinijoje jaudrinimą. Televizija atvėsino Kubą, 
kaip ji vėsina ir Ameriką. Žiūrėdami televiziją kubiečiai susidaro 
vaizdą, kad jie tiesiogiai dalyvauja priimant politinius sprendimus. 
Szulcas pasakoja, kad Castro pateikia save kaip mokytoją ir „suge- 
ba sulydyti politinį vadovavimą bei švietimą su propaganda taip 
meistriškai, kad dažnai sunku atskirti, kur prasideda viena ir baigia- 
si kita“. Panašus mišinys naudojamas pramogoms Amerikoje ir Eu- 
ropoje. Visi Amerikos filmai už savo šalies ribų atrodo kaip subtili 
politinė propaganda. Priimtinos pramogos turi pataikauti kultūri- 
nėms ir politinėms šalies, kurioje jos kuriamos, nuostatoms ir jas 
išnaudoti. Del šių prielaidų, apie kurias nekalbama, žmonės tampa 
akli net patiems akivaizdžiausiems faktams, atskleidžiantiems nau- 
jos medijos - televizijos - prigimtį. 

Prieš kelerius metus Toronte surengtame simultaniškame kelių 
medijų tyrime televizija atsiskleidė netikėtu aspektu. Keturios atsi- 
tiktinai parinktos universiteto studentų grupės gavo tuo pat metu 
tokią pat informaciją apie rašto neturinčių kalbų struktūrą. Pir- 
moji grupė sužinojo šią informaciją per radiją, antroji - per televi- 
ziją, trečioji - paskaitoje, o ketvirtoji informaciją perskaitė. Visoms 
grupėms, išskyrus skaičiusiųjų, informacija pateikta kaip tiesiogi- 
nis to paties kalbėtojo žodžių srautas, neaptarinėjant, neužduodant 
klausimų ir neužrašant nieko lentoje. Kiekviena grupė turėjo pus- 
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valandį susipažinti su medžiaga. Po to visi atsakinėjo į tuos pačius 
klausimus. Eksperimento organizatoriai gerokai nustebo, kai pasi- 
rodė, kad studentai, gavę informaciją per televiziją ir radiją, pasi- 
rodė geriau nei studentai, kurie klausėsi paskaitos ir skaitė, - o 
televizijos grupė stipriai pralenkė radijo grupę. Kadangi šios ketu- 
rios medijos nenaudojo jokių specialių efektų, tai eksperimentas 
buvo pakartotas dar kartą su kitomis atsitiktinėmis grupėmis. Šį 
kartą kiekvienai medijai buvo leista iki galo išnaudoti savo gali- 
mybes. Radijo ir televizijos medžiagos buvo dramatizuotos, atitin- 
kamai papildant jas daugeliu girdimųjų ir vizualių bruožų. Lekto- 
rius sumaniai išnaudojo lentą ir diskusiją klasėje. Spausdinta forma 
buvo patobulinta išradingai panaudojant tipografiją ir puslapio ma- 
ketą, pabrėžiančius kiekvieną pranešimo teiginį. Visos šios medi- 
jos daug intensyviau pakartojo pradinį eksperimentą. Televizijos ir 
radijo grupės vėl pasirodė daug geriau už kitas dvi. Tačiau netikėtai 
testo rengėjams radijas gerokai pralenkė televiziją. Reikėjo nemažai 
laiko, kad išryškėtų akivaizdi priežastis — tai, kad televizija yra 
vėsi, į dalyvavimą įtraukianti medija. Dramatizavimas ir laidos 
vedėjai televiziją įkaitina, ir ji pasirodo blogiau, nes sumažėja gali- 
mybių dalyvauti. Radijas yra karšta medija. Didėjant intensyvu- 
mui, jo poveikis stiprėja. Jis nejįtraukia klausytojų taip, kaip televi- 
zija. Radijas sukuria foną arba nustato aplinkinio triukšmo lygį, o 
išradingas paauglys pasinaudoja juo kaip priemone pabūti vienas 
su pačiu savimi. Televizija negali būti fonu. Ji įtraukia jus. Jūs turi- 
te būti drauge su televizija. (Ši frazė prigijo nuo pat televizijos atsi- 
radimo.) 

Nuo televizijos pasirodymo pasikeitė daugybė dalykų. Ši nauja 
medija stipriai prislėgė ne tik kiną, bet ir nacionalinius žurnalus. 
Net komiksų knygelės labai nustojo populiarumo. Iki televizijos at- 
siradimo ilgai su nerimu svarstyta, kodėl Džonis nemoka skaityti. 
Atsiradus televizijai, Džonio suvokimo ribos visiškai pasikeitė. Jis 
jau nebėra tas pats Džonis. Žmogžudystės anatomijos (Anatomy of 
a Murder, ir kitų populiarių kino filmų režisierius Otto Premingeris 
teigia, kad jau nuo pirmųjų televizijos programų visuotinio papliti- 
metais man teko kautis, kad kino teatruose būtų leista rodyti filmą 
Mėnuo yra melynas (The Moon is Blue) po to, kai jį atmetė Gamy- 
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bos kodeksas*. Tai nebuvo sunkus mūšis, ir aš jį laimėjau.“ (Toron- 
to Daily Star, 1963 m. spalio 19 d.) 

Ir pridūrė: „Pats faktas, kad filmas Mėnuo yra melynas atmestas 
pasipiktinus žodžiais „skaisti mergina“, dabar kelia juoką ir skam- 
ba neįtikėtinai.“ Otto Premingeris mano, kad Amerikos kinas ėmė 
bręsti dėl televizijos įtakos. Vėsi televizijos medija stiprina gilumi- 
nes meno bei pramogų struktūras ir skatina aktyvų publikos daly- 
vavimą. Kadangi beveik visos mūsų technologijos ir pramogos nuo 
Gutenbergo buvo ne vėsios, o karštos, ne gilios, bet fragmentiškos, 
orientuotos ne į kūrėją, bet į vartotoją, tai vargu ar šiandien yra 
nors viena nusistovėjusių santykių sritis - nuo namų ir bažnyčios 
iki mokyklos ir turgaus, - kurios struktūra ir audinys išliko nesu- 
trikdyti. 

Psichinė ir socialinė sumaištis, kurią sukėlė televaizdas, o ne tele- 
vizijos programos, kasdien komentuojama spaudoje. Perį Meisoną 
vaidinantis Raymondas Burras, kalbėdamas Nacionalinėje savival- 
dybių teisėjų asociacijoje, priminė, kad „jūsų taikomi įstatymai ir 
jūsų vadovaujami teismai toliau nebegali egzistuoti be mūsų, nepro- 
fesionalų, supratimo ir pritarimo“. R. Burras nepaminėjo, kad Perio 
Meisono teleprograma, kurioje jis vaidina pagrindinį vaidmenį, yra 
tipiška intensyviai į dalyvavimą įtraukianti televizijos patirtis, kuri 
pakeitė mūsų santykį su įstatymais ir teismais**. 

Televaizdo pobūdis neturi nieko bendra su kinu ar nuotrauka, 
išskyrus tai, kad jame irgi matome nežodinį geštaltą ar formų deri- 
nius. Televizijos atveju žiūrovas yra ekranas. Jį bombarduoja šviesos 
impulsai, kuriuos Jamesas Joyce'as pavadino „lengvosios brigados 
puolimu“, prisotinančiu jo „sielos odą pasąmoningomis nuojauto- 
mis“. Vizualiai televaizdas teikia nedaug informacijos. Televaizdas 
nėra nejudantis kadras. Tai jokiu atžvilgiu nėra fotografija, o nuolat 


* Gamybos kodeksas buvo įvestas Holivudo studijose 1934 m. ir galiojo 22 
metus. Tai buvo atsakas į visuomenės protestus dėl kai kurių garsinių filmų 
vaizduojamo smurto, seksualinio atvirumo, vulgarumo ir t.t. Kiekvienas fil- 
mas privalėjo gauti Gamybos kodekso pritarimą, be kurio negalėjo būti ro- 
domas Jungtinėse Amerikos Valstijose. 

** Peris Meisonas - legendinis teisėjas to paties pavadinimo teismo dramos tele- 
vizijos seriale (1957-1966). Jį vaidino amerikiečių aktorius P. Burras (1917- 
1993). 
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besiformuojantis daiktų kontūras, kurį brėžia elektroninio spindu- 
lio pirštas. Gaunamas plastinis kontūras išryškėja ne uždegus šviesą, 
bet per šviesą, ir taip suformuotas vaizdas turi veikiau skulptūros ir 
ikonos, o ne paveikslo pobūdį. Televizijos vaizdas žiūrovui pateikia 
apie tris milijonus taškelių per sekundę. Iš jų kiekvieną akimirką 
žiūrovas priima tik keletą tuzinų, iš kurių susidaro vaizdą. 

Filmo vaizdas pateikia kur kas daugiau milijonų duomenų vie- 
netų per sekundę, ir žiūrovui nereikia taip drastiškai jų redukuoti, 
kad susidarytų įspūdį. Paprastai jis priima visą vaizdą kaip paketą. 
O telemozaikos žiūrovas, atvirkščiai, techniškai valdydamas vaizdą, 
nesąmoningai pakeičia taškų konfigūraciją į abstraktų meno kūrinį, 
primenantį Seurat ar Rouault tapybą. Jei kas nors paklaustų, ar visa 
tai galėtų pasikeisti, jei technologijos televaizdą pakeltų iki kino in- 
formacijos lygio, galėtume atsakyti kitu klausimu: „Ar galima pa- 
keisti karikatūrą, pridedant perspektyvos, šviesos ir šešėlių detales?“ 
Žinoma, galima, tik tai jau nebebus karikatūra. O „patobulinta“ 
televizija nebebus televizija. Dabar televaizdas yra mozaikiškas tam- 
sos ir šviesos taškų tinklas, o kino kadras yra visiškai kas kita, net 
kai filmo vaizdo kokybė yra labai prasta. 

Kaip ir kiekvienai mozaikai, trečiasis išmatavimas televizijai 
yra nebūdingas dalykas, bet jį galima primesti. Televizijoje menką 
trečiosios dimensijos iliuziją sukuria sceninės studijos dekoracijos, 
bet pats TV vaizdas yra plokščia dvimatė mozaika. Trimatė iliuzija 
iš esmės yra paveldėta iš įprastinio filmų ir nuotraukų žiūrėjimo. 
Nes telekamera, priešingai nei kino kamera, neturi stabilaus „įmon- 
tuoto“ žiūrėjimo kampo. „Eastman Kodak“ dabar gamina dvimatį 
fotoaparatą, galintį išgauti plokščią TV kameros įspūdį. Tačiau 
rašto kultūros žmonėms, įpratusiems prie fiksuoto požiūrio ir tri- 
mačio regėjimo, sunku suprasti dvimačio regėjimo ypatumus. Jei 
jiems tai būtų buvę lengva, jiems nebūtų iškilę problemų suvokiant 
abstraktų meną, bendrovė „General Motors“ nebūtų taip sudar- 
kiusi automobilių dizaino, o iliustruotas žurnalas dabar nepatirtų 
sunkumų dėl apybraižų ir reklamų santykio jame. Televaizdas kas 
akimirką reikalauja, kad mes „užpildytume“ tinklo tarpus konvul- 
siškai jusliškai dalyvaudami, šis dalyvavimas yra giliai kinetiškas 
ir taktiliškas, nes taktiliškumas yra juslių sąveika, o ne paskiras 
odos ir objekto sąlytis. 
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Televaizdą priešindami kino kadrui, daugelis režisierių nurodo, 
kad televaizdas yra „mažos apibrėžties“, t.y. jis pateikia mažai deta- 
lių ir informacijos, kaip ir karikatūra. Stambaus plano televizijos 
kadras teikia tik tiek informacijos, kiek maža plataus vaizdo dalis 
kino ekrane. Nepastebėdami šio esminio TV vaizdo aspekto, pro- 
gramų „turinio“ kritikai prišnekėjo nesąmonių apie „televizijos smur- 
tą“. Priekabūs kritikuotojai dažniausiai yra pusiau raštingi, į knygas 
orientuoti žmonės, neišmanantys laikraščio, radijo ar kino gramati- 
kos, bet nepatikliai šnairuojantys į visas neknygines medijas. Pa- 
prasčiausias klausimas apie kokį nors psichinį poveikį, kad ir kny- 
gos medijos, sukelia šiems žmonėms nežinomybės baimę. Vienos 
nuomonės gynimo įkarštį jie klaidingai priima kaip moralinį bud- 
rumą. Jei šie cenzoriai suvoktų, kad bet kuriuo atveju „medija yra 
pranešimas“, arba pagrindinis padarinių šaltinis, jie imtų drausti 
pačias medijas, užuot stengęsi kontroliuoti jų „turinį“. Jų dabartinį 
įsitikinimą, kad turinys arba programa daro įtaką nuostatoms ir 
veiksmams, suformavo knygos medija, kurioje turinys ir forma ryš- 
kiai atskirti. 

Argi ne keista, kad šeštajame dešimtmetyje televizija Amerikoje 
buvo tokia pat revoliucinė medija, kaip radijas ketvirtojo dešimt- 
mečio Europoje? Radijas, ta medija, kuri trečiojo ir ketvirtojo de- 
šimtmečio Europos sąmonėje atgaivino gentinius ir giminės saitus, 
neturėjo tokio poveikio Anglijoje ar Amerikoje. Čia raštas ir jo in- 
dustriniai tęsiniai taip suardė gentinius ryšius, kad mūsų radijas ne- 
bepadarė jiems jokio ryškesnio poveikio. Tačiau dešimt metų televi- 
zijos sueuropino net Jungtines Amerikos Valstijas, tą liudija pasikeitęs 
erdvės ir asmeninių santykių supratimas. Buvo naujai pažvelgta į 
šokį, plastinį meną ir architektūrą, atsirado poreikis turėti mažą au- 
tomobilį, knygą plonais viršeliais, skulptūrišką šukuoseną ir priglu- 
dusią suknelę - ką jau kalbėti apie kilusį naują susidomėjimą įman- 
tria kulinarija ir vyno vartojimo subtilybėmis. Nepaisant to, būtų 
klaidinga teigti, kad televizija vėl grąžins Angliją ir Ameriką į gen- 
tinę būklę. Radijo poveikis rezonuojančios kalbos ir atminties pa- 
sauliui buvo isteriškas. Tačiau televizija tikrai sumažino Amerikos ir 
Anglijos atsparumą radijui - anksčiau jos turėjo daug didesnį imu- 
nitetą. Gerai tai ar blogai, televizijos vaizdas suteikė jungiančios si- 
nestezinės jėgos šių tvirtai raštu pagrįstų tautų jusliniam gyvenimui, 
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jėgos, kurios jos šimtmečius neturėjo. Tyrinėjant medijas, išmintin- 
ga susilaikyti vertinant jų svarbą, nes jų poveikio neįmanoma su- 
vokti izoliuotai. 

Sinestezija, arba bendra protinė bei vaizduotės veikla, seniai at- 
rodė nepasiekiama svajonė Vakarų poetams, tapytojams ir apskritai 
menininkams. XVIII amžiuje ir vėliau jie su liūdesiu ir neviltimi žvelgė 
į fragmentišką ir skurdžią rašto kultūros vakariečio vaizduotę. Tai 
siekė išreikšti Blake'as ir Pateris, Yeatsas ir D.H. Lawrence'as bei 
daugybė kitų didžių asmenybių. Jie nesitikėjo, kad jų svajones kas- 
dieniame gyvenime įgyvendins estetinis radijo ir televizijos poveikis. 
Tačiau šie milžiniški mūsų centrinės nervų sistemos tęsiniai įtraukė 
Vakarų žmogų į kasdienį sinestezijos seansą. Vakarietiškas gyveni- 
mo būdas įsigalėjo daugelį šimtmečių griežtai atskiriant ir speciali- 
zuojant jusles, regą iškeliant į hierarchijos viršūnę, bet jis negali at- 
silaikyti prieš radijo ir televizijos bangas, kurios daužosi į didžiąją 
vizualią abstraktaus individualistinio žmogaus struktūrą. Tie, kurie 
politinių motyvų skatinami dabar stengiasi, kad mūsų elektros tech- 
nologijos taptų antiindividualistinės, tėra menki nesąmoningi robo- 
tai, mėgdžiojantys vyraujančių elektrinių įtakų trajektorijas. Prieš 
šimtmetį taip pat somnambuliškai jie būtų veikę priešinga kryptimi. 
Vokiečių romantizmo poetai ir filosofai šimtmetį iki radijo visos gen- 
ties choru reikalavo grįžimo į tamsią pasąmonę, ir Hitlerio dėka tokio 
grįžimo pasidarė sunku išvengti. Ką turėtume manyti apie žmones, 
kurie trokšta grįžti prie ikiraštinės kultūros papročių, tačiau nenu- 
tuokia, kaip atsitiko, kad civilizuotas vizualumu grįstas būdas iš- 
stūmė gentinės sanklodos audicinę magiją? 

Šią valandą, kai dėl atkaklios taktilinės televaizdo įtakos ameri- 
kiečiai atranda naujų aistrų — nardymą be specialaus kostiumo ir 
mažų automobilių apgaubiančią erdvę, - tas pats vaizdas daugeliui 
anglų įkvepia rasinius genties išskirtinumo jausmus. Nors itin raštingi 
vakariečiai visada idealizavo rasių susijungimą, būtent vakariečių 
rašto kultūra užkirto kelią realiai rasių lygybei. Natūralu, kad rašto 
žmogus svajoja, kaip vizualumo pagrindu išspręsti žmonių skirtumų 
klausimą. XIX amžiaus pabaigoje šios svajonės įteigė mintį, kad vy- 
rai ir moterys turi dėvėti panašius drabužius ir gauti panašų išsilavi- 
nimą. Lyčių integracijos programų nesėkmė tapo viena svarbiausių 
XX amžiaus literatūros ir psichoanalizės temų. Rasinė integracija, 
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kurios imtasi vizualaus vienodumo pagrindu, yra tęsinys tos pačios 
raštingo žmogaus kultūrinės strategijos - visuomet manoma, kad 
lyčių ir rasių, erdvės ir laiko skirtumus reikia panaikinti. Elektro- 
ninės eros žmogus, vis giliau įsitraukiantis į žmogiškosios padėties 
aktualijas, negali pritarti rašto kultūros strategijai. Juodaodis atmes 
vizualaus vienodumo idėją taip pat ryžtingai, kaip anksčiau ją at- 
metė moterys, ir dėl tų pačių priežasčių. Moterys suprato, kad iš jų 
buvo pavogtas išskirtinis vaidmuo ir jos buvo paverstos fragmen- 
tinėmis „vyrų pasaulio“ pilietėmis. Visų šių problemų sprendimo 
pagrindas - suvienodinimas ir socialinė homogenizacija - liudija, 
kad tai paskutinis mechaninės ir industrinės technologijos spaudi- 
mas. Nemoralizuojant galima pasakyti, kad elektros amžius, visus 
žmones glaudžiai susiejantis tarpusavyje, laikui bėgant atmes tokius 
mechaninius sprendimus. Kur kas sunkiau kurti unikalumą ir įvai- 
rovę, nei primesti bendrą masinio išsilavinimo modelį; bet būtent šį 
unikalumą ir įvairovę kaip niekada anksčiau galima puoselėti elek- 
tros sąlygomis. 

Jau kurį laiką visos ikiraštinės kultūros grupės pasaulyje patiria 
eksplozines ir agresyvias energijas, kurias išlaisvino naujojo raštin- 
gumo ir mechanizacijos pradžia. Šios eksplozijos vyksta kaip tik tuo 
metu, kai naujoji elektros technologija leidžia mums pasidalyti eks- 
plozijos laimėjimais pasauliniu mastu. 

Televizijos, naujausio ir įspūdingiausio mūsų centrinės nervų sis- 
temos tęsinio, poveikį sunku suprasti dėl kelių priežasčių. Kadangi 
ji iš esmės paveikė mūsų asmeninį, socialinį ir politinį gyvenimą, 
būtų visai nerealu bandyti „sistemiškai“ ar vizualiai parodyti šią 
įtaką. Įtikinamiau būtų „pristatyti“ televiziją kaip sudėtingą, beveik 
atsitiktinai sukauptų duomenų geštaltą. 

Televizijos vaizdas yra mažo intensyvumo, arba apibrėžties, ir 
todėl, kitaip nei filmas, nesuteikia išsamios informacijos apie ob- 
jektus. Šis skirtumas panašus į tą, kuo skiriasi senas rankraštis ir 
spausdintas puslapis. Spauda suteikė intensyvumą ir vienodą tiks- 
lumą ten, kur anksčiau buvo padrika struktūra. Spauda privertė 
pamėgti tikslų matavimą ir pasikartojimą, ką dabar siejame su 
mokslu ir matematika. 

Televizijos prodiuseris pasakys, kad kalbai televizijoje nereikia 
tokio skrupulingo tikslumo kaip teatre. Televizijos aktoriui nerei- 
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kia skirti tiek reikšmės savo balsui ir sau. Televizijoje vaidyba yra 
itin intymi, nes žiūrovas įtraukiamas į ypatingą veiklą - užbaigti 
arba „užpildyti“ televizijos vaizdą. Taigi aktorius turi būti labai 
spontaniškas, o tai netiktų kinui ir neturėtų prasmės teatro sceno- 
je. Mat žiūrovai dalyvauja vidiniame televizijos aktoriaus gyveni- 
me taip pat aktyviai, kaip išoriniame kino žvaigždės gyvenime. 
Techniniu požiūriu televizija linkusi būti stambaus plano medija. 
Stambus planas, kine naudojamas siekiant šokiruoti, televizijoje 
yra gana įprastas dalykas. Ir jei blizgi televizijos ekrano dydžio 
nuotrauka pakankamai detaliai parodys tuziną veidų, tuzinas veidų 
TV ekrane tebus neryški dėmė. 

Labai savitas televizijos vaizdas aktoriaus atžvilgiu sukelia visiems 
pažįstamą reakciją - mes negalime realiame gyvenime atpažinti žmo- 
gaus, kurį kasdien matome per televiziją. Ne visi esame tokie budrūs 
kaip tas darželinukas, taręs Garry Moore'ui: „Kaip tu išlipai iš tele- 
vizoriaus?“ Televizijos diktoriai ir aktoriai pasakoja, kad prie jų 
dažnai prieina žmonės, kurie mano esą kažkur juos sutikę. Viename 
interviu Joanne Woodward paklausė, koks yra skirtumas tarp kino 
ir televizijos aktorės. Ji atsakė: „Kai aš vaidinau kine, girdėdavau 
žmones sakant „Štai eina Joanne Woodward“. Dabar jie sako: „Man 
atrodo, aš pažįstu šią moterį“.“ 

Holivudo viešbučio, kuriame apsistoja daug kino ir televizijos 
aktorių, savininkas teigia, kad turistai dabar atsidavę garbina tele- 
vizijos žvaigždes. Negana to, dauguma televizijos žvaigždžių yra 
vyrai, t.y. „vėsūs charakteriai“, tuo tarpu dauguma kino žvaigždžių 
yra moterys, taigi jas galima pristatyti kaip „karštus“ charakte- 
rius. Nuo televizijos atsiradimo kino žvaigždės —- ir moterys, ir 
vyrai - drauge su visa žvaigždžių sistema nusileido iki gerokai kuk- 
lesnio statuso. Kinas yra karšta didelės apibrėžties medija. Tikriau- 
siai įdomiausias viešbučio savininko teiginys buvo, kad turistai nori 
pamatyti Perį Meisoną ir Vaitą Erpą. Jie nenori išvysti Raymondo 
Burro ir Hugho O'Brieno*. Senieji kino gerbėjai turistai troško pa- 
matyti savo numylėtinius tokius, kokie jie buvo realiame gyveni- 
me, o ne savo vaidintuose filmuose. Vėsiosios televizijos medijos 


* P. Meisonas ir V. Erpas - televizijos serialų personažai; R. Burras ir HA. O'Brie- 
nas - šiuos personažus vaidinantys aktoriai. 
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gerbėjai trokšta matyti savo žvaigždės vaidmenį, tuo tarpu kino 
gerbėjai ieško realaus žmogaus. 

Panašiai nuostatos pasikeitė atsiradus spausdintai knygai. Rank- 
raščių ir perrašinėtojų kultūroje mažai domėtasi asmeniniu autorių 
gyvenimu. Šiandien komiksas yra artimas raiškos formai, egzistavu- 
siai iki spausdinimo — medžio raižiniui ir rankraščiui. Walto Kelly 
komiksas Pogo yra išties labai panašus į gotikinį puslapį. Tačiau, 
nepaisant didelio visuomenės susidomėjimo komiksais, mažai kas 
smalsavo apie šių menininkų privatų gyvenimą, kaip ir apie popu- 
liarių dainų kūrėjų gyvenimą. Atsiradus spausdinimui, skaitytojams 
labai parūpo privatus gyvenimas. Spausdinimas yra karšta medija. 
Ji pateikia autorių publikai, kaip tai daro ir kinas. Rankraštis yra 
vėsi medija, kuri neiškelia autoriaus tiek, kiek ji įtraukia skaitytoją. 
Taip pat ir televizija. Žiūrovas įtraukiamas ir dalyvauja. Šiuo požiūriu 
televizijos žvaigždės vaidmuo atrodo daug žavingesnis už asmeninį 
gyvenimą. Todėl medijų tyrinėtojas, kaip ir psichiatras, gauna dau- 
giau informacijos iš savo informantų, nei jie patys gali suvokti. Kiek- 
vienas patiria kur kas daugiau, nei supranta. Tačiau būtent patirtis, 
o ne supratimas daro įtaką elgsenai. Tai ypač pasakytina apie kolek- 
tyvines medijas ir technologijas, nes individas - beveik neišvengia- 
mai - nesuvokia šių medijų jam daromo poveikio. 

Kai kam gal atrodo paradoksalu, kad tokia vėsi medija kaip tele- 
vizija yra daug glaustesnė ir labiau kondensuota nei karšta kino me- 
dija. Tačiau gerai žinoma, kad pusė minutės televizijos prilygsta trims 
minutėms scenos ar vodevilio. Tą patį galima pasakyti apie rankraštį, 
lyginant jį su spauda. „Vėsusis“ rankraštis linko į glaustą, aforis- 
tišką ir alegorinę išraiškos formą. „Karštoji“ spausdinimo medija 
išplėtojo raišką paprastumo ir prasmių „išskleidimo“ link. Spausdi- 
nimas paspartino ir „išsprogdino“ koncentruotą tekstą į paprastes- 
nius fragmentus. 

Vėsi medija - ar sakytinis žodis, ar rankraštis, ar televizija - pa- 
lieka klausytojui ar naudotojui kur kas didesnę veiklos erdvę nei 
karšta medija. Jei medija yra didelės apibrėžties, dalyvavimas yra 
menkas. Jei medijos intensyvumas yra mažas, dalyvavimas yra dide- 
lis. Turbūt todėl įsimylėjėliai taip neaiškiai murma. 

Kadangi maža televizijos apibrėžtis garantuoja aktyvų publikos 
įsitraukimą, pačios veiksmingiausios yra programos, pateikiančios 
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situacijas, kuriose reikia užbaigti kokį nors procesą. Taigi televizija, 
naudojama mokyti poezijos, leistų mokytojui sutelkti dėmesį į patį 
poezijos kūrimo procesą, kiek tai susiję su konkrečiu eilėraščiu. Kny- 
gos forma visiškai netinka tokio tipo aktyviam mokymui. Televizi- 
jos vaizdas išryškina pasidaryk pats procesą ir giluminį įsitraukimą, 
todel tai svarbu ir televizijos aktoriaus menui. Televizijoje jis turi 
būti pasirengęs improvizuoti ir kiekvieną frazę bei sakomą žodį pa- 
gyvinti gestais ir laikysena, išlaikydamas artimą ryšį su žiūrovu, o 
tai neįmanoma didžiuliame kino ekrane ar scenoje. 

Pasakojama, neva vienas nigerietis, pažiūrėjęs per televiziją ves- 
terną, džiaugsmingai pareiškė: „Aš neįsivaizdavau, kad jūs taip men- 
kai vertinate žmogaus gyvybę Vakaruose.“ Šią pastabą atsveria mūsų 
vaikų elgesys žiūrint televizijos vesternus. Naujos eksperimentinės 
kameros, leidžiančios sekti akių judesius stebint vaizdą, parodė, kad 
vaikai neatitraukia akių nuo televizijos aktorių veidų. Net rodant 
fizinį smurtą vaikų akys prikaustytos prie veido reakcijos, o ne prie 
veržlaus veiksmo. Ginklai, peiliai, kumščiai - visa tai ignoruojama, 
o pirmenybė teikiama veido išraiškai. Televizija yra ne tiek veiksmo, 
kiek reagavimo medija. 

Televizijos medija trokšta temų apie procesus ir sudėtingas reak- 
cijas, tai ir iškėlė į pirmąjį planą dokumentinį filmą. Kinas gali pui- 
kiai perteikti procesą, bet kino žiūrovas labiau linkęs būti pasyviu 
veiksmų vartotoju, o ne reaguojančiu dalyviu. Vesternas kine, kaip 
ir dokumentika, visada laikytas žemuoju žanru. Televizijoje vester- 
nas įgijo naujos svarbos, nes jo tema visuomet tokia: „Statykime 
miestelį“. Publika dalyvauja kurdama ir formuodama bendruomenę 
iš menkų, neteikiančių vilčių dėmenų. Maža to, televizijos vaizdui 
labai priimtinos besikeičiančios, grubios faktūros - kaubojiški bal- 
nai, drabužiai, kailiai, taip pat apšiurę, iš prastos medienos sukalti 
barai ir viešbučių koridoriai. Kino kamera, priešingai, kaip namuo- 
se jaučiasi glotniame chromuotame naktinių klubų ir prabangių vie- 
telių pasaulyje. Be to, šie kontrastingi pasirinkimai - trečiajame bei 
ketvirtajame dešimtmetyje kino kameros ir šeštajame bei septintaja- 
me dešimtmetyje telekameros - persidavė visiems gyventojams. Ame- 
rikoje per dešimtmetį pasikeitęs drabužių, maisto, namų aplinkos, 
pramogų ir automobilių stilius išreiškia naują formų sąveikos mo- 
delį ir pasidaryk pats tipo įsitraukimą, kurį išugdė televaizdas. 
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Neatsitiktinai tokios garsios kino žvaigždės kaip Rita Hayworth, 
Liz Taylor ir Marilyn Monroe pateko į keblią padėtį naujoje televi- 
zijos eroje. Jos atsidūrė amžiuje, kuris ėmė abejoti visomis „karštų“ 
medijų vertybėmis, vyravusiomis kasdienybėje iki televizijos atsira- 
dimo. Televaizdas meta iššūkį tiek šlovės, tiek vartotojiškoms ver- 
tybėms. Marilyn Monroe sakė: „Šlovė man yra išties tik laikina ir 
nepilna laimė. Šlovė nėra skirta kasdienai, ji nereiškia savirealizaci- 
jos... Manau, kai esi garsi, kiekviena tavo silpnybė išdidinama. Ši 
pramonė turėtų elgtis su savo žvaigždėmis kaip motina, kurios vai- 
kas ką tik sveikas išnėrė priešais automobilį. Bet ji, užuot priglaudu- 
si vaiką prie krūtinės, ima jį bausti.“ 

Sutrikusi ir suirzusi, televizijos ujama kino bendruomenė burnoja 
prieš visus. Šios garsios kino marionetės, ištekėjusios už pono Beisbo- 
lo ir pono Brodvėjaus*, žodžiai yra iš tikrųjų pranašiški. Jei daugelis 
turtingų ir sėkmę patyrusių Amerikos žmonių viešai pasisakytų, ko- 
kia yra absoliuti pinigų ir sėkmės vertė siekiant laimės ir žmogiško- 
sios gerovės, turėtume ne daugiau sukrečiantį precedentą nei Marilyn 
Monroe. Veik penkiasdešimt metų Holivudas buvo atvėręs „puolu- 
siai moteriai“ kelią į pačias viršūnes ir į kiekvieno širdį. Staiga meilės 
deivė baisiai suklinka, ima šaukti, kad valgyti žmones yra blogai, ir 
pasmerkia tokį gyvenimo būdą. Būtent taip jaučiasi ir užmiesčio bit- 
nikai. Jie atmeta fragmentišką ir specializuotą vartotojišką gyvenimą 
ir griebiasi to, kas teikia nuolankų įsitraukimą ir gilų įsipareigojimą. 
Tą patį jausdamos merginos atsisakė siekti karjeros ir rinkosi anksty- 
vas vedybas ir dideles šeimas. Jos perėjo nuo tarnybos prie vaidmens. 

Toks pats naujas troškimas iš esmės įsitraukti į dalyvavimą pa- 
stūmėjo jaunimą prie religinės patirties su ryškiu liturginiu atspal- 
viu. Liturgijos atgimimas radijo ir televizijos amžiuje daro poveikį 
net pačioms asketiškiausioms protestantų sektoms. Visur girdime gie- 
damus choralus ir matome puošnius bažnytinius rūbus. Ekumeninis 
sąjūdis yra elektros technologijos sinonimas. 

Mozaikinis televizijos tinklas neskatina perspektyvos mene ir li- 
nijiškumo gyvenime. Nuo televizijos atsiradimo konvejeris dingo iš 
pramonės. Vadyboje nebeliko etatų ir linijiškų struktūrų. Išnyko vy- 


* M. Monroe buvo ištekėjusi už beisbolo žvaigždės J. DiMaggio, vėliau už gar- 


saus dramaturgo A. Millerio. 


308 


31. Televizija 


rų greta vakarėliuose, tiesioginė partijos linija, svečius priimančių 
šeimininkų eilė ir tarsi pieštuku nubrėžta nailoninių kojinių siūlė. 

Atsiradus televizijai, baigta balsuoti už partinį bloką politikoje — 
ši specializavimosi ir fragmentavimosi forma televizijos sąlygomis 
nebeveikia. Vietoj bloko, už kurį siūloma balsuoti, turime simbolį 
arba visa apimantį įvaizdį. Vietoj politinio požiūrio ar platformos - 
visa apimančią politinę pozą ar laikyseną. Vietoj produkto — pro- 
cesą. Naujo ir greito augimo laikotarpiais kontūrai išsilieja, praran- 
da ryškumą. Televizijos vaizde vyrauja išsilieję kontūrai, kurie sa- 
vaime maksimaliai skatina augimą, naują „užpildymą“ ir išbaigimą, 
ypač vartotojiškoje kultūroje, nuo seno susijusioje su ryškiomis vaiz- 
dinėmis vertybėmis, kurios atsiskyrė nuo kitų juslių. Nusisukus nuo 
pramogų ir prekybos vartotojiškų aspektų, amerikiečių gyvenime įvy- 
ko tokių didelių permainų, kad visi verslai - nuo Medisono aveniu 
ir „General Motors“ iki Holivudo ir „General Foods“ - patyrė gilų 
sukrėtimą ir privalėjo ieškoti naujų veiklos strategijų. Tai, ką elek- 
tros implozija, arba kontrakcija, padarė ryšiams tarp žmonių ir tarp 
valstybių, televaizdas daro žmogaus vidiniam gyvenimui, arba jo 
juslėms. 

Šią juslinę revoliuciją nesunku paaiškinti tapytojams ir skulpto- 
riams, nes nuo to laiko, kai Cėzanne'as dėl paveikslo struktūros at- 
sisakė perspektyvos iliuzijos, jie siekė išreikšti tą patį pokytį, kurį 
televizija dabar įgyvendino tokiu fantastišku mastu. Televizija yra 
Bauhauzo dizaino ir gyvensenos programa arba Montessori lavini- 
mo strategija visuotinio technologinio pratęsimo ir komercinio fi- 
nansavimo kontekste. Agresyvus meninės strategijos puolimas sie- 
kiant perdaryti Vakarų žmogų, via TV, Amerikoje vulgariai išsikerojo 
ir virto besaikiu puikavimusi. 

Būtų neį;manoma pervertinti to masto, kuriuo šis vaizdas palenkė 
Ameriką europietiškos jausenos ir sąmonės formų link. Amerika da- 
bar taip įnirtingai europėja, kaip Europa amerikietėja. Antrojo pa- 
saulinio karo metais Europa sukūrė didžiąją dalį pramoninės techno- 
logijos, kurios reikia pirmajam masinio vartojimo etapui. Kita vertus, 
Ameriką tokiam vartotojiškam „pakilimui“ parengė Pirmasis pasau- 
linis karas. Tik elektroninė implozija galėjo sunaikinti nacionalinius 
susiskaldžiusios Europos skirtumus ir padaryti tai, ką Amerikai pa- 
darė pramoninė eksplozija. Pramoninė eksplozija, lydėjusi viską skai- 
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dančią raštingumo ir pramonės plėtrą, mažai paveikė daugiakalbės 
ir daugiakultūrės Europos vienodėjimą. Napoleono žygis pasinau- 
dojo abiem jėgomis - naujojo raštingumo ir ankstyvojo industrializ- 
mo. Bet Napoleonui teko „veikti“ su medžiaga, kuri buvo dar labiau 
nevienarūšė, nei šiandien tenka rusams. Apie 1800 metus Amerikoje 
homogenizuojanti raštingumo proceso jėga buvo įsigalėjusi labiau 
nei bet kur Europoje. Amerika iš pat pradžių palankiai sutiko spaus- 
dinimo technologiją ir panaudojo ją švietimui, pramonei ir politi- 
niam gyvenimui. Atlyginimas už tai buvo iki tol neregėta standarti- 
zuotų darbininkų ir vartotojų masė, kokios dar nebuvo turėjusi jokia 
kultūra. Mūsų kultūros istorikams nedaro garbės tai, kad jie ne- 
pastebėjo homogenizuojančios tipografijos galios ir nepalaužiamos 
homogenizuotų gyventojų stiprybės. Politologai niekur ir niekada 
nesuvokė medijų poveikio paprasčiausiai todėl, kad nenorėjo tyrinė- 
ti asmeninio ir socialinio medijų poveikio nepriklausomai nuo jų 
„turinio“. 

Amerika seniai sukūrė savo bendrąją rinką mechanizavimo ir rašto 
priemonėmis homogenizuodama socialinę struktūrą. Europos vieni- 
jimąsi dabar skatina elektrinė kompresija ir tarpusavio sąryšis. Nie- 
kas niekada nesidomėjo, koks turėtų būti raštingumo sukeltas ho- 
mogeniškumo lygis, kad būtų sukurta veiksminga gamintojų ir 
vartotojų grupė postmechaniniame, automatikos, amžiuje. Nes nie- 
kada nebuvo tikrai pripažintas esminis ir archetipinis raštingumo 
vaidmuo formuojant industrinę ekonomiką. Visur ir visada unifi- 
kuotiems įpročiams atsirasti būtinas raštingumas. Svarbiausia, jo rei- 
kia, kad veiktų kainų sistemos ir rinkos. Į šį veiksnį buvo nekreipta 
dėmesio, kaip dabar nekreipiama dėmesio į televiziją, o ši skatina 
daug pomėgių, nesiderinančių su rašto sąlygojamu vienodumu ir pa- 
kartojamumu. Televizija gena amerikiečius ieškoti visokiausių keistų 
ir retų objektų iš savo legendinės praeities. Daugelis amerikiečių da- 
bar negaili nei pastangų, nei pinigų, kad paragautų kokio nors nau- 
jo vyno ar patiekalo. Vienodi ir pakartojami daiktai turi užleisti vietą 
unikaliai kreiviems, ir tai kelia vis didesnę neviltį ir sumaištį visoje 
mūsų standartizuotoje ekonomikoje. 

Nuo „turinio“ nepriklausanti televizinės mozaikos galia, pavertus: 
amerikietišką naivumą rafinuotumu, nėra paslaptinga, jei į ją pažvelg- 
sime tiesiogiai. Šio mozaikinio televaizdo kontūrus jau anksčiau iš- 
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ryškino populiarioji spauda, atsiradusi kartu su telegrafu. Amerikoje 
telegrafas komercijai pradėtas naudoti 1844 metais, o Anglijoje - dar 
anksčiau. Elektros principas ir jo reikšmė susilaukė daug dėmesio Shel- 
ley poezijoje. Menininko spėjimai šioje srityje paprastai visa karta ar 
daugiau aplenkia mokslą ir technologiją. Edgaras Allanas Poe perpra- 
to telegrafo mozaikos reikšmę iš jos žurnalistinių apraiškų. Poe pa- 
naudojo ją dviem stulbinamai naujiems išradimams - simbolistiniam 
eilėraščiui ir detektyvinei istorijai. Abi šios formos iš skaitytojo reika- 
lauja pasidaryk pats tipo dalyvavimo. Pateikdamas nepabaigtą vaizdą 
ar vyksmą, Poe įtraukdavo skaitytojus į kūrybinį procesą tokiu būdu, 
kuriuo žavėjosi ir sekė Baudelaire'as, Valėry, T.S. Eliotas ir daugelis 
kitų. Poe iškart suvokė, kad elektros dinamika reiškia publikos daly- 
vavimą kūrybos procese. Tačiau net šiandien „suvienodinti“ vartoto- 
jai būna nepatenkinti, kai juos prašo dalyvauti kuriant ar užbaigiant 
abstraktų eilėraštį, paveikslą ar kokią nors struktūrą. Poe jau tada 
žinojo, kad telegrafo mozaika iškart skatina giluminį dalyvavimą. 
Linijiškesni ir viską suprantantys raidiškai literatūros pasaulio inte- 
lektualai „stačiai negalėjo to suvokti“. Jie ir dabar to nesuvokia. Jie 
verčiau jau renkasi nedalyvauti kūrybos procese. Jie patys įpratino 
save prie pabaigtų dalykų, ar tai būtų proza, poezija, ar plastiniai 
menai. Būtent tokie žmonės kiekvienoje šalies auditorijoje atsiduria 
priešais studentus, kuriuos televaizdas pripratino prie taktilinių ir 
nevaizdinių simbolistinės bei mitinės struktūros formų. 

Straipsnyje žurnale Life (1962 m. rugpjūčio 10 d.) pasakojama, 
kad „pernelyg daug dar paauglystės nesulaukusių vaikų užauga per 
anksti ir per greitai“. Visai nepastebima, kad toks pats greitas augi- 
mas ir ankstyvas subrendimas visada buvo normalus dalykas gen- 
tinėse kultūrose ir neraštingose visuomenėse. Anglija ir Amerika puo- 
selėjo nuostatą prailginti paauglystę neigdamos taktilinį dalyvavimą, 
t.y. seksą. Tai nebuvo sąmoninga strategija, veikiau apskritai pri- 
pažinimas tų padarinių, atsiradusių ypač sureikšminant spausdintą 
žodį ir vizualines vertybes kaip asmeninio ir socialinio gyvenimo or- 
ganizavimo priemones. Šis sureikšminimas sukėlė pramoninės ga- 
mybos ir politinio konformizmo triumfą, kuris pats savaime yra pa- 
kankamas pateisinimas. 

Respektabilumas, arba pastangos prižiūrėti regimąją žmogaus gy- 
venimo pusę, tapo svarbiausiu dalyku. Jokia Europos šalis nesuteikė 


3II 


+ 31. Televizija 


spaudos technologijai tokios viršenybės. Amerikiečių akimis Europa 
visada atrodė vizualiai aptriušusi. Kita vertus, Amerikos moterys, ku- 
rioms pagal jų dėmesį vizualiam įspūdžiui kitose kultūrose niekada 
nebuvo lygių, europiečiams visuomet atrodė abstrakčios, mechaninės 
lėlės. Europos gyvenime didžiausia vertybė yra taktiliškumas. Dėl šios 
priežasties žemyne nėra paauglystės, o iš vaikystės peršokama į suau- 
gusiojo gyvenimą. Nuo televizijos atsiradimo tokia situacija dabar yra 
ir Amerikoje, ir šis paauglystės vengimo procesas tęsis. Introspektiš- 
kas gyvenimas - labai ilgi apmąstymai ir tolimi tikslai, kurių siekimas 
yra nelyg kelionė Sibiro geležinkeliu — negali egzistuoti drauge su 
mozaikine televaizdo forma, kuri reikalauja tiesioginio giluminio 
dalyvavimo ir nepripažįsta jokio delsimo. Televaizdo priesakai yra 
tokie įvairūs, bet kartu tokie nuoseklūs, kad vien juos paminėti — reiš- 
kia apibūdinti praėjusio dešimtmečio revoliuciją. 

Televizijos mandatų sąrašo pradžioje galėtų būti knyga plonais 
viršeliais, arba knygos „vėsioji“ versija, nes būtent čia atsiskleidžia, 
kaip televizija transformavo knygos kultūrą į kažką kita. Europiečiai 
nuo pat pradžių turėjo knygas plonais viršeliais. Nuo automobilių 
atsiradimo jie teikė pirmenybę apgaubiančiai mažo automobilio erd- 
vei. Vaizdinė „uždaros erdvės“ vertė knygos, automobilio ar namo 
atvejais niekada jų nežavėjo. Knygas plonais viršeliais, ypač rimtas 
knygas, Amerikoje buvo bandyta leisti trečiajame, ketvirtajame ir 
penktajame dešimtmetyje. Tačiau tik 1953 metais jos staiga tapo 
priimtinos. Nė vienas leidėjas iš tiesų nežino kodėl. Knyga plonais 
viršeliais yra ne tik taktiliškas, ar veikiau - ne vizualus daiktas, joje 
gali būti pateikiamos ir gilios mintys, ir tauškalai. Nuo televizijos 
atsiradimo amerikietis atsikratė suvaržymų ir naivių nuostatų dėl 
aukštosios kultūros. Knygų plonais viršeliais skaitytojas atrado, kad 
jis gali mėgautis Aristoteliu ir Konfucijumi paprasčiausiai sulėtinęs 
tempą. Senasis rašto kultūros įprotis vienodomis spaudos linijomis 
dumti pirmyn staiga užleido vietą giluminiam skaitymui. Žinoma, 
giluminis skaitymas nebūdingas spausdintam žodžiui kaip tokiam. 
Giluminis žodžių ir kalbos apmąstymas yra įprastinis žodinių ir ran- 
kraštinių kultūrų, o ne spaudos bruožas. Europiečiai visada manė, 
kad anglų ir amerikiečių kultūroms trūksta gilumo. Nuo radijo, o 
ypač televizijos, atsiradimo anglų ir amerikiečių literatūros kritikai 
pralenkė visus europiečius savo minčių gelme ir aštrumu. Bitnikų 
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dzen paieškos yra tik telemozaikos mandato perteikimas žodžių ir 
suvokimo pasauliui. Pati knyga plonais viršeliais tapo didžiuliu mo- 
zaikiniu gelmės pasauliu, išreiškiančiu pakitusią amerikiečių jauseną. 
Amerikiečiams giluminė žodžių, kaip ir fizikos, patirtis tapo ne tik 
visiškai priimtina, bet ir trokštama. 

Nuo kurio momento, atsiradus televizijai, pradėti nagrinėti ame- 
rikiečių nuostatų pasikeitimą - grynai susitarimo dalykas. Vienas 
tokių svarbiausių momentų yra staigus beisbolo nuosmukis. „Bro- 
oklyn Dodgers“ komandos persikėlimas į Los Andželą yra savaime 
pranašiškas ženklas. Po televizijos smūgio beisbolas pasislinko į 
Vakarus, bandydamas išlaikyti publiką. Tipiškas beisbolo bruožas 
yra tas, kad vyksta vienas dalykas vienu metu. Tai linijiškas, eks- 
pansyvus žaidimas, kuris, kaip golfas, tobulai atitinka individua- 
listinės, linkusios į savistabą visuomenės pasaulėžiūrą. Čia svar- 
biausia - pasirinkti momentą ir laukti, nes visa aikštė įtemptai 
laukia vienintelio žaidėjo veiksmo. Futbolas, krepšinis ir ledo ritu- 
lys, atvirkščiai, yra žaidimai, kuriuose vienu metu vyksta daug 
veiksmų, visa komanda žaidžia kartu. Atsiradus televizijai, toks 
individualaus veiksmo išskyrimas, kaip tai vyksta beisbole, pasidarė 
nebepriimtinas. Susidomėjimas beisbolu mažėjo, o jo žvaigždės, 
kaip ir kino žvaigždės, suprato, kad šlovė turi labai skausmingų 
aspektų. Ir beisbolas, ir kinas buvo karštos medijos, demonstruo- 
jančios individualų virtuoziškumą ir geriausius atlikėjus. Tikrasis 
beisbolo gerbėjas yra žmogus, kaupiantis statistinę informaciją apie 
ankstesnius mušėjų ir metėjų prasiveržimus daugybėje rungtynių. 
Niekas geriau negu tai neišreikštų to ypatingo pasitenkinimo, kurį 
teikė žaidimas, priklausęs industriniam didmiesčiui su nuolatos au- 
gančiu gyventojų skaičiumi, su akcijomis ir obligacijomis, su ga- 
mybos ir pardavimo rekordais. Beisbolas priklausė amžiui, kuria- 
me pirmą kartą pasirodė karštos spaudos ir kino medijos. Jis visada 
liks lipšnių ir aistringų moterų, džiazo numylėtinių, dendžių, avan- 
tiūrisčių ir aukso kasėjų bei greito pinigo eros simboliu. Trumpai 
tariant, beisbolas yra karštas žaidimas, kuris atvėso naujoje televi- 
zijos aplinkoje, kaip ir dauguma ankstesnių dešimtmečių karštų 
politikų ir karštų problemų. 

Dabar nėra vėsesnės medijos ar karštesnio klausimo už mažą 
automobilį. Jis yra lyg blogai suderintas bosinio garso stiprintuvas 
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stereoaparatūroje, sukeliantis milžinišką sienelių vibraciją. Mažas 
europietiškas automobilis, kaip europietiška knyga plonais virše- 
liais ir europietiška gražuolė, nebuvo vizualiai pabaigtas dalykas. 
Vizualiai dauguma europietiškų automobilių yra tokie apgailėtini, 
kad akivaizdu, jog jų kūrėjai nelaikė jų kažkuo, į ką galima žiūrėti. 
Šie automobiliai yra kažkas, ką galima dėvėti kaip kelnes ar megz- 
tinį. Tai tokia erdvė, kurios trokšta akvalangininkas, vandens sli- 
dininkas ar plaukiantysis pripučiama valtimi. Pagal tiesioginį tak- 
tilinį pojūtį ši nauja erdvė panaši į tą, kurią sukūrė susižavėjimas 
dideliais langais, pro kuriuos atsiveria gražus vaizdas. Kai dėl „vaiz- 
do“, tai toks langas niekada neturėjo prasmės. Bet kaip bandymas 
atrasti naują lauko erdvės aspektą, apsimetant, kad gyveni kaip 
akvariume, toks didelis langas yra prasmingas. Prasmingos yra ir 
pašėlusios pastangos vidines namų sienas ir paviršius padaryti 
šiurkščius, lyg tai būtų namo išorė. Lygiai tas pat impulsas verčia 
vidines erdves ir baldus perkelti į vidaus kiemus siekiant patirti 
lauką kaip vidų. Teležiūrovas visada jaučiasi taip. Jis - povandeni- 
nis laivas. Jį bombarduoja atomai, atskleidžiantys išorę kaip vidų, 
įtraukiantys jį į nesibaigiantį susiliejančių vaizdų ir paslaptingų 
kontūrų nuotykį. 

Tačiau amerikietiškas automobilis buvo sukurtas pagal vizualius 
tipografijos ir kino vaizdo įsakus. Amerikietiškas automobilis buvo 
uždara, o ne taktiliška erdvė. O uždara erdvė, kaip matėme skyriuje 
„Spausdinimas“, yra tokia, kurioje visos erdvinės savybės redukuo- 
jamos į vizualias formas. Taip yra ir su amerikietišku automobiliu. 
Tą prancūzai pastebėjo dar prieš keletą dešimtmečių: „Esi ne kelyje, 
bet automobilyje.“ Europietiškas automobilis, atvirkščiai, linkęs vilk- 
ti tave keliu ir suteikti daug vibracijos. Apie Brigitte Bardot buvo 
pranešta per žinias, kai paaiškėjo, jog ji mėgsta vairuoti basa, nes 
tada geriausiai jaučia dugno vibraciją. Net vizualiai neišvaizdūs ang- 
liški automobiliai prasikalto tokia reklama: „Važiuojate šešiasdešimt 
mylių per valandą greičiu ir vienintelis dalykas, kurį galite girdėti, 
yra laikrodžio tiksėjimas.“ Tai būtų iš tiesų labai prasta reklama 
televizinei kartai, kuri turi būti visa ko sūkuryje ir nuolat veikti, kad 
patirtų įspūdžių. Televizijos žiūrovas yra toks godus įvairiausių tak- 
tilinių įspūdžių, jog galima tikėtis, kad jis vėl grįš prie slidžių. Ratas 
jam nesuteikia reikiamo šiurkštumo. 
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Pirmąjį televizijos dešimtmetį drabužiai pakartojo tą patį, kaip 
ir automobiliai. Revoliucijos pranašėmis tapo merginos trumpo- 
mis kojinaitėmis, į šiukšlyną išmetusios visą krūvą vizualumą pa- 
brėžiančių daiktų ir pakeitusios juos taktiliškais — šie buvo tokie 
kraštutiniai, kad sukūrė neregėtą nerūpestingumo, abejingumo sti- 
listiką. Atsaini bejausmė grimasa, kuri tapo būdinga paaugliams, 
yra vėsiojo televizijos aspekto dalis. Karštų medijų - radijo, kino ir 
senutės knygos - amžiuje paauglystė buvo gaivių, veržlių ir išraiš- 
kingų veidų metas. Nė vienas vyresnis penktojo dešimtmečio poli- 
tikas ar aukštas pareigūnas nebūtų išdrįsęs nutaisyti tokios be- 
reikšmės ir akmeninės marmūzės kaip televizijos amžiaus vaikas. 
Kartu su televizija atsirado ir atitinkami šokiai - tarp jų tvistas, iš 
esmės labai vangus dialogas, kurio gestai ir grimasos rodo gilu- 
minį įsitraukimą, bet „nieko nesako“. 

Per praėjusį dešimtmetį drabužiai ir stilius tapo tokie taktiliški ir 
skulptūriški, kad jie tarsi liudija apie išdidintas naujas telemozaikos 
savybes. Televizijos nulemtas mūsų nervų tęsinys „pašiauštomis“, 
išsidarkiusiomis formomis turi galios sukelti antplūdį tokių pačių 
drabužių, šukuosenų, eisenos ir gestų. 

Visa tai prisideda prie suspaudžiančios implozijos - grįžtama 
prie nespecializuotų drabužių ir erdvių formų, siekiama kamba- 
rius, daiktus ir objektus panaudoti įvairiems tikslams, trumpai ta- 
riant, - grįžtama prie ikonos. Muzikoje, poezijoje ir tapyboje tak- 
tilinė i1mplozija reikalauja savybių, kurios artimos įprastai kalbai. 
Taigi Schonbergas, Stravinskis, Carlas Orffas ir Bartokas dabar at- 
rodo toli gražu ne išradingi ezoterinių efektų ieškotojai, o žmonės, 
priartinę muziką prie pat kasdienės žmonių kalbos. Būtent šis šne- 
kamasis ritmas kadaise atrodė toks nemelodingas jų kūriniuose. 
Paklausę viduramžių laikų Perotinuso ar Dufay kūrinių įsitikinsi- 
me, kad jie labai panašūs į Stravinskį ir Bartoką. Didžioji Renesan- 
so eksplozija, atskyrusi muzikos instrumentus nuo dainos bei kalbos 
ir suteikusi jiems specialias funkcijas, dabar, elektroninės implozi- 
jos amžiuje, apsigręžia atgal. 

Vieną ryškiausių televaizdo taktiliškumo pavyzdžių aptiksime me- 
dicinos praktikoje. Chirurgijos pratybas transliuojant per kabelinę 
televiziją, medicinos studentai iš pat pradžių pajuto keistą įspūdį — 
jiems atrodė, kad jie ne stebi operaciją, bet ją atlieka. Jiems atrodė, 
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kad jie laiko skalpelį. Taigi televaizdas, skatinantis visa esybe įsit- 
raukti į kiekvieną patirties aspektą, sukuria maniakišką domėjimąsi 
kūnu. Visai natūralu, kad televizijoje staiga atsirado laidų apie me- 
diciną ir ligoninės palatas, besivaržančių su vesternais. Galima būtų 
išvardyti tuziną neišbandytų laidų tipų, kurios dėl tų pačių priežasčių 
iškart taptų populiarios. Tomas Dooley ir jo pasakojimai apie medi- 
cininį aptarnavimą atsilikusioje visuomenėje buvo natūralus pirmo- 
jo televizijos dešimtmečio produktas. 

Apsvarsčius pasąmoningą televaizdo galią ir pateikus visokiau- 
sių pavyzdžių kratinį, galėtų kilti klausimas: „Ar galima įgyti irm2u- 
nitetą pasąmoningai naujos medijos, kaip televizija, įtakai?“ Žmo- 
nės ilgai manė, kad atkaklus nepasidavimas naujovėms, pastiprintas 
ryžtingu priešiškumu, pakankamai gerai apsaugo nuo naujos pa- 
tirties. Šia knyga norima įtikinti, kad net jeigu puikiausiai perpra- 
sime ypatingą medijos galią, tai nesutrukdys įprastam juslių „užsi- 
vėrimui“, kuris leidžia mums prisitaikyti prie pateikiamo patirties 
modelio. Didžiausias proto aiškumas nėra apsauga nuo bakterijų, 
nors Louis Pasteuro bendražygiai išmetė jį iš medikų bendrijos už 
niekingus jo tvirtinimus apie nematomą bakterijų poveikį. Taigi, 
norint atsilaikyti prieš televiziją, reikia priešnuodžio - į spausdi- 
nimą panašios medijos. 

Tai itin kebli sritis, ir čia kyla klausimas: „Kaip televizija paveikė 
mūsų politinį gyvenimą?“ Bent jau čia giliosios kritiškumo ir budru- 
mo tradicijos liudija, kad mes sugebame gintis nuo piktnaudžiavimo 
valdžia. 

Atsivertęs Theodore'o White'o knygos Kaip atsiranda preziden- 
tas: 1960 (The Making of tbe President: 1960) skyrių „Televizijos 
debatai“, televizijos analitikas smarkiai nusivils. White'as pateikia 
statistinius duomenis apie tai, kiek televizorių yra amerikiečių na- 
muose ir kiek valandų jie žiūri kasdien televizijos laidas, bet nė neužsi- 
mena apie televaizdo esmę ar jo poveikį kandidatams bei žiūrovams. 
White'as svarsto debatų „turinį“ ir dalyvių laikyseną, bet jam nešau- 
na į galvą paklausti, kodėl televizija yra neišvengiama katastrofa 
ryškiam, intensyviam, tarkim, Nixono, įvaizdžiui ir tikra dovana ne- 
ryškiai, grublėtai Kennedy*'o faktūrai. 

Debatams pasibaigus, Philipas Deane'as (iš Londono laikraščio 
Observer) išdėstė mano idėją apie televizijos poveikį būsimiems 
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rinkimams laikraštyje Toronto Globe and Mail. Straipsnyje „Šeri- 
fas ir advokatas“ (1960 m. spalio 15 d.) teigiama: televizija pasiro- 
dys tiek palanki Kennedy'iui, kad jis laimės rinkimus. Jei nebūtų 
televizijos, būtų laimėjęs Nixonas. Straipsnio pabaigoje Deane'as 
rašė: 
Dabar spauda yra linkusi teigti, kad paskutiniuose dvejuose debatuose 
Nixonas pasirodė geriau, bet pirmuose debatuose pasirodė prastai. Pro- 
fesorius McLuhanas mano, kad p. Nixonas kiekviename pasirodyme 
kalbėjo vis apibrėžčiau; nepriklausomai nuo viceprezidento pažiūrų ir 
principų vertės, jis gynė juos su televizijai per didele energija. Pasak 
McLuhano, gan aštrūs Kennedy'o atsakymai buvo klaida, bet jo įvaiz- 
dis, kažkuo primenantis drovų jauną šerifą, vis tiek artimesnis televizi- 
jos herojui; tuo tarpu p. Nixonas su savo prikaustančiu tamsių akių 
žvilgsniu, sklandžia iškalba labiau panėšėjo į geležinkelio bendrovės 
advokatą, pasirašantį nuomos sutartis, kurios kertasi su mažo mieste- 
lio žmonių interesais. 

Tiesą sakant, televizijos debatuose kontratakuodamas ir priskirdamas 
sau tuos pačius tikslus, kurių siekia demokratai, p. Nixonas galbūt net 
padeda savo oponentui, pritemdydamas Kennnedy'o įvaizdžio kontūrus, 
supainiodamas, ką gi konkrečiai p. Kennedy nori pakeisti. 

Taigi p. Kennedy*ui nepakenkia aiškiai suformuluotos problemos; vi- 
zualiai jo įvaizdis nėra taip griežtai apibrėžtas ir jis atrodo nerūpestin- 
gesnis. Regis, jis ne taip stengiasi įpiršti save, kaip p. Nixonas. Taigi pro- 
fesorius McLuhanas mano, kad p. Kennedy laimės, bet kartu nenuvertina 
milžiniško p. Nixono patrauklumo galingoms konservatyvioms JAV jė- 
goms. 


Kitas būdas paaiškinti, kokia turi ir kokia negali būti televizijos 
asmenybė, yra toks: žmogus, kurio išvaizda bei laikysena aiškiai 
išreiškia jo vaidmenį ir statusą gyvenime, televizijai netinka. Žmo- 
gus, kuris, regis, galėtų būti ir mokytoju, ir gydytoju, ir verslininku, 
ir dar daugybe kitų asmenų vienu metu, televizijai tinka. Kai asmenį 
galima priskirti tam tikrai klasei, kaip Nixoną, televizijos žiūrovas 
nebeturi ko „užpildyti“. Jį trikdo toks televizijos įvaizdis ir jis ner- 
vingai sako: „Kažkas tam vyrukui negerai.“ Žiūrovas lygiai taip pat 
jaučiasi matydamas itin gražią merginą televizijoje ar kokį nors ryškų 
„didelės apibrėžties“ vaizdą ar rėmėjų pranešimą. Neatsitiktinai nuo 
televizijos atsiradimo reklama tapo nauju neišsemiamu komiškų efek- 
tų šaltiniu. Chruščiovo atvaizdas yra visiškai „užpildytas“ ar už- 
baigtas, todėl per televiziją jis atrodo karikatūriškai. Fototelegra- 
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mose ir per televiziją Chruščiovas yra geraširdis komediantas, vi- 
siškai nuginkluojantis personažas. Tas pats receptas, kuris padėtų 
žmogui gauti kino vaidmenį, padarytų jį nepriimtiną televizijai. Mat 
karštai kino medijai reikia žmonių, kurie atrodo tiksliai kaip tam 
tikras tipažas. Vėsi televizijos medija negali susitaikyti su tipišku- 
mu, nes tai sužlugdo visą žiūrovo veiklą - „užverti“, arba užbaigti, 
vaizdą. Prezidentas Kennedy neatrodė nei turtingas žmogus, nei po- 
litikas. Jį būtų buvę galima palaikyti kuo tik nori - bakalėjininku, 
profesoriumi ar futbolo treneriu. Kalbėdamas jis nebuvo nei per daug 
tikslus, nei per daug iškalbingas, kad sugadintų akiai malonius ne- 
ryškius veido ir figūros tvido švarku kontūrus. Pagal televizijai bū- 
dingą eigos pakeitimo modelį jis iš rūmų persikeldavo į rąstų tro- 
belę, iš prabangos - į Baltuosius rūmus. 

Tuos pačius dėmenis atspindės ir kiekviena populiari televizijos 
asmenybė. Edas Sullivanas, nuo pat pradžių žinomas kaip „nuosta- 
busis akmeninis veidas“, turėjo taip reikalingo paviršinio šiurkštu- 
mo ir bendro skulptūriškumo, kuris būtinas, kad televizijoje į žmogų 
žiūrėtų palankiai. Jackas Paaras buvo visiška priešingybė - nei „pa- 
sišiaušęs“, nei skulptūriškas. Bet, kita vertus, jis televizijai visiškai 
tiko dėl savo labai šaltakraujiško ir atsainaus kalbos gyvumo. Jacko 
Paaro šou atskleidė giluminį televizijos poreikį - spontanišką po- 
kalbį ir dialogą. Jackas atrado, kaip visai savo laidai suteikti televi- 
zijai būdingą mozaikišką vaizdą, neva nučiumpant bet ką ir bet kur 
be jokio išankstinio pasirengimo. Tačiau iš tiesų jis labai gerai su- 
prato, kaip kurti mozaiką iš kitų medijų - iš žurnalistikos ir politi- 
kos, iš knygų, Brodvėjaus ir apskritai menų, - ir tapo galingu pačios 
spaudos mozaikos varžovu. Senaisiais radijo laikais, sekmadienio 
vakarais dėl Amoso ir Andy labai sumažėdavo besimeldžiančiųjų 
bažnyčiose, o vėlyvieji Jacko Paaro šou tikrai nuviliojo dalį naktinių 
klubų lankytojų. 

Na, o kaipgi televizija ir švietimas? Tai, kad trimetis su tėte ir 
seneliu žiūri prezidento spaudos konferenciją, liudija svarbų mo- 
komąjį televizijos vaidmenį. Jei paklaustume, kokią reikšmę televi- 
zija daro mokymosi procesui, tai atsakyčiau, kad dalyvavimą, dia- 
logą ir gelmę pabrėžiantis televaizdas iš tiesų sukūrė Amerikoje naują 
poreikį - skubiai reformuoti švietimą. Visai nesvarbu, ar kiekvieno- 
je klasėje bus televizorius. Revoliucija jau įvyko namuose. Televizija 
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jau pakeitė mūsų jauseną ir mąstymo procesus. Ji įdiegė pomėgį vi- 
sokiausio pobūdžio giluminei patirčiai, o tai daro įtaką ir kalbų mo- 
kymuisi, ir automobilių stiliui. Nuo televizijos atsiradimo nieko ne- 
bepatenkina vien mokėti skaityti prancūziškai ar išmanyti iš knygų 
anglų poeziją. Dabar visi sutartinai šaukia „kalbekime prancūziškai“ 
ir „pasiklausykime poeto“. Gana keista, kad drauge su reikalavimu 
siekti gelmės reikalaujama skubiai keisti mokymo programas. Ap- 
imti ne tik giliau, bet ir plačiau - į visas žinojimo sritis, tai tapo 
įprastu visuotiniu reikalavimu nuo televizijos atsiradimo. Turbūt jau 
pakankamai pasakyta apie televaizdo esmę, kad būtų aišku, kodėl 
taip atsitinka. Kaip jis gali persmelkti mūsų gyvenimus labiau, nei 
jau yra persmelkęs? Net jei klasėje žiūrėtume televizorių, tai negalėtų 
padidinti televizijos įtakos. Žinoma, televizijos naudojimas verčia 
pertvarkyti mokomuosius dalykus ir požiūrį į juos. Vien perkelti da- 
bartinę klasę į televiziją būtų tas pats, kaip perkelti kiną į televiziją. 
Rezultatas būtų hibridas, kuris yra nei viena, nei kita. Teisingas klau- 
simas būtų: „Ką galėtų padaryti televizija prancūzų kalbos ar fizi- 
kos mokymui, ko negalima padaryti klasėje?“ Atsakymas: „Televi- 
zija kaip niekas kitas gali atskleisti procesų sąveiką ir įvairiausių 
formų raidą.“ 

Kitas dalykas, kad vizualumo pagrindu organizuotame švietimo 
ir socialiniame pasaulyje televizijos vaikas yra nuskriaustas luošys. 
Netiesiogiai apie šią gąsdinančią permainą pasakoja Williamas Gol- 
dingas romane Musių valdovas. Viena vertus, būriams paklusnių 
vaikų malonu išgirsti, kad be guvernančių priežiūros užvirs jų ne- 
suvaldomos laukinės aistros, nušluosiančios ir vežimėlį, ir žaidimų 
aikštelę. Kita vertus, mažytė pastoralinė Goldingo parabolė pra- 
sminga ir tuo, kad ji atskleidžia „televizinio“ vaiko psichikos po- 
kyčius. Šis dalykas yra toks svarbus kiekvienai ateities kultūros ar 
politikos strategijai, kad jį reikia glaustai suformulavus išryškinti 
antrašte: 


KODĖL TELEVIZIJOS VAIKAS 
NEGALI ĮSIVAIZDUOTI ATEITIES 


Puolimą stačia galva į giluminę patirtį, kurią suteikia televaizdas, 
tegalima paaiškinti skirtumu tarp vizualiosios ir mozaikinės erdvės. 
Sugebėjimas skirti šias radikaliai skirtingas formas yra gana retas 
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mūsų Vakarų pasaulyje. Sakoma, esą aklųjų šalyje vienaakis nėra 
karalius. Į jį bus žiūrima kaip į pamišėlį, regintį haliucinacijas. Vizu- 
alumu pagrįstoje kultūroje perteikti nevizualias erdvės formų savy- 
bes taip pat sunku, kaip ir aklajam paaiškinti vizualumą. Dėstyti 
reliatyvumo pradmenis Bertranas Russellas pradeda aiškindamas, 
kad Einsteino idėjos nėra sudėtingos, bet jos reikalauja visiško mūsų 
vaizduotės veiklos perorganizavimo. Būtent taip vaizduotę pertvarkė 
televaizdas. 

Įprastinis nesugebėjimas įžvelgti skirtumą tarp fotografinio ir te- 
levizijos vaizdo nėra vien šiandien mokymosi procesui kenkiantis 
veiksnys; tai ilgalaikės Vakarų kultūros negalios simptomas. Rašto 
žmogus yra pripratęs prie aplinkos, kurioje regėjimo juslė, kaip or- 
ganizuojantis principas, pratęsiama visur. Šiam žmogui neretai atro- 
do, kad mozaikinis primityviojo ar net bizantiškojo meno pasaulis 
ženklina tik nedidelį skirtumą, tam tikrą nesugebėjimą vizualiems 
vaizdams suteikti visiško vizualumo įspūdį. Negali būti nieko toliau 
nuo tiesos. Būtent šis klaidingas suvokimas daugelį amžių trukdė 
Vakarams suprasti Rytus. Dabar jis drumsčia santykius tarp spal- 
votųjų ir baltųjų visuomenių. 

Daugumos technologijų rezultatas yra padidinimas, o tai gan aiš- 
kiai atskiria jusles. Radijas pratęsia klausą, tiksli fotografija - regą. 
Bet televizija pirmiausia pratęsia lytėjimą, o jis lemia maksimalią 
visų juslių sąveiką. Vakarų žmogui visa apimantis pratęsimas įvyko 
pradėjus naudoti fonetinį raštą, o jis yra regos juslės pratęsimo tech- 
nologija. Visos nefonetinės rašto formos, atvirkščiai, yra meninės 
formos, iš esmės išlaikančios įvairių juslių darnų „orkestrą“. Tik 
fonetinis raštas turi galią atskirti ir išskaidyti jusles bei atmesti se- 
mantinį sudėtingumą. Televizinis vaizdas šį rašto suponuojamą ana- 
litinį juslių skaidymosi procesą apgręžia atgal. 

Iš rašto kultūros kylantis vizualus tęstinumo, suvienodinimo ir 
sąryšingumo akcentavimas atveda mus prie didžiųjų technologinių 
priemonių, kurios įgyvendina tęstinumą ir linijiškumą fragmentiškai 
kartodamos. Antikiniame pasaulyje tokia priemonė buvo plyta, ar ji 
būtų skirta sienai, ar keliui. Pakartojama, unifikuota plyta, nepa- 
keičiama sienos ir kelio, miesto ir imperijos dalis, yra regimosios 
juslės tęsinys, kaip ir raidės. Plytų siena nėra mozaikiška forma, kaip 
ir vizuali struktūra nėra mozaikiška forma. Mozaiką galima matyti, 
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kaip matome šokį, bet ji nėra swdaroma vizualiai, t.y. nėra regimo- 
sios galios tęsinys. Mozaika nėra unifikuota, tęstinė ar pakartoja- 
ma. Ji yra nutrūkstanti, kreiva, nelinijiška, kaip taktilinis televaiz- 
das. Lytėjimo juslei visi dalykai yra staigūs, kontrastingi, nauji, reti 
ir keisti. G.M. Hopkinso eilėraštis „Margas grožis“ („Pied Beauty“) 
yra minčių apie lytėjimo juslę katalogas. Tai nevizualumo manifes- 
tas ir jis, kaip Cėzanne'as, Seurat ar Rouault, atveria būtiną per- 
spektyvą, padedančią suprasti televiziją. Nevizualios mozaikiškos 
modernaus meno struktūros, kaip ir šių dienų fizikos bei elektrinės 
informacijos struktūros, neleidžia per daug atsiriboti. Mozaikiška 
televaizdo forma, kaip ir lytėjimo juslė, reikalauja dalyvavimo ir 
giluminio visos esybės įsitraukimo. Raštingumas, atvirkščiai, pratęs- 
damas regėjimo sugebėjimą vienodai organizuoti laiką ir erdvę psi- 
chologiniu ir socialiniu aspektu, išmokė atsiriboti ir neįsitraukti. 

Fonetinio rašto pratęsta regėjimo juslė ugdo analitinį įprotį su- 
vokti atskirą įvairių formų egzistavimo aspektą. Regėjimo galia lei- 
džia mums visiškai atriboti paskirą įvykį laike ir erdvėje, kaip daro 
ir vaizduojamasis menas. Vizualiai vaizduojant žmogų ar daiktą, 
išskiriama viena atkarpa, akimirka ar bruožas iš daugybės žinomų 
ir jaučiamų atkarpų, akimirkų ir bruožų. Ikonografinis menas, at- 
virkščiai, akį panaudoja taip, kaip mes naudojame ranką, siekdami 
sukurti visa apimantį vaizdą, sudarytą iš daugybės žmogaus ar daik- 
to akimirkų, atkarpų ar bruožų. Taigi ikoninė forma nėra vizualus 
vaizdavimas arba specializavimasis akcentuoti vizualumą, ką api- 
brėžia žiūrėjimas iš vieno taško. Taktilinis suvokimo būdas yra stai- 
gus, bet ne specializuotas. Jis yra visuotinis, sinestetinis, įtraukiantis 
visas jusles. Užvaldytas mozaikiško televaizdo, televaikas pasitinka 
pasaulį su rašto kultūrai priešiška dvasia. 

Televizijos vaizdas, sakytume, netgi labiau nei ikona yra lytėjimo 
juslės tęsinys. Susidūręs su rašto kultūra, televaizdas neišvengiamai 
sutirština juslių mišinį, paskirus ir specializuotus tęsinius paverčia 
vientisu patirties tinklu. Žinoma, tokia transformacija yra „katast- 
rofa“ rašto, specializuotai kultūrai. Ji sujaukia daugybę branginamų 
nuostatų ir veiklos būdų. Ji sumenkina pagrindinių pedagogikos me- 
todų veiksmingumą ir mokymo programos svarbą. Būtent dėl šios 
priežasties būtų gerai suprasti dinamišką šių formų raidą, nes jos 
skverbiasi į mus ir vienos į kitas. Televizija skatina trumparegystę. 
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Dešimtmetį televizijos įtaką patyrę jauni žmonės natūraliai per- 
siėmė giluminio įsitraukimo troškimu, todėl visi tolimi vizualizuoti 
įprastinės kultūros tikslai atrodo ne tik nerealūs, bet ir nesvarbūs, 
ne tik nesvarbūs, bet ir anemiški. Mozaikinis televaizdas leidžia jau- 
nimui visiškai įsitraukti į visa apimančią dabartį. Šis požiūrio pasi- 
keitimas neturi nieko bendra su jokiomis programomis, ir būtų tas 
pats, net jei programos būtų sudarytos iš paties aukščiausio kultūri- 
nio turinio. Požiūrio pasikeitimas būtų įvykęs bet kokiu atveju, nes 
jauni žmonės yra susiję su mozaikiniu televaizdu. Žinoma, mūsų pa- 
reiga yra ne tik suprasti šią permainą, bet ir išnaudoti jos turtingą 
pedagoginį potencialą. Televaikas laukia įsitraukimo ir nenori spe- 
cializuoto darbo ateityje. Jis trokšta vaidmens ir gilaus įsipareigoji- 
mo savo visuomenei. Nepažabotas ir neteisingai suprastas, šis gilus 
žmogiškas poreikis pasireiškia iškreiptomis formomis, kurias paro- 
do Vestsaido istorija (West Side Story). 

Televaikas negali žiūrėti į priekį, nes nori įsitraukimo; jis negali 
priimti fragmentiško ir grynai vizualizuoto tikslo ar lemties moky- 
damasis ar apskritai gyvenime. 


NUŽUDYMAS TELEVIZIJA 


Jackas Ruby nušovė Lee Oswaldą, kai šis buvo glaudžiai apsup- 
tas apsaugos darbuotojų, kuriuos paralyžiavo telekameros.* Vargu 
ar reikėjo dar vieno žavinčios ir užvaldančios televizijos jėgos įro- 
dymo, kuris liudytų apie ypatingą jos poveikį žmonių sąmonei. Vie- 
na vertus, Kennedy'o nužudymas leido žmonėms tiesiogiai pajusti 
televizijos galią kurti giluminį įsitraukimą, kita vertus, leido pajusti 
nejautrą, tokią pat gilią kaip sielvartas. Daugumą žmonių apstulbi- 
no tai, kokią gilią prasmę šis įvykis jiems perteikė. Dar daugiau žmo- 
nių nustebino šaltakraujiškai ir ramiai reaguojanti minia. Jei tas pats 
įvykis būtų pateiktas spaudos ar radijo (kai nebuvo televizijos), jis 
būtų suteikęs visiškai kitokios patirties. Šalis būtų nesutramdžiusi 
savo jausmų. Susijaudinimas būtų buvęs nepalyginti didesnis, o gi- 
luminis dalyvavimas visų bendrame suvokime kur kas mažesnis. 


+ 


L. Oswaldas buvo įtariamas nužudęs prezidentą J.F. Kennedy'į 1963 m. lap- 
kričio 22 dieną. Po dviejų dienų, vedant L. Oswaldą iš kalėjimo kameros į 
apklausos kambarį, jį nušovė Dalaso naktinio klubo savininkas J. Ruby. 


322 


31. Televizija 


Kaip jau aiškinome anksčiau, Kennedy*'o televizinis įvaizdis buvo 
puikus. Šią mediją jis naudojo taip pat veiksmingai, kaip Roosevel- 
tas buvo išmokęs naudoti radiją. Pasitelkęs televiziją Kennedy suge- 
bėjo natūraliai įtraukti tautą į prezidentavimą, ir veiklos, ir įvaizdžio 
atžvilgiu. Televizija siekia perteikti bendrus posto bruožus. Poten- 
cialiai ji gali transformuoti prezidento instituciją į monarchiją. Pats 
renkamo prezidento postas vargu ar atliepia tokį gilų atsidavimą ir 
įsipareigojimą, kokių reikalauja televizijos forma. Televizijoje net 
mokytojai žiūrovų studentų akyse, regis, įgauna charizmatišką ir mis- 
tinį charakterį, o tai toli gražu ne tie patys jausmai, kurių mokytojai 
sulaukia klasėje ir auditorijoje. Publikos reakcijos į televizijos mo- 
kymą tyrimai atskleidė šį gana mįslingą faktą. Žiūrovai jaučia, kad 
mokytojas įgauna beveik šventumo aureolę. Tokia nuostata atsiran- 
da ne dėl kokių nors koncepcijų ar idėjų, bet, atrodo, įslenka ne- 
kviesta ir nepaaiškinama. Ji glumina ir pačius studentus, ir tuos, 
kurie analizuoja jų reakcijas. Iš tiesų negalėtų būti iškalbingesnio 
fakto, leidžiančio mums suprasti televiziją. Tai ne tiek vizuali, kiek 
taktilinė-girdimoji medija, įtraukianti visas mūsų jusles į gilią sąveiką. 
Žmonėms, nuo seno pripratusiems vien prie vizualios tipografinės ir 
fotografinės patirties, atrodytų, kad būtent sinestezija, arba takti- 
linė televizijos patirties gelmė, išjudina jų įprastinį pasyvumą ir atsi- 
ribojimą. 

Nuolatinė banali tradicinių rašto žmonių pastaba, esą televizija 
teikia patirtį pasyviems žiūrovams, yra neteisinga. Pirmiausia televi- 
zija yra medija, kuri reikalauja kūrybiško aktyvaus atsako. Sargybi- 
niai, nesugebėję apginti Lee Oswaldo, nebuvo pasyvūs. Vien tele- 
kamerų vaizdas juos taip prikaustė, kad jie pamiršo savo tikrąją, 
profesinę užduotį. 

Turbūt per Kennedy'o laidotuves publika geriausiai pajuto televi- 
zijos galią apgaubti įvykį bendro dalyvavimo nuotaika. Joks vals- 
tybės įvykis, išskyrus sportą, nebuvo taip nušviestas ar pritraukęs 
tiek publikos. Tai atskleidė nepralenkiamą televizijos galią įtraukti 
publiką į sudėtinį procesą. Laidotuvių, kaip kolektyvinio proceso, 
fone net sporto įvaizdis nublanko ir susitraukė iki mažyčių propor- 
cijų. Trumpai tariant, Kennedy'o laidotuvės parodė televizijos galią 
visus gyventojus įtraukti į ritualinį procesą. Palyginti su tuo, spau- 
da, kinas ir net radijas vartotojams yra tik pakavimo priemonės. 
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Tačiau svarbiausia - Kennedy*'o laidotuvės leido pastebėti para- 
doksalų „vėsios“ televizijos medijos bruožą. Ji įtraukia mus į svaigi- 
nančią gelmę, tačiau mūsų nesujaudina, nejaudrina, nežadina aistrų. 
Galbūt tai yra visos giluminės patirties bruožas. 
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Ginklai 
Ikonų karas 


Kai 1963 m. birželio 16 d. rusė mergina Valentina Tereškova be 
jokio lakūnės pasirengimo pakilo į orbitą, jos poelgis spaudoje ir 
kitoje žiniasklaidoje buvo apibūdintas kaip smūgis kosmonautų vyrų 
įvaizdžiui, ypač amerikiečių. Ignoruodami amerikiečių astronautų - 
o jie visi buvo kvalifikuoti lakūnai bandytojai — patirtį, rusai, regis, 
nemanė, jog kosminiai skrydžiai yra gana glaudžiai susiję su lėktuvu 
ir reikalauja lakūnų „sparnų“ (t.y. lakūnų antsiuvų). Kadangi mūsų 
kultūra draudžia siųsti moterį į orbitą, vienintelis atkirtis galėjo būti 
paleisti į orbitą būrelį kosminių vaikų ir tuo įrodyti, kad tai paga- 
liau yra vaikų žaidimas. 

Pirmuoju sputniku, arba mažuoju palydovu, buvo šmaikščiai pa- 
sišaipyta iš kapitalistinio pasaulio pateikiant naujo tipo technolo- 
ginį įvaizdį ar ikoną. Į tai būrelis vaikų kosmose vis dar būtų iškalbin- 
gas atkirtis. Paprastai tariant, pirmoji moteris astronautė Vakarams 
yra pateikiama kaip mažoji mylimoji, Valentina, širdies virpulį ke- 
lianti mergina, žadinanti mūsų sentimentalumą. Iš tikrųjų jau seniai 
vyksta simbolių karas arba varžovo kolektyvinės savitvardos klibi- 
nimas. Rašalas ir nuotrauka keičia kareivius ir tankus. Su kiekviena 
diena plunksna tampa galingesnė už kardą. 

Prieš dvidešimt penkerius metus pavartotą prancūzišką frazę gu- 
erre des nerfs dabar galima išversti kaip „šaltasis karas“. Iš tikrųjų 
tai yra elektrinė informacijos ir įvaizdžių kova, kur kas aršesnė ir 
labiau viską nustelbianti nei senieji karštieji industrinės epochos šau- 
namųjų ginklų karai. 

„Karštieji“ praeities karai naudojo ginklus, kurie numušdavo prie- 
šus po vieną. Net ideologiniai XVIII ir XIX amžių karai naują požiūrį 
diegė vienam individui vienu metu. Tuo tarpu elektrinis įtikinėjimas 
per nuotrauką, kiną ir televiziją veikia visus gyventojus, panardin- 
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damas juos į naujus vaizdinius. Prieš dešimtį metų suvokusi šią tech- 
nologinę permainą, Medisono aveniu pakeitė savo taktiką - rekla- 
ma ėmė remtis ne individualiu produktu, bet kolektyviniu įsitrauki- 
mu į „bendrą įvaizdį“, dabar jau tapusį „bendra laikysena“. 

Pranešime iš Vašingtono Jamesas Restonas (New York Times) 
apibūdina situaciją, kuri panaši į informacijos mainų naująjį šal- 
tąjį karą: 


Politika tapo internacionali. Britų leiboristų vadas čia [Vašingtone] agi- 
tuoja už tai, kad būtų išrinktas Britanijos ministru pirmininku, o visai 
netrukus Johnas F. Kennedy lankysis Italijoje ir Vokietijoje, kur agituos, 
kad būtų perrinktas. Dabar kiekvienas daro tarpinius sustojimus kieno 
nors kito šalyje, dažniausiai mūsų. 

Vašingtonas dar vis nepripranta prie šio trečio žmogaus vaidmens. Vis 
pamirštama, kad bet kas, kas bus čia pasakyta, gali būti vienos ar kitos 
pusės panaudota kokiame nors rinkimų vajuje ir kad tai visai atsitiktinai 
gali nulemti galutinį rinkimų rezultatą. 


Jei 1964 metais šaltasis karas vyksta informacinės technologijos 
plotmėje, taip yra todėl, kad visi karai - bet kurioje kultūroje - 
naudoja naujausią turimą technologiją. Viename savo pamokslų 
Johnas Donne'as su dėkingumu rašė apie sunkiosios artilerijos pa- 
laimą: 


Taigi protui nušvitus jie atrado Artileriją, kuri visus karus padaro trum- 
pesnius nei anksčiau... 


Donne'ui atrodė, kad mokslo žinios, reikalingos parakui panau- 
doti ir pabūklų vamzdžiams išgręžti, yra „proto nušvitimas“. Jis ne- 
pastebėjo kito tos pačios technologijos aspekto, kuris pagreitino žmo- 
nių žudymą ir padidino jo mastą. Apie tai kalba Johnas U. Nefas* 
knygoje Karas ir žmonijos pažanga (War and Human Progress): 


XVII amžiuje pamažu atsisakant šarvų, kaip kario aprangos dalies, atsi- 
rado atliekamų metalo atsargų gaminti šaunamiesiems ginklams ir svie- 
diniams. 


Jei atidžiau pažvelgsime į psichinius ir socialinius žmogaus tech- 
nologinių tęsinių padarinius, lengvai atrasime vientisą susijusių įvy- 
kių tinklą. 

* J.U. Nef (1862-1915) - amerikiečių chemikas. 


326 


32. Ginklai 


Trečiajame dešimtmetyje karalius Amanullah*, regis, užčiuopė 
esant šį tinklą, kai iššovęs torpedą pasakė: „Dabar jau jaučiuosi pu- 
siau anglas“. 

Tą pačią neišardomai sumegzto žmonijos likimo audinio prasmę 
išreiškė mokinys: „Tėti, aš nekenčiu karo.“ - „Kodėl, sūnau?“ — 
„Nes karas kuria istoriją, o aš nekenčiu istorijos.“ 

Daugelį amžių tobulinta šautuvų vamzdžių gręžimo technika bu- 
vo ta priemonė, kuri lėmė garo variklio atsiradimą. Gaminant stū- 
moklio cilindrą ir šautuvą reikėjo spręsti tokią pat problemą - kaip 
gręžti kietą plieną. Anksčiau būtent linijinis perspektyvos pabrėžimas 
kreipė suvokimą ta kryptimi, kuri vedė prie šaunamojo ginklo sukūri- 
mo. Dar gerokai iki šaunamųjų ginklų parakas naudotas kaip sprog- 
muo, kaip dinamitas. Kad parakas būtų panaudotas siekiant nu- 
kreipti sviedinius pagal trajektoriją, reikėjo sulaukti perspektyvos 
atsiradimo menuose. Ryšys tarp technologijos ir meno raidos gali 
paaiškinti antropologams ilgai juos gluminusį dalyką. Jie ne kartą 
bandė aiškinti, kodėl neraštingi žmonės paprastai blogai šaudo šau- 
tuvais. Naudojantis lanku ir strėle būti arti persekiojimo objekto 
yra svarbiau nei tikslumas, nes nusitaikyti iš toli beveik neį;manoma. 
Todėl, kaip teigia antropologai, gentinės sanklodos žmonės imituo- 
ja medžiojamus žvėris apsitaisydami jų odomis, kad galėtų priartėti 
prie bandos. Antropologai taip pat nurodo, kad lankai yra tylūs, ir 
jei strėlė nepataiko, žvėrys retai pasprunka. 

Strėlė yra žmogaus plaštakos ir rankos tęsinys, o šautuvas yra 
akies ir dantų tęsinys. Reikėtų pabrėžti, kad būtent raštingieji Ame- 
rikos kolonistai pirmieji reikalavo graižtvinio vamzdžio ir geresnių 
taikiklių. Jie patobulino muškietą ir sukūrė Kentukio šautuvą. Itin 
raštingi bostoniečiai šaudė geriau nei reguliariosios britų armijos ei- 
liniai. Taiklus šaudymas yra ne genties žmogaus ar medkirčio, bet 
raštingo kolonisto talentas. Tai atrodo kaip argumentas, susiejantis 
šaunamuosius ginklus su perspektyvos atsiradimu ir su regėjimo ga- 
lios išplėtimu rašto aplinkoje. Jūrų pėstininkų korpuse nustatyta, 
kad yra aiški sąsaja tarp išsilavinimo ir taiklaus šaudymo. Kadangi 
šautuvas yra akies tęsinys, neraštingiesiems nėra lengva, kaip mums, 
pasirinkti atskirą, izoliuotą taikinį erdvėje. 


* Amanullah (1892-1960) - afganų karalius (1919-1929), vadovavęs Afganis- 
tano išsilaisvinimo iš Didžiosios Britanijos imperijos judėjimui. 
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Parakas buvo žinomas gerokai anksčiau, nei jis buvo pradėtas nau- 
doti šaunamiesiems ginklams, tas pats pasakytina ir apie magneto 
naudojimą. Jis imtas taikyti kompase linijinei navigacijai irgi tik ta- 
da, kai mene atsirado perspektyva. Daug laiko praėjo, kol jūreiviai 
pripažino tą galimybę, jog erdvė esanti vientisa, susijusi ir tęstinė. 
Dabar fizika, tapyba bei skulptūra vadinama pažangia, jei atsisako 
idėjos, kad erdvė yra vientisa, tęstinė ir susijusi. Vizualumas prara- 
do savo svarbą. 

Antrajame pasauliniame kare taiklų šaulį pakeitė automatiniai gin- 
klai, šaudantys aklai, vadinamaisiais „ugnies plotais“ ar „ugnies 
ruožais“. Veteranai kovojo, kad išlaikytų „Springfield“ šautuvą su 
spyna, reikalaujantį atskiro šūvio tikslumo ir prisitaikymo. Purkšti 
šviną į orą - tai tarsi koks taktilinis apkabinimas - pasirodė paran- 
ku ir naktį, ir dieną, o prisitaikyti visai nebereikėjo. Šioje technolo- 
gijos pakopoje rašto žmogus yra panašioje padėtyje kaip tie vetera- 
nai, bandantys apginti „Springfieldo“ šautuvą nuo „ugnies ploto“. 
Būtent šis įprotis - remtis vizualumu - varžo ir stabdo rašto kultūros 
žmogų modernioje fizikoje, rašo Milicas Capekas knygoje Filosofi- 
nis modernios fizikos poveikis (The Pbilosopbical Impact of Mo- 
dern Physics). Vidurio Europos senesniųjų žodinių visuomenių žmo- 
nės sugeba geriau suvokti nevizualius branduolinio pasaulio greičius 
1r santykius. 

Mūsų tvirtai raštu pagrįstos visuomenės sutrinka susidūrusios 
su naujomis pažiūrų ir jausenos struktūromis, kurios kyla iš mo- 
mentinės ir globalinės informacijos. Jas vis dar kausto „požiūrio 
taškas“ ir įprotis užsiimti vienu dalyku vienu metu. Tokie įpročiai 
yra gana paralyžiuojantys bet kokią elektrinę informacijos judėji- 
mo struktūrą, bet juos galima kontroliuoti, jei suvoksime, iš kur 
jie kyla. Tačiau rašto visuomenė savo dirbtinį polinkį į vizualumą 
laiko natūraliu ir įgimtu. 

Raštas ir dabar išlieka visų pramoninių mechanizacijos programų 
pagrindu ir modeliu, bet kartu jis įkalina savo naudotojų protus bei 
jusles mechaninėje, fragmentiškoje matricoje, kuri būtina mechani- 
zuotai visuomenei palaikyti. Štai todėl perėjimas nuo mechaninės 
prie elektrinės technologijos mus visus taip traumuoja ir sukelia 
skausmo. Mes ilgą laiką kaip ginklus naudojome mechaninius me- 
todus, turinčius ribotų galių. Elektrinių metodų negalima naudoti 
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agresyviai, nebent norėtume sunaikinti visą gyvybę iš karto, tarsi 
išjungti šviesą. Gyvenimas su šiom dviem technologijomis vienu me- 
tu yra ypatinga XX amžiaus drama. 

Knygoje Švietimo automatizavimas (Education Automation) 
R. Buckminsteris Fulleris teigia, kad ginklai buvo žmonijos techno- 
loginės pažangos šaltinis, nes jie tolydžio reikalauja tobulesnio vei- 
kimo naudojant vis mažiau išteklių. „Perėjus nuo jūrinių laivų prie 
erdvėlaivių, eksploatacinis veiksmingumas, tenkantis svarui įrangos 
ir kuro, tapo dar svarbesnis nei jūroje.“ 

Būtent ši tendencija - siekti vis didesnio galingumo su vis mažiau 
įrangos - ženklina elektrinės informacijos amžių. Fulleris apskaičia- 
vo, kad per pirmąjį lėktuvo amžiaus penkiasdešimtmetį pasaulio vals- 
tybės subsidijų forma investavo du su puse bilijono dolerių į lėktu- 
vus kaip ginklą. Jis teigia, kad tai sudaro 62 kartus didesnę vertę nei 
visas pasaulio auksas. Jo požiūris į šias problemas yra labiau grįstas 
technologija nei istorikų, kurie dažnai linkę tvirtinti, kad karai neat- 
neša jokių naujų išradimų. 

Pasakojama, kad Petras Didysis po to, kai jo kariuomenę sumušė 
švedas Karolis XII, tarė: „Šis žmogus išmokys mus, kaip jį nugalėti.“ 
Šiandien atsilikusios valstybės iš mūsų gali išmokti, kaip mus nugalėti. 
Naujame elektros informacijos amžiuje atsilikusios šalys turi tam tikrų 
specifinių privalumų prieš aukšto raštingumo ir industrializuotas kul- 
tūras. Mat atsilikusios šalys yra įpratusios prie žodinės propagandos 
bei įtikinėjimo ir tai suprantama, tuo tarpu industrinės visuomenės 
seniai pamiršo šiuos dalykus. Rusams užteko vien pritaikyti savo ry- 
tietiškas ikonų ir įvaizdžių kūrimo tradicijas naujoms elektros medi- 
joms, ir jie tapo agresyvūs bei veiksmingi moderniame informacijos 
pasaulyje. Įvaizdžio idėja, kurią Medisono aveniu taip sunkiai suvokė, 
buvo vienintelė rusų propagandai prieinama idėja. Rusų propaganda 
nedemonstravo vaizduotės ar išradingumo. Jie tiesiog darė tai, ko juos 
išmokė religinė ir kultūrinė tradicija, t.y. kūrė įvaizdžius. 

Pats miestas tradiciškai yra karo ginklas, kolektyvinis skydas ar- 
ba šarvai, mūsų tvirtovės - mūsų odos tęsinys. Iki susibūrimo į mies- 
tus žmogus medžiotojas tęsė maisto rinkimo etapą; dabar, elektros 
amžiuje, žmonės psichologiškai ir socialiai grįžta prie nomadiškos 
būklės. Tačiau dabartinis etapas vadinamas informacijos rinkimo ir 
duomenų apdorojimo etapu. Jis yra globalus, jis ignoruoja ir išstu- 
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mia miesto formą, taigi ši pamažėle tampa atgyvenusia. Momen- 
tinės elektros technologijos sąlygomis pats Žemės rutulys niekad ne- 
bus daugiau niekuo kitu, kaip kaimu, o pats miestas, kaip didelės 
apimties forma, neišvengiamai išnyks tarsi kine pamažėle tolstantis 
ir išnykstantis kadras. Pirmą kartą apiplaukę Žemės rutulį Renesan- 
so laikais žmonės patyrė gana naują dalyką - jie apglėbę laiko ran- 
kose Žemę, o šių dienų astronautai vėl pakeitė žmogaus santykį su 
planeta - sumažino jos dydį iki tiek, kad ją galima apjuosti per va- 
karinį pasivaikščiojimą. 

Miestas, kaip ir laivas, yra kolektyvinis mūsų tvirtovės — odos 
tęsinys; drabužiai yra mūsų individualios odos tęsinys. Tačiau tikri 
ginklai yra rankų, nagų ir dantų tęsiniai, ir jie atsiranda kaip įran- 
kiai, kurių reikia norint pagreitinti materijos apdorojimą. Gyvenda- 
mi staigaus perėjimo nuo mechaninės prie elektrinės technologijos 
laiku, lengviau suprantame visų ankstesniųjų technologijų pobūdį, 
nes šiuo metu esame nuo jų visų arsiriboję. Kadangi mūsų naujoji 
elektros technologija yra ne mūsų kūno, bet mūsų centrinės nervų 
sistemos tęsinys, dabar mes suvokiame visas technologijas, tarp jų ir 
kalbą, kaip priemones patirčiai apdoroti, kaip priemones saugoti ir 
spartinti informaciją. Tokioje situacijoje kiekvieną technologiją tur- 
būt galima laikyti ginklu. Į ankstesnius karus galime žiūrėti kaip į 
sunkių ir besipriešinančių medžiagų apdorojimą naujausia techno- 
logija, kaip staigų priešo rinkos užvertimą pramonės produktais iki 
visiško visuomenės prisisotinimo. Iš tikrųjų į karą galima žiūrėti kaip 
į procesą, kai siekiama nelygių technologijų pusiausvyros. Tai pa- 
aiškina gluminančią Toynbee'o pastabą, kad kiekvienas naujo gin- 
klo išradimas reiškia katastrofą visuomenei ir kad dažniausiai civili- 
zacijas žlugdo militarizmas. 

Pasitelkusi militarizmą, Roma perdavė civilizaciją, arba indivi- 
dualizmą, raštingumą ir linijiškumą, daugeliui žodinės kultūros, 
atsilikusių genčių. Net šiandien pati raštingų ir industrinių Vakarų 
egzistencija visai natūraliai atrodo kaip arši agresija neraštingų vi- 
suomenių atžvilgiu; panašiai vien atominės bombos egzistavimas 
atrodo kaip visuotinė agresijos būklė industrinėms ir mechanizuo- 
toms visuomenėms. 

Viena vertus, naujas ginklas ar technologija iškyla kaip grėsmė 
visiems, kurie jos neturi. Kita vertus, kai visi turi tas pačias techno- 
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logines priemones, kyla homogenizuotos ir egalitarinės struktūros 
varžymosi įniršis, kuriam nuslopinti praeityje dažnai būdavo panau- 
dojama socialinės klasės ir kastos strategija. Nes kasta ir klasė yra 
socialinio judėjimo sulėtinimo būdai, o gentinėse visuomenėse ga- 
liausiai tai sukuria sąstingį. Šiandien mes stovime tarp dviejų amžių — 
gentinės visuomenės suirimo ir grįžimo prie gentiškumo. 


Laikas tarp siaubingo veiksmo atlikimo 
Ir pirmosios paskatos 

Yra tarsi šmėkla ar kraupus sapnas: 
Genijus ir jo mirties įrankiai 

veda derybas; ir žmogaus siela, 

Lyg maža karalystė, patiria 

Maišto skonį. 


(Julijus Cezaris, Brutas, II, i) 


Mechaninė technologija, kaip žmogaus kūno dalių tęsinys, turėjo 
skaldančią galią psichinėje ir socialinėje plotmėje, ir akivaizdžiau- 
siai tai atspindi mechaniniai ginklai. Elektros technologijai išplėtus 
centrinę nervų sistemą, net ginklai paryškina tą faktą, kad žmonija 
yra viena šeima. Informacija, kaip ginklas, yra visa apimanti, ir tai 
kasdien mums primena, kad politika ir istorija turi būti perkuria- 
mos siekiant „sukonkretinti žmonijos brolybę“. 

Ginklų problema atrodo labai aiški Leslie'ui Dewartui (Krikščio- 
nybe ir revoliucija / Chbristianity and Revolution), kai jis teigia, kad 
fragmentuoti jėgų pusiausvyros metodai darosi atgyvenę. Kaip poli- 
tikos priemonė, šiuolaikinis karas ima reikšti, kad „vienos visuo- 
menės egzistavimas ir pabaiga sunaikina kitą visuomenę“. Čia gin- 
klai tampa patys save likviduojančiu dalyku. 
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Automatika 
Mokomės, kad pragyventume 


Neseniai vieno laikraščio antraštė skelbė: „Mažas raudonas mo- 
kyklos pastatas miršta nutiesus gerą kelią“. Vieno kambario mo- 
kyklos, kur visi dalykai dėstomi visoms klasėms vienu metu, pa- 
prasčiausiai išnyksta, kai dėl geresnio transporto tampa prieinamos 
specializuotos erdvės ir specializuotas mokymas. Tačiau judėjimui 
pagreitėjus iki kraštutinės ribos, erdvės ir dalykų specializacija vėl 
pradingsta. Automatizacijos sąlygomis ne tik dingsta tarnybos, bet 
vėl atsiranda sudėtingi vaidmenys. Šimtmečius specializacija buvo 
svarbi pedagogikai ir žinių sisteminimui - dabar ją panaikina gali- 
mybe iškart gauti informaciją, ką suteikia elektra. Automatika yra 
informacija, ji naikina ne tik darbą darbo rinkoje, bet ir dalykus 
mokslo pasaulyje. Tačiau ji nesunaikina paties mokymosi. Darbas 
automatikos amžiuje reikš mokymąsi, kad pragyventum. Tai ap- 
skritai įprastas modelis elektros technologijoje. Jis panaikina senąjį 
skirstymą į kultūrą ir technologiją, meną ir komerciją, darbą ir 
laisvalaikį. Fragmentiniame mechanikos amžiuje laisvalaikis reiškė 
laisvę nuo darbo arba tiesiog dykinėjimą, o elektros amžiuje yra 
visiškai priešingai. Kadangi informacijos amžius reikalauja viena- 
laikio visų mūsų galių panaudojimo, mes atrandame, kad labiau- 
siai ilsimės būdami labiausiai įsitraukę, panašiai kaip menininkai 
visais laikais. 

Industrinio amžiaus atžvilgiu galima sakyti, kad skirtumas tarp 
ankstesniojo mechaninio amžiaus ir naujojo elektros amžiaus, regis, 
yra skirtingos inventoriaus rūšys. Atsiradus elektrai, inventorių su- 
daro ne tiek saugomos prekės, kiek nenutrūkstanti medžiagų trans- 
formacija nutolusiose erdvės vietose. Nes elektra ne tik iškelia į pirmą 
vietą procesą, darymo ar mokymosi, bet ir atskiria energijos šaltinį 
nuo proceso vietos. Kalbėdami apie pramogų medijas, jas vadiname 
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„Masinėmis medijomis“, nes programos šaltinis ir jos patyrimo pro- 
cesas egzistuoja nepriklausomai vienas nuo kito erdvėje, tačiau vyksta 
tuo pačiu metu. Pramonėje tai sukelia mokslinę revoliuciją, kuri va- 
dinama „automatika“, arba „kibernetika“. 

Švietimo sistemai įprastinis mokymo programos skirstymas į da- 
lykus yra jau toks pat atgyvenęs kaip viduramžių triviumas ir kvad- 
riviumas Renesanso laikais. Kiekvienas išsamiai nagrinėjamas daly- 
kas turi sąsajų su kitais dalykais. Aritmetika trečioje ar devintoje 
klasėje, kai ji mokoma kaip skaičių teorija, simbolinė logika ir kul- 
tūros istorija, nustoja buvusi vien uždavinių sprendimu. Jei mūsų 
mokyklų programos ir toliau išlaikys dabartinę fragmentišką, išskai- 
dytą struktūrą, tai jos ugdys piliečius, nesuprantančius kibernetinio 
pasaulio, kuriame jie gyvena. 

Dauguma mokslininkų gana gerai suvokia, kad nuo to laiko, kai 
mes šį tą sužinojome apie elektrą, yra nebeįmanoma apie atomus 
kalbėti kaip apie materijos daleles. Kuo daugiau sužinome apie elek- 
tros „iškrovas“ ir energiją, tuo mažiau šnekame apie elektrą kaip 
apie dalyką, kuris „teka“ kaip vanduo laidu arba yra „uždarytas“ į 
bateriją. Vis labiau linkstama apie elektrą kalbėti taip, kaip tapyto- 
jai kalba apie erdvę, t.y. kad ji - kintanti būsena, susijusi su dviejų ar 
daugiau kūnų specialiomis padėtimis. Nebėra tendencijos kalbėti apie 
elektrą kaip į ką nors „uždarytą“. Tapytojai seniai žino, kad objek- 
tai nėra erdvėje, bet patys kuria savo erdvę. Šis suvokimas, nušvitęs 
prieš šimtmetį matematikos pasaulyje, įkvėpė Oksfordo matematiką 
Lewisą Carrollį sukurti Alisą stebuklų šalyje, kur laikas ir erdvė nėra 
nei tolydūs, nei tęstiniai, kokie jie atrodė nuo perspektyvos atsiradi- 
mo Renesanse. O dėl šviesos greičio, tai jis yra tiesiog visuotinio 
priežastingumo greitis. 

Pagrindinis elektros amžiaus bruožas yra tas, kad jis sukuria glo- 
balų tinklą, kuris labai panašus į mūsų centrinę nervų sistemą. Mūsų 
centrinė nervų sistema yra ne vien elektros tinklas, ji yra nedalomas, 
unifikuotas patirties laukas. Pasak biologų, smegenys yra sąveikos 
vieta, kur keičiami ir perdirbami visokiausi įspūdžiai bei patirtys, ir 
tai leidžia mums reaguoti į pasaulį kaip į visumą. Žinoma, pradėjus 
veikti elektros technologijai, patys įvairiausi pramonės ir visuomenės 
veiksmai greitai atsiduria bendrame lauke. Tačiau ši sąveikaujančių 
procesų organinė vienovė, kurią skirtingiausiose ir specialiausiose 
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srityse bei veiklos organuose įkvepia elektromagnetizmas, yra visiška 
priešingybė mechanizuotos visuomenės organizacinei struktūrai. Visi 
procesai mechanizuojami tik juos suskaidant, pradedant rašymo me- 
chanizavimu naudojant judančius spaudmenis, pavadintus „manu- 
faktūros monofraktūra“. 

Elektrinis telegrafas, sukryžmintas su tipografija, sukūrė keistą 
naują formą - modernų laikraštį. Kiekvienas telegrafinio laikraščio 
puslapis yra siurrealistinė mozaika, sudaryta iš tarpusavyje sąvei- 
kaujančių „įdomybių“ dalelių. Tokia buvo Chaplino ir ankstyvojo 
nebylaus kino meninė forma. Čia taip pat kraštutinis mechanizavi- 
mo paspartinimas, nejudančių kadrų ant celiulioido konvejeris, at- 
nešė keistą permainą. Pasitelkęs elektros šviesą, kino mechanizmas 
sukūrė organinės formos ir judėjimo iliuziją, kaip prieš penkis šim- 
tus metų fiksuota padėtis sukūrė perspektyvos iliuziją plokščiame 
paviršiuje. 

Tas pats nutinka, tik ne taip paviršutiniškai, kai elektros princi- 
pas peržengia mechanines pramoninės struktūros ribas. Automatika 
mechaninį pobūdį išlaiko ne daugiau, nei automobilis išlaikė arklio 
1r karietos formas. Tačiau žmonės apie automatiką kalba taip, tarsi 
mes nebūtume peržengę avižų barjero ir tarsi balsai už arklį kituose 
rinkimuose nušluos automatikos režimą. 

Automatika nėra mechaninių fragmentacijos ir operacijų atskyri- 
mo principų tęsinys. Veikiau tai elektros momentiškumo invazija į 
mechaninį pasaulį. Štai todėl su automatika susiję žmonės teigia, 
kad ji yra mąstymo, taip pat ir veikimo būdas. Momentinė daugybės 
operacijų sinchronizacija padarė galą senam mechaniniam modeliui, 
išdėstančiam operacijas linijine seka. Konvejeriui atsitiko tas pats, 
kas ir vyrų gretai šokiuose. Elektros sukeltas pagreitėjimas ir tiksli 
informacijos sinchronizacija - t.y. automatika - ištrynė ne vien lini- 
jinę, nuoseklumu grįstą mechaninės analizės kryptį. 

Automatika, arba kibernetika, pramonės ir prekybos proceso da- 
lis bei dėmenis veikia lygiai taip pat, kaip radijas ar televizija veikia 
individus - sujungia juos į publiką ir įtraukia į naują sąveikos pro- 
cesą. Šiuos naujus tarpusavio santykius pramonėje ir pramogų srity- 
se lėmė momentinis elektros greitis. Mūsų naujoji elektros technolo- 
gija dabar išplečia momentinį žinių apdorojimą naudojant tarpusavio 
sąveiką, nuo seno egzistuojančią mūsų centrinėje nervų sistemoje. 
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Tas pats greitis, kuris sukuria „organinę vienovę“, užbaigia mecha- 
ninį amžių, klestėjusį nuo Gutenbergo. Automatika atneša tikrą „ma- 
sinę gamybą“ ne dydžio prasme, bet momentinio visa apimančio 
įtraukimo prasme. Toks yra ir „masinių medijų“ pobūdis. Jos nuro- 
do ne auditorijos dydį, bet tai, kad visi įsitraukia į jas tuo pačiu 
metu. Taigi automatikos sąlygomis prekių pramonė turi tokį patį 
struktūrinį pobūdį kaip pramogų pramonė, nes ir viena, ir kita 
priartėja prie momentinės informacijos būklės. Automatika veikia 
ne tik gamybą, bet ir kiekvieną vartojimo ir rinkodaros pakopą, nes 
automatikos grandinėje vartotojas tampa gamintoju; panašiai mo- 
zaikinės telegrafinės spaudos skaitytojas pats kuria žinias arba tie- 
siog pats yra žinios. 

Tačiau automatika turi dėmenį, tokį pat esminį kaip taktilišku- 
mas televaizdui. Bet kurioje automatinėje mašinoje ar mašinų bei 
funkcijų galaktikoje jėgos generavimas ir perdavimas yra visiškai 
atskirtas nuo darbinių operacijų, naudojančių tą jėgą. Tas pats pa- 
sakytina apie visas pagalbines mechanines struktūras, kurioms rei- 
kia grįžtamojo ryšio. Energijos šaltinis yra atskirtas nuo informaci- 
jos perdavimo proceso arba nuo žinių pritaikymo. Tai akivaizdžiai 
parodo telegrafas, kur energija ir kanalas visai nepriklauso nuo to, 
ar rašto kodas yra prancūzų, ar vokiečių kalba. Tas pats jėgos ir 
proceso atskyrimas yra automatizuotoje pramonėje, arba „kiberne- 
tikoje“. Elektros energiją galima pritaikyti bet kur ir greitai daugy- 
bei įvairiausių užduočių atlikti. 

Tokia savybė niekada nebuvo būdinga mechaninei sistemai. Jėga 
ir darbas visada turėjo tiesioginį ryšį, ar tai būtų ranka ir plaktukas, 
vanduo ir ratas, arklys ir vežimas, garas ir stūmoklis. Elektra čia 
įnešė keisto lankstumo, panašiai kaip šviesa apšviečia visą lauką, 
bet nenurodo ką nors daryti. Ta pati šviesa, kaip ir elektros energija, 
gali sudaryti sąlygas daugeliui užduočių atlikti. Šviesa yra nespecia- 
lizuoto tipo energija ar jėga, tapati informacijai ir žinioms. Toks yra 
ir elektros santykis su automatika, kadangi ir energija, ir informaci- 
ja gali būti pritaikytos daugybe įvairių būdų. 

Būtina suvokti šį dalyką, kad suprastume elektros amžių ir ypač 
automatiką. Energija ir gamyba dabar yra linkusios susilieti su in- 
formacija ir mokymusi. Prekyba ir vartojimas yra linkę jungtis su 
mokymusi, švietimu ir informacijos priėmimu. Tai vis dalis elektrinės 
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implozijos, kuri dabar ateina ir pakeičia amžius trukusią eksploziją 
ir didėjančią specializaciją. Elektroninis amžius yra tiesiogine žodžio 
prasme apšvietimo amžius. Šviesa yra energija ir informacija vienu 
metu, lygiai taip pat elektrinė automatika sulydo gamybą, vartojimą 
ir mokymąsi į neišpainiojamą procesą. Dėl šios priežasties mokyto- 
jai jau yra didžiausia darbuotojų grupė JAV ekonomikoje ir galbūt 
taps vienintele grupe. 

Tas pats automatikos procesas, dėl kurio dabar darbo jėga trau- 
kiasi iš pramonės, paverčia patį mokymą pagrindine gamybos ir var- 
tojimo rūšimi. Todėl panika dėl nedarbo yra nesąmonė. Mokamas 
mokymasis vis labiau įsigalėja kaip dominuojanti darbo rūšis ir nau- 
jas turto šaltinis mūsų visuomenėje. Tai yra naujas žmonių vaidmuo, 
tuo tarpu senesnė mechaninė „tarnybų“, fragmentiškų užduočių ir 
specializuotų nišų „darbininkams“ idėja automatikos sąlygomis tam- 
pa beprasmiška. 

Inžinieriai ne kartą sakė, kad kylant informacijos lygiui beveik 
bet kokią medžiagą galima pritaikyti bet kokiam tikslui. Šis princi- 
pas padės suprasti elektrinę automatiką. Kadangi gamybos energi- 
ja tampa nepriklausoma nuo darbo operacijų, visuotinę ir orga- 
ninę sąveiką lemia ne tik greitis, bet ir tai, kad elektra yra grynoji 
informacija, praktiškai nušviečianti viską, ką paliečia. Kiekvienas 
procesas, priartėjęs prie momentinės visuotinio lauko sąveikos, pa- 
kyla iki sąmoningo suvokimo lygio, taigi atrodo, kad kompiuteriai 
„mąsto“. Iš tiesų šiuo metu kompiuteriai labai specializuoti ir jiems 
nebūdingas visiškos sąveikos procesas, kuris vyksta sąmonėje. Aki- 
vaizdu, kad kompiuterius galima būtų patobulinti, kad jie imituotų 
sąmonės procesą, kaip mūsų elektriniai globalūs tinklai dabar pra- 
deda imituoti mūsų centrinės nervų sistemos būseną. Bet sąmonin- 
gas kompiuteris vis tiek bus mūsų sąmonės tęsinys, kaip teleskopas 
yra mūsų akių tęsinys ar pilvakalbio manekenas yra pilvakalbio 
tęsinys. 

Žinoma, automatika reiškia valdymo mechanizmą ir kompiuterį. 
Taip sakant, ji reiškia elektrą, kuri saugo ir spartina informaciją. 
Šios saugojimo, arba „atminties“, ir greitinimo savybės yra pagrin- 
diniai visų komunikacinių medijų bruožai. Kalbant apie elektrą, sau- 
goma ir perduodama ne fizinė substancija, bet suvokimas ir infor- 
macija. O dėl technologinio greitinimo, tai dabar jis artimas šviesos 
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greičiui. Visos neelektrinės medijos tik truputį paspartino procesus. 
Ratas, kelias, laivas, lėktuvas ir net kosminė raketa visiškai neturi 
momentinio judėjimo savybės. Taigi ar keista, kad elektra visoms 
ankstesnėms žmonių sukurtoms struktūroms suteikia visiškai naują 
pobūdį? Pats žmogaus triūsas dabar tampa švietimo dalimi. Kaip 
Adomas iki nuopuolio rojaus sode turėjo užduotį apmąstyti ir įvar- 
dyti visus padarus, taip yra ir su automatika. Dabar mums tereikia 
įvardyti ir užprogramuoti procesą ar produktą, kad galėtume jį įvyk- 
dyti ar sukurti. Argi tai nepanašu į Al Cappo Šmunį*? Tereikėdavo 
pažvelgti į Šmunį ir ilgesingai pasvajoti apie kiaulienos muštinius 
arba ikrus, ir Šmunis ekstaziškai pavirsdavo mūsų trokštamu objek- 
tu. Automatika nuveda mus į šmunių pasaulį. Pagal užsakymą paga- 
mintas daiktas išstumia masinę gamybą. 

Kaip sako kinai, prisitraukime kėdes arčiau židinio ir pažiūrėki- 
me, ką mes teigiame. Elektros pokyčiai, susiję su automatika, ne- 
turi nieko bendro su ideologijomis ar socialinėmis programomis. 
Jei turėtų, galėtume juos pristabdyti ar kontroliuoti. Tačiau tech- 
nologinis mūsų centrinės nervų sistemos pratęsimas, kurį mes va- 
diname elektrinėmis medijomis, prasidėjo daugiau nei prieš šimt- 
metį visai pasąmoningai. Ir poveikis buvo pasąmoningas. Toks jis 
ir išlieka. Nė vienu žmonijos kultūros periodu žmonės nesuprato 
psichinių mechanizmų, kurių veikla atsispindi išradimuose ir tech- 
nologijoje. Dabar būtent momentinis elektrinės informacijos grei- 
tis pirmą kartą leidžia lengvai atpažinti pokyčių ir raidos struktūras 
bei išorinius kontūrus. Visas praeities ir dabarties pasaulis atsi- 
skleidžia mums kaip augantis augalas labai pagreitintame kine. 
Elektros greitis yra sinonimiškas šviesai ir priežastingumo suprati- 
mui. Taigi panaudojant elektrą anksčiau mechanizuotose situaci- 
jose, žmonės gali lengvai atsekti priežastinius ryšius ir struktūras, 
kurių nebuvo galima pastebėti esant lėtesniam mechaniniam kiti- 
mui. Jei ilgą raštingumo ir spausdinimo bei jų poveikio socialinei 
patirčiai ir struktūrai raidą atsuktume atgal, lengvai pastebėtume, 
kaip šios formos sukūrė tokią socialiai unifikuotą ir homogenišką 
visuomenę, kurios reikia mechaninei pramonei. Atsukime tai at- 


* Al Cappo komikso „Li'l Abner“ veikėjas; miela išgalvota būtybė, kuri greitai 


dauginasi ir mėgsta būti valgoma, gali pavirsti bet kuo, ko tik žmogus užsi- 
nori. 
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gal, ir mus šokiruos pažįstamų dalykų nepažįstamumas, o tai būti- 
na norint suprasti formų vyksmą. Elektra verčia mus mechaninę 
raidą atsukti atgal, nes iš esmės ji apgręžia šią raidą. Mechanizavi- 
mas remiasi procesų skaidymu į homogenizuotas, bet nesusijusias 
dalis. Elektra šiuos fragmentus vėl sujungia, nes jos veikimo greitis 
reikalauja didelės visų bet kurios operacijos fazių tarpusavio pri- 
klausomybės. Šis elektros suponuotas pagreitėjimas ir tarpusavio 
priklausomybė ir padarė galą konvejeriui pramonėje. 

Ta pati organinio sąryšio reikmė, kurią sukėlė elektrinis sinchro- 
nizacijos greitis, dabar verčia mus - kiekvieną pramonę ir kiek- 
vieną šalį - lygiai taip organiškai jungtis, kaip pirmiausia tai įvyko 
atskiro automatizuoto vieneto atveju. Elektros greitis reikalauja 
organiškos, bendros pasaulio ekonomikos struktūros, kaip anks- 
tyvasis mechanizavimo etapas, įvedęs spausdinimą ir kelią, privertė 
pripažinti tautinį bendrumą. Nepamirškime, kad nacionalizmas bu- 
vo didžiulis išradimas ir revoliucija, kuri Renesanse nušlavė dau- 
gybę vietinių regionų ir ištikimų valdinių. Ši revoliucija įvyko be- 
veik vien dėl informacijos pagreitėjimo, kurį nulėmė vienodi 
surenkami šriftai. Nacionalizmas ištrynė ribas tarp daugelio tradi- 
cinių valdžios ir kultūros grupuočių, kurios pamažėle buvo susi- 
formavusios įvairiuose kraštuose. Daugybė nacionalinių valstybių 
ilgai neleido Europai ekonomiškai susivienyti. Bendra rinka atsira- 
do tik per Antrąjį pasaulinį karą. Karas yra pagreitėjęs socialinis 
kitimas, kaip sprogimas yra pagreitėjusi cheminė reakcija ir mate- 
rijos judėjimas. Kai pramonę ir socialinį gyvenimą užvaldo elek- 
tros greitis, sprogimas, t.y. eksplozija, kaip intensyvi raida, tampa 
natūralus. Kita vertus, ssnamadiško tipo „karas“ tampa nebejįma- 
nomas, kaip neįmanoma žaisti „klases“ su buldozeriais. Organiška 
tarpusavio priklausomybė reiškia, kad bet kurios organizmo dalies 
sutrikimas gali tapti fatališkas visai visumai. Kiekviena pramonė 
turėjo „permąstyti“ (frazės keblumas išduoda proceso skausmin- 
gumą), funkcija po funkcijos, savo vietą ekonomikoje. Tačiau au- 
tomatika priverčia atsižvelgti į socialinius faktus ne tik pramonę 
bei miestų planuotojus, bet vyriausybę ir netgi švietimą. 

Įvairios karinės šakos turėjo labai greitai automatizuotis. Pra- 
nyko sunkiai valdomos mechaninės karinės organizacijos formos. 
Mažos ekspertų komandos pakeitė vakarykštes piliečių armijas net 
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greičiau, nei jos ėmėsi pramonės pertvarkos. Vienodai apmokyti ir 
homogeniški piliečiai, kuriuos truko taip ilgai parengti ir kurie bu- 
vo tokie būtini mechanizuotai visuomenei, dabar ima tapti našta ir 
problema automatizuotai visuomenei, nes automatika ir elektra rei- 
kalauja giluminių metodų visose srityse ir visą laiką. Štai kodėl 
Amerikoje po Antrojo pasaulinio karo buvo atmestos standarti- 
zuotos prekės, gamtovaizdis, gyvenimo būdas ir išsilavinimas. Šią 
permainą sukėlė elektrinė technologija apskritai ir ypač televaizdas. 

Pirmiausia visą automatikos mastą pajuto ir pamatė chemijos in- 
dustrija - dujų, anglies, naftos ir metalo rūdų pramonės šakos. Mil- 
žiniški jų veiklos pokyčiai, kuriuos įgalino elektros energija, dabar 
per kompiuterį ima skverbtis į visas protinio darbo ir vadybos sritis. 
Todėl daugelis žmonių pradeda žiūrėti į visą visuomenę kaip į vieną 
unifikuotą mašiną turtui kurti. Toks požiūris buvo ir yra įprastas 
biržos makleriui, kuris manipuliuoja akcijomis ir informacija ben- 
dradarbiaudamas su elektros medijomis - spauda, radiju, telefonu ir 
teletaipu. Tačiau specifinis ir abstraktus manipuliavimas informaci- 
ja, kaip priemone turtui kurti, jau nebėra vien biržos maklerio mo- 
nopolis. Dabar tuo gali pasinaudoti kiekvienas inžinierius ir ištisos 
komunikacijų pramonės. Elektros, kaip teikiančios energiją ir sinch- 
ronizuojančios, sąlygomis visi gamybos, vartojimo ir organizacijos 
aspektai tampa antraeiliai komunikacijų atžvilgiu. Pati komunika- 
cijos, kaip sąveikos, idėja yra būdinga elektrai, kurios intensyvus 
tinklas sujungia energiją ir informaciją. 

Kiekvienas, kuris imasi tyrinėti automatikos struktūras, atranda, 
kad paskiros mašinos tobulinimas siekiant paversti ją automatine 
reikalauja „grįžtamojo ryšio“. Tai reiškia, kad įterpiama informaci- 
jos kilpa arba grandinė ten, kur anksčiau tebuvo vienakryptis tekėji- 
mas ar mechaninė seka. Grįžtamasis ryšys pabaigia linijiškumą, at- 
siradusį Vakarų pasaulyje sulig raidynu ir tolydžiomis euklidinės 
erdvės formomis. Grįžtamasis ryšys, arba mechanizmo ir jo aplin- 
kos dialogas, veda toliau - paskiros mašinos įjungiamos į tokių pačių 
mašinų galaktiką viso fabriko mastu. O dar toliau - paskiri fabrikai 
ir gamyklos įsilieja į pramoninę tam tikros kultūros medžiagų bei 
paslaugų matricą. Savaime suprantama, kad ši paskutinė pakopa su- 
siduria su visu valstybės valdymu apskritai, nes turėti ryšių su visu 
pramonės kompleksu kaip organiška sistema reiškia turėti ryšių su 
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įdarbinimu, apsauga, išsilavinimu ir politika, kurie reikalauja iš anks- 
to suvokti, kokios bus artėjančios struktūrinės permainos. Tokiose 
elektrinėse ir momentinėse organizacijose nėra vietos kvailoms prie- 
laidoms ir pasąmoningiems veiksniams. 

Prieš šimtmetį menininkai ėmė kurti savo darbus atbuline tvar- 
ka, pradėdami nuo įspūdžio, tas pat dabar atsitiko pramonei ir pla- 
navimui. Apskritai elektrinis pagreitėjimas reikalauja išsamiai žinoti 
galutinius rezultatus. Mechaniniai pagreitėjimai, nors ir radikaliai 
keitė asmeninį bei socialinį gyvenimą, vis dar galėjo vykti nuosek- 
liai, vienas po kito. Žmogui paprastai per vidutiniškos trukmės gy- 
venimą pakakdavo perimti vienos srities įgūdžius. Situacija visiškai 
kitokia esant elektriniam pagreitėjimui. Viena dažniausių elektros 
technologijos būtinybių, taip pat ir skausmingas dalykas yra tai, 
kad vidutinio amžiaus sulaukę aukštesnieji valdininkai privalo įgyti 
naujų bazinių žinių ir įgūdžių. Aukštesnieji valdininkai, arba „di- 
dieji ratai“, kaip jie seniau ironiškai buvo vadinami, yra viena iš 
labiausiai spaudžiamų ir nuolatos susirūpinusių grupių per visą 
žmonijos istoriją. Elektra ne tik reikalauja vis gilesnių žinių ir glau- 
desnės sąveikos, bet ir tokio griežto gamybos grafikų susiderini- 
mo, kokio tikimasi iš didelio simfoninio orkestro muzikantų. Pasi- 
tenkinimo aukštieji pareigūnai gauna tiek pat mažai, kaip ir 
orkestro muzikantai, nes didelio orkestro muzikantas negirdi mu- 
zikos, kuri pasiekia publiką. Jis tegirdi triukšmą. 

Apskritai elektrinio pagreitėjimo visoje pramonėje rezultatas yra 
tas, kad atsiranda didelis jautrumas visumos tarpusavio santykiams 
bei procesams, todėl reikia vis naujų organizacijos ir talentų tipų. 
Jei pažvelgsime iš senosios mašinų amžiaus perspektyvos, šis elektri- 
nis gamyklų ir procesų tinklas atrodo trapus ir įtemptas. Žinoma, jis 
nėra mechaninis ir ima įgauti žmogaus organizmo jautrumą ir lanks- 
tumą. Bet kartu jis reikalauja tokio pat įvairaus maisto ir priežiūros 
kaip gyvūno organizmas. 

Automatizuota pramonė, turinti organiškai formai būdingus mo- 
mentinius ir sudėtingus vidinius procesus, sykiu įgyja galią būti 
įvairiai panaudojama. Automatiškai elektros lemputes gaminanti 
mašina jungia keletą procesų, kuriuos anksčiau atlikdavo kelios 
mašinos. Užtenka vieno prižiūrėtojo, kad ji nuolatos veiktų, kaip 
ir medis, įsiurbiantis medžiagas ir vedantis vaisius. Bet, kitaip nei 
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medis, ji turi viduj įmontuotą įtaisų ir įrengimų sistemą, kurią ga- 
lima reguliuoti, kad mašina gamintų visą skalę produktų nuo radi- 
jo lempų iki taurių ir Kalėdų eglutės papuošalų. Nors automati- 
zuota gamykla panaši į medį, įsiurbiantį medžiagas ir duodantį 
vaisių, šis medis gali virsti ąžuolu, klevu ar riešutmedžiu - kuo 
reikia. Automatikos ar elektrinės logikos esmė ta, kad specializaci- 
ja jau neapsiriboja tik viena rūšimi. Automatinė mašina gali veikti 
specializuotai, bet ji gamina jau nebe vieną produktą. Kaip mūsų 
rankos ir pirštai, galintys atlikti daugybę užduočių, automatinis 
vienetas sugeba adaptuotis, kas buvo neįmanoma ikielektriniame 
ir mechaninės technologijos etape. Didėjant kiekvieno dalyko su- 
dėtingumui, mažėja jo specializacija. Žmogus yra sudėtingesnis už 
dinozaurą, bet ne toks specializuotas. Senosios mechaninės opera- 
cijos, įgaudamos didesnį mastą ir tapdamos vis labiau specializuo- 
tos, pasidarydavo veiksmingesnės. Tačiau elektrinis ir automatinis 
vienetas yra visai kitoks. Nauja automatinė mašina, gaminanti auto- 
mobilių išmetamųjų dujų vamzdžius, dydžiu prilygsta dviem trims 
rašomiesiems stalams. Kompiuterinis valdymo pultas yra lektoriaus 
tribūnos stalviršio dydžio. Čia nėra metalo pjovimo formų, įtaisų 
ar įrengimų, tai veikiau bendro naudojimo laikikliai, lenkikliai, 
stūmikliai. Ši mašina, be įprastinio ilgio vamzdžių, gali gaminti 80 
skirtingų tipų išmetamųjų dujų vamzdžių vieną paskui kitą taip 
pat greitai, lengvai ir pigiai, lyg gamintų 80 vienodų vamzdžių. 
Elektrinės automatikos ypatumai atspindi tendenciją, kad grįžtama 
prie universalaus amatininkiško lankstumo, kurį sugeba mūsų ran- 
kos. Programavimas dabar leidžia begalinius programos pakeiti- 
mus. Automatinės ir kompiuteriu valdomos „mašinos“ elektrinis 
grįžtamasis ryšys, arba dialogiška struktūra, yra tai, kas skiria 
automatinę mašiną nuo senojo mechaniško vienakrypčio judėjimo 
principo. 

Kompiuteris yra tarsi modelis, turintis visai automatikai būdingų 
bruožų. Nuo medžiagų „įsiurbimo“ iki galutinio produkto „davi- 
mo“ operacijos vyksta nepriklausomai, sykiu ir tarpusavyje susiju- 
sios, automatiškai. Darnų operacijų koncertą kontroliuoja davikliai 
ir instrumentai, kuriuos pagal reikmę įjungiame elektroniniuose val- 
dymo pultuose. Sunaudojamos, „įsiurbiamos“ medžiagos yra santy- 
kiškai vienodos savo forma, dydžiu ir cheminėmis savybėmis, kaip 
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ir produkcijos medžiaga. Bet perdirbant tokiomis sąlygomis galima 
panaudoti didžiausią pajėgumą tiek ilgai, kiek reikia. Palyginti su 
senomis mašinomis, tai būtų skirtumas tarp obojaus orkestre ir to 
paties tono, išgaunamo elektroniniu instrumentu. Elektroninis mu- 
zikos instrumentas gali bet kokį toną išgauti bet kokiu intensyvumu 
ir kiek norima ilgai. Atkreipkite dėmesį, kad senasis simfoninis or- 
kestras buvo palyginti paskirų instrumentų darinys, kuris sukurdavo 
organiškos vienoves įspūdį. Elektroninio instrumento atveju iškart 
pradedama nuo organiškos vienovės kaip tiesiogiai išplaukiančios iš 
tobulos sinchronizacijos. Todėl pastangos sukurti organiškos vie- 
novės įspūdį tampa visiškai beprasmės. Elektroninė muzika privalo 
siekti kitokių tikslų. 

Tokia pat griežta yra ir pramoninės automatikos logika. Visa 
tai, ko mes pasiekėme mechanišku būdu didelėmis pastangomis ir 
koordinacija, dabar galima lengvai padaryti naudojant elektrą. Dėl 
šios priežasties elektros amžiuje iškyla nedarbo ir nuosavybės ne- 
turėjimo šmėkla. Turtas ir darbas tampa informacijos veiksniais. 
Reikia visiškai naujų struktūrų organizuojant verslą ir susiejant jį 
su socialinėmis reikmėmis bei rinkomis. Esant elektros technologi- 
jai, naujo tipo momentinė tarpusavio priklausomybė ir procesų 
sąveika, kuri įsivyrauja gamyboje, apima ir rinką, ir socialines 
struktūras. Todėl prekyba ir švietimas, kurie sukurti tenkintis ver- 
giško darbo vaisiais ir mechanine gamyba, nebetinka. Mūsų išsila- 
vinimas jau seniai įgavo fragmentišką ir suskaidytą mechaninį po- 
būdį. Dabar jis patiria vis didesnį spaudimą persitvarkyti - siekti 
gelmės ir tarpusavio sąryšių, nes to reikalauja simultaniškas elek- 
trinės struktūros pasaulis. 

Paradoksalu, bet humanitarinį išsilavinimą automatika padaro 
privalomą. Elektrinis valdymo mechanizmų amžius staiga išlaisvi- 
na žmones iš mechaninės ir specializuotos vergijos, būdingos anks- 
tesniam mašinų amžiui. Mašina ir automobilis išlaisvino arklį ir 
perkėlė jį į pramogų sritį, automatika tą patį padarė žmonėms. Stai- 
ga mums gresia laisvė, kuri išbando mūsų vidinius sugebėjimus kuo 
nors užsiimti ir kūrybiškai dalyvauti visuomenėje. Atrodytų, kad 
likimas kviečia žmones prisiimti menininko vaidmenį visuomenėje. 
Ši laisvė leidžia daugumai žmonių suvokti, kad jie tapo labai pri- 
klausomi nuo fragmentiškų ir pasikartojančių mechaninės eros 
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veiksmų. Prieš tūkstančius metų maistą renkantis žmogus - noma- 
das ėmėsi pozicinių, arba palyginti sėslių, darbų. Jis pradėjo spe- 
cializuotis. Rašto ir spausdinimo atsiradimas buvo svarbūs šio pro- 
ceso etapai. Šie itin specializuoti dalykai atskyrė žinojimo vaidmenis 
nuo veiklos vaidmenų, nors kartais galėjo atrodyti, kad „plunksna 
galingesnė už kardą“. Bet atsiradus elektrai ir automatikai, suskal- 
dytų į fragmentus procesų technologija staiga susilydė su žmo- 
giškuoju dialogu ir poreikiu visapusiškai apmąstyti žmonijos vie- 
nybę. Staiga žmonės tapo nomadais žinių rinkėjais - kaip niekada 
anksčiau daugiau klajojantys, turintys daugiau informacijos, laisvi 
nuo fragmentiškos specializacijos, bet kartu kaip niekada anksčiau 
įsitraukę į visuotinį socialinį procesą; kadangi elektra pratęsia mūsų 
centrinę nervų sistemą pasauliniu mastu, akimirksniu susieja mus 
su kiekvieno žmogaus patirtimi. Akcijų biržos naujienos ar pirmo- 
jo puslapio sensacijos mus seniai pripratino prie to, todėl galime 
lengviau suvokti šio naujo išmatavimo prasmę, kai pasakoma, kad 
yra įmanoma kompiuteriais „skraidinti“ nepagamintus lėktuvus. 
Galima užprogramuoti lėktuvo duomenis, išbandyti jį įvairiomis 
ekstremaliomis sąlygomis anksčiau, nei lėktuvas pakyla nuo tako. 
Tas pat su įvairiausiais naujais produktais ir naujomis organizaci- 
jomis. Dabar mes kompiuteryje galime nagrinėti daugybę sudėtingų 
socialinių poreikių su tokiu pat architektūriniu tikrumu, kurį mes 
anksčiau išmėginome privačiuose gyvenamuosiuose namuose. Pra- 
monė, kaip visuma, taip pat ir visuomenė - politika bei švietimas - 
tapo svarstymo vienetu. 

Elektrinės informacijos saugojimo ir tikslaus bei greito perdavimo 
medijos leidžia didelius vienetus nagrinėti taip pat veiksmingai kaip 
mažus. Taigi gamyklos ar ištisos pramonės šakos automatizavimas 
pateikia mažą modelį pokyčių, kuriuos ta pati elektros technologija 
sukels visuomenėje. Viskas prasideda nuo visuotinės tarpusavio pri- 
klausomybės. Tačiau plano, esminių dalykų ir tikslų pasirinkimo spek- 
tras visuotiniame elektromagnetinės procesų sąveikos lauke yra gero- 
kai platesnis, nei buvo įmanomas mechanizacijos sąlygomis. 

Kadangi elektros energija nepriklauso nuo vietos ar darbo operaci- 
jos rūšies, ji sukuria atliekamų darbų decentralizmą ir įvairovę. Pa- 
vyzdžiui, šią logiką gana akivaizdžiai atskleidžia ugnies šviesos ir elek- 
tros šviesos skirtumas. Žmonės, susibūrę apie laužą ar žvakę norėdami 
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šilumos ar šviesos, linkę mažiau mąstyti apie skirtingus dalykus ar 
užsiimti skirtinga veikla nei elektros šviesą turintys žmonės. Panašiai 
socialinės ir edukacinės struktūros, kurias suponuoja automatika, su- 
daro sąlygas savarankiškai veiklai ir menininko autonomijai. Panika 
dėl to, kad automatika padarys vienodą visą pasaulį, reiškia, kad į 
ateitį perkeliamas mechanikos laikų standartizavimas ir specializavi- 
mas, O tai jau yra praeitis. 
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